對(duì)真情與良知的呼喚
文學(xué)作品要表現(xiàn)真情實(shí)感,也必然包含著一定的道德訴求,這本是文藝?yán)碚摻绲墓沧R(shí)。但是,在后現(xiàn)代主義解構(gòu)理念與商業(yè)化、娛樂(lè)化大潮的沖擊下,有些文學(xué)作品卻呈現(xiàn)出一種令人不安的態(tài)勢(shì)與趨向:真情難求,是非難辨,缺乏對(duì)愛(ài)的呼喚與對(duì)善的牽引,文學(xué)的精神指向與終極關(guān)懷飄忽不定,模糊不清。近日細(xì)讀趙韞穎的長(zhǎng)篇小說(shuō)《老娘淚》,感到不同凡響。
與當(dāng)下許多類似題材的作品相比,小說(shuō)不僅表現(xiàn)出作者直面罪惡與腐朽的膽識(shí)與勇氣,藝術(shù)地體現(xiàn)出特定生存環(huán)境中靈與肉的搏斗,折射出社會(huì)歷史轉(zhuǎn)型時(shí)期新的價(jià)值與道德體系重建的艱難與困惑,而且鮮明地彰顯了文學(xué)作品應(yīng)有的感化功能與道德訴求,對(duì)于人類社會(huì)正面而進(jìn)步的精神價(jià)值——親情與良知,給予了熱烈的渲染與張揚(yáng)。小說(shuō)的精神內(nèi)涵豐富而深刻,但最能引發(fā)讀者深思的是:在法制社會(huì)中,除了法律的約束與懲戒外,親情的感召與道德的規(guī)勸,難道不也是遏制罪惡、匡扶正義的重要因素嗎?讓社會(huì)道義訴求與藝術(shù)審美訴求并行不悖,讓情感良知教化與藝術(shù)個(gè)性表現(xiàn)相得益彰,這是《老娘淚》作者自覺(jué)的審美追求。
“老娘淚”首先是親情之淚。在人類諸多的血緣親情關(guān)系中,母愛(ài)最圣潔、最無(wú)私,因而也是最可貴的。缺乏母愛(ài)與親情的世界必定是一片生命的荒漠。在當(dāng)下的閱讀中,人們渴求于文學(xué)的,莫過(guò)于人間的真情。小說(shuō)描述的是生長(zhǎng)在大山中的母與子的故事。70多歲的程大娘是普通的山村農(nóng)婦,含辛茹苦將兒子拉扯成人。兒子程雨來(lái)大學(xué)畢業(yè)后春風(fēng)得意,但在省行信貸處長(zhǎng)的崗位上由于非法放貸1200萬(wàn)元而東窗事發(fā),警察的追捕與罪犯的追殺,使程雨來(lái)惶惶不可終日,走上了亡命與追款的不歸路。為了能讓兒子減輕罪惡,投案自首,程大娘拖著病弱的身體,開(kāi)始了千里尋子投案的苦難歷程。難以言表的屈辱與風(fēng)險(xiǎn),難以言表的愁苦與悲傷,可謂千里老娘淚,千里尋子情。作者趙韞穎在《創(chuàng)作談》中說(shuō):“這世上有一個(gè)不孝的兒,就得有一個(gè)遭罪的娘。作為母親,最悲哀的就是她辛辛苦苦養(yǎng)大的兒子倒了下去。不管是什么原因,都無(wú)法承受。這是如血如肉如骨的母子情啊。”愛(ài)恨交加,悔恨交加,兒子的犯罪是母親的滅頂之災(zāi),親生骨肉的血緣之情難以割舍,絕望中的母親總是祈盼著能為兒子做些什么,真可謂:“娘奔死”是為了“兒奔生”。程大娘的親子之情是強(qiáng)烈而豐滿的,這就使得她千里尋子的不凡舉動(dòng)在文學(xué)描寫中既生動(dòng)感人,又真實(shí)可信。小說(shuō)的結(jié)局是全部故事情節(jié)與人物情感演進(jìn)的合乎邏輯的發(fā)展。程雨來(lái)在母親的感召下投案自首了,一顆罪惡的靈魂終于迷途知返。“娘,我再也不敢了。”這是小說(shuō)中母子間的最后一句對(duì)話。在作者看來(lái),她在作品中雖然著力描寫的是一個(gè)母親,但要的就是最后這句話,作者的良苦用心可見(jiàn)一斑。
“老娘淚”又是良知之淚。良知是道德評(píng)價(jià)的一種內(nèi)在形式,是一種深藏內(nèi)心深處的使命與職責(zé),它包含著人類親善的本性,也包含著是非判斷與道德選擇?!傲贾彪m然屬于中國(guó)傳統(tǒng)的道德倫理范疇,但仍然具有不可抹殺的現(xiàn)代價(jià)值。在《老娘淚》中,這種良知是以十分樸素的形式表現(xiàn)出來(lái)的。當(dāng)兒子事業(yè)有成時(shí),母親就告誡他:“大病從痧起,大賊從瓜起。常進(jìn)山免不了碰虎。真要日子過(guò)到了刀尖上,那血盆子可就在眼前了?!碑?dāng)兒子以身試法、侵吞國(guó)家錢財(cái)時(shí),母親深明大義,那就是“欠賬還錢”。程大娘尋兒投案,除了母愛(ài)深情的驅(qū)使,就是認(rèn)得這個(gè)理。這是一位普通母親的良知,它使得母愛(ài)更加深沉、博大與有力。作者所著力渲染的母愛(ài)與親情,由于注入了良知這一倫理道德的內(nèi)涵,而得到了理性主義的升華。
這里需要指出的是,作者在小說(shuō)中推崇母愛(ài)與親情,并常常為之情不自禁,但作者的筆觸始終是理性與清醒的,她并不迷信親情與道義的社會(huì)功能是至上與無(wú)限的。因此程雨來(lái)的自首與懺悔,固然與母愛(ài)的感召有著直接的聯(lián)系,但法律的尊嚴(yán)與威懾?zé)o疑是重要的背景與基礎(chǔ)。在小說(shuō)中,作為正義執(zhí)法力量的代表——刑警隊(duì)長(zhǎng)石誠(chéng)的所作所為,在故事情節(jié)與人物命運(yùn)的演變中起到了至關(guān)重要的作用。這就避免了文學(xué)思維判斷的片面性與局限性,使小說(shuō)所呈現(xiàn)的文學(xué)畫面具備了現(xiàn)實(shí)與邏輯的依據(jù)。
關(guān)于這部小說(shuō)的創(chuàng)作特色與基調(diào)的概括,我們不妨去引用作家在《創(chuàng)作談》中的一段話:“是生活中許許多多艱難而又堅(jiān)強(qiáng)地支撐著的母親們讓我感動(dòng)。我調(diào)動(dòng)起我全部的生活積累去感悟母親的胸懷、母親的悲傷、母親的祈盼、母親的倔強(qiáng)。許多事不必問(wèn)為什么,她是母親!那遠(yuǎn)山的風(fēng)雨啊,如母親的淚,如母親的愛(ài)……《老娘淚》是一篇母親頌,它雖然表現(xiàn)于小說(shuō)的敘事,但它更像是一部長(zhǎng)篇抒情詩(shī),母親是主人公,母愛(ài)是作品的靈魂!”細(xì)心的讀者可以品味出,為了突出人物的情感力量,作者有意地放棄了現(xiàn)代小說(shuō)創(chuàng)作慣用的心理分析與象征暗示等手法,而通篇保持現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)創(chuàng)作的白描手法。直白流暢的敘述語(yǔ)言與帶有東北方言特征的人物對(duì)話,多維的情節(jié)推進(jìn)與平白的場(chǎng)面鋪陳,都在為人物的情感與命運(yùn)歸宿而推波助瀾。閱讀這樣的文學(xué)作品,必然會(huì)引發(fā)讀者自身的情感經(jīng)歷與生命體驗(yàn)。掩卷沉思,讀者也仿佛經(jīng)歷了一次由母愛(ài)與親情相伴的溫馨難忘的旅行。
《文藝報(bào)》2006年9月26日(與趙云鶴合作)