代序三
老舍的幽默
方成
從上世紀八十年代初,我和侯寶林一起研究幽默的理論問題,先由我去查有關(guān)資料。1983年我寫的《幽默?諷刺?漫畫》,是請他先過目之后才拿去出版。繼之兩人研究相聲的幽默,我每天帶著兩個錄音機和他表演的錄音帶,到他家討論。開始干一星期后,我因事到深圳住了一段時間,回來時,他卻生病住進醫(yī)院,住一年多,他不幸去世!我們的合作中斷,只好我一個人干下去了。
我查所能見到的有關(guān)幽默的資料,包括辭典,英美的大百科全書,報刊上的有關(guān)文章,和幽默諷刺性的各種作品。我國的小說,現(xiàn)代的主要是魯迅、老舍、錢鐘書和趙樹理的作品。從中研究他們運用幽默(和諷刺)的方法。
但查看《辭?!分小坝哪钡霓o條時,我開始發(fā)現(xiàn)問題。辭條上寫的是“美學名詞。通過影射、諷喻、雙關(guān)等修辭方法,在善意的微笑中,揭露生活中乖訛和不通情理之處?!?/p>
我畫漫畫、寫雜文,都離不開幽默技法。我的漫畫,更多的是別人的漫畫,看來有幽默感,一看就是幽默的,可一個字也沒用,無辭可修。老舍先生許多作品很幽默動人,怎么說也不是用什么修辭法修出來的?!逗稳菹壬慕錈煛芬晃睦镉幸痪洌骸霸谒錈熤?,我已聲明過:‘先上吊,后戒煙’?!币豢次揖蜆妨?,明白是“死也不戒”的意思。在修辭法里,誰能依此法把“寧死也不戒”修成“先上吊,后戒煙”呢?至少缺幽默感的人很難想到這樣說法。而且,這話里也沒見“揭露生活中乖訛和不通情理之處”。
在小說《歪毛兒》里有一句:“他身上有那么一股高傲勁兒,像破廟似的,雖然破爛而仍令人心中起敬?!?/p>
誰能在“修辭法”中找到一條比喻法,把一個人的高傲勁兒比成破廟,逗人發(fā)笑又引人深思呢?
再看《一天》:“小貓上了房;初次上房,怎么也下不來了。老田是六十多歲了,上臺階都發(fā)暈,自然婉謝不敏,不敢上墻,就看我的本事了,當仁不讓,上墻!敢情事情都并不簡單,你看,上到半腰,腿不曉得怎的會打起轉(zhuǎn)來。不是顫,而是公然的哆嗦。老田的微笑好像是惡意的,但是我還不能不仗著他扶我一把兒?!?/p>
這樣的遣詞用語只能是老舍的。懂修辭法的人不少,但類似的用語,我想在別人作品中不易見到。雖然修辭是一種法,是通用的,缺幽默習慣的人更“修”不出來。
法國哲學家昂利?柏格森在他的論著《笑——論滑稽的意義》里,從喜劇表演中理出一條引人發(fā)笑的規(guī)律,叫做“重復”。運用重復的幽默技法,我看最突出的是老舍的《聽來的故事》?!肮适隆敝械摹袄厦稀彪m也留過學在外國混了幾年,可什么都不會,沒本事。得勢的親戚給他安排什么職務,他都說“我合適”。從頭到尾,他被安排干了多少行業(yè),他都自覺“合適”,把舊社會的腐敗和人的無能以及某種性格揭示得很深刻,看了把人逗得笑起來。我一直是看了不忘的。
我從自己多年的創(chuàng)作心得和所看各種幽默作品中,探討幽默的來源和性質(zhì)以及幽默藝術(shù)的運用方法。老舍的作品是我探討幽默理論的重要依據(jù)。
老舍先生是我很尊敬的長者,他離開我們?nèi)嗄炅?,我一直懷念他,感謝他。
2003 9 5