29

“城市的夜晚真美呀！”

黎明時分，佘家老三佘文義，站在縣城濱河公園的石欄桿前，眺望著一江靜靜流淌的春水和江對岸繁星似的燈光，在心里由衷地感嘆著。

城市還沒完全醒來，他面前的江水也仿佛正處在神思恍惚之中，江水偶爾輕輕地拍打一下河岸，發(fā)出溫柔的“咿—嘩”的聲音。投在江中的兩岸燈光和?？吭诎哆叺拇埃唤奈?，拉扯得一上一下，一彎一曲，像一個不知疲倦玩耍的快樂王子，永無安定的樣子。

文義不是專門來河邊賞景，此時，他還沒有這樣的閑情逸致。

昨晚，當他們父子三人把佘天志老頭送到縣醫(yī)院急診時，他們都沒想到，現(xiàn)在的醫(yī)院真如老百姓所說：“捆到要錢?！睕]有三百元錢，說什么也不讓佘天志老頭入院。這可把他們難住了。在這個城市里，他們沒有任何親人。熟人倒是有兩個，一個是文富先前的女朋友玉秀，可這時，不論是文富，還是中明老漢，都沒有這份勇氣，去向她借錢。況且，他們壓根兒不知道她住在啥地方。另一個，是他們?yōu)车馁苋A祥。兩年前他把田地轉(zhuǎn)包給了他們，進城來開了西門旅社。可這會兒夜深人靜，家家關(guān)門閉戶，都在酣睡之中，要喊開西門旅社的大門也不容易，況且，佘華祥為人吝嗇，即使叫開了門，也不一定能借出二百五十元錢來。正在為難時，文義忽然想起他高中時的好朋友杜偉，畢業(yè)后來縣城一家預制場打工。不久前，聽另一位同學說，他在濱河公園下面，自己開了一個預制場，就不知眼下在不在？想到這里，文義決定去碰碰運氣，反正河邊的沙灘永遠是敞開著的，而預制場工人們棲身的工棚，對他也不會關(guān)上大門。就這樣，他來到河灘上，一個工棚一個工棚地問，終于找著了他的同窗朋友。老同學相見，分外親熱，當杜偉聽說了他們的難處后，二話沒說，隨即拿出二百五十元錢，并親自陪他到醫(yī)院里，給佘天志老人辦了入院手續(xù)。老人住進醫(yī)院后，醫(yī)院里沒有空的床位讓陪伴病人的家屬睡，中明老漢心疼兒子，就叫文富和文義去杜偉的工棚里，擠著打個盹兒。杜偉拉著文富、文義剛要走，文富忽然不忍心把父親一個人留在醫(yī)院里，堅持要留下來，杜偉只好把自己的老同學拉走了。

文義睡在杜偉的工棚里，卻怎么也難以入睡，這除了老同學相見的興奮外，更主要的，是城里到處都響起的轟轟的聲音，這聲音在幽靜的夜晚，似乎格外突出。同時，他的腦海里還在想著家里發(fā)生的事，想著佘天志老頭的病情，還想著大哥文忠去向支書要錢，不知要著了沒有……這樣想來想去，文義失眠了。在一陣似睡非睡的迷糊以后，他就醒來了，這時，天已破曉，潮濕的春露和帶著寒氣的江風，使他覺得有點兒發(fā)冷。他再也睡不著了，獨自一人爬了起來。

此刻，文義佇立在這個城市的江邊，他的目力所及，只是城市的萬家燈火和朦朧的暗藍色的江水。而遠處的原野，卻還籠罩在黎明前的幽暗里，到處黑糊糊一片。在江對岸的燈火背后，可以看見一座傲然聳立的山峰的輪廓，卻分辨不出上面的莊稼、樹木。頭頂上面的天空，此時比夜晚似乎更深邃。在泛著微白的穹頂上，幾顆星星正在失去夜間的光彩。東方天際上，一條狹長的白帶子似的云彩，在慢慢形成。

在這樣一個幽靜、神秘的清晨，文義面對城市的燈火和浩渺的大江，突然覺得自己是那樣的孤單，他心里很快游過一絲悲哀，為自己，也為全家。他覺得冥冥中正有一只看不見的大手，在操縱著他們家往不幸的路上走。從去年冬天二哥的婚事突變和支書要他們領(lǐng)養(yǎng)五保戶時起，他就有了這種擔憂，感到自己一家就要開始走下坡路了，盡管他們都很勤勞、善良，都苦做苦磨，都努力想創(chuàng)造出幸福生活來，然而，多災多難的命運卻也是難以避免的。這也許有點宿命論，但生活卻在證明著這一點。這不，領(lǐng)養(yǎng)的五保戶突然重病，那么大歲數(shù)的人了，是活是死還難說呢！并且，誰也難以預料，在他們未來的路上，還有啥磨難在等著呢！

“天就要亮了！”他瞅了瞅東邊天際漸漸亮起來的魚肚白，喃喃地說。他希望天快一點亮，因為天亮以后，他還要趕回去取錢來還老同學的賬呢！

“你咋這么早就起來了？”不知啥時候，老同學來到了身邊。

“哦！”文義見被老同學發(fā)現(xiàn)，有點不好意思，忙遮掩似的回答說，“到處鬧哄哄的，睡不著呢！”

“初來都是這樣，久了就習慣了。”杜偉老實地回答。

說完這話，大家都像無話可說似的，沉默了一會兒，然后文義看著沿河灘櫛比鱗次的工棚，打破沉默問：“這么多的預制場，水泥板好賣嗎？”

杜偉不以為然地回答：“簡直是供不應求呢！”

“是嗎？”文義感嘆起來，“怪不得，城市像吹氣球一樣膨脹，到處都是高樓大廈！”

杜偉說：“這兩年，城市和城市人，確實是大變了樣！”

“可農(nóng)村呢？”文義忽然感傷起來，說，“雖說也在變，卻是老牛拉破車——慢騰騰的。有些地方，還是外甥打燈籠——照舅（舊）呢！”

“是呀！”同是農(nóng)民的杜偉也深有同感地說，“有時，我看見城里一幢幢新樓拔地而起，我就想起龜兔賽跑的故事。農(nóng)村是龜，城市是兔。只是城市這只兔子，沒有睡懶覺的時候。這樣一來，農(nóng)村這只龜不知哪年哪月才能趕上來了！”

“可能永遠趕不上來了！”文義說。

“也許你悲觀了一點。”老同學說。“不，一點不悲觀！”文義爭辯似的回答，“這兩年回到農(nóng)村，我見得多了，也想得多了，有時干著干著活，我也在想?，F(xiàn)在農(nóng)村的改革，有人說是創(chuàng)舉，也有人說是第二次解放，這些我都贊成?？梢f成是農(nóng)村今后的根本出路，倒值得懷疑了。說到底，就是各家各戶種莊稼。幾千年來，中國農(nóng)民都是各家各戶種莊稼。不管土地的所有權(quán)是咋回事，一家一戶種莊稼是相同的。我們讀書時，政治老師說，農(nóng)業(yè)要實現(xiàn)現(xiàn)代化，農(nóng)村要機械化，可現(xiàn)在，一家種著一塊地。有的一塊地，甚至分給幾家人種，一戶幾厘、幾分，這樣的地，怎樣來實現(xiàn)現(xiàn)代化？現(xiàn)在別說機械化，大集體原來的農(nóng)機設備，都拆成零件分了，或者賣了。農(nóng)村的機耕路，都被人挖了。農(nóng)民種莊稼，又回到了刀耕火種的原始時代。你說，這樣種下去，現(xiàn)代化、機械化，不是越來越遠嗎？人們越來越不熱心公益事業(yè)，越來越自私起來。我讀高中那陣，讀過周克芹一個短篇小說《山月不知心里事》，說人們不關(guān)心公益事業(yè)，現(xiàn)在卻是越來越嚴重了。像五保戶佘天志老頭，如果不是我們家，也許早就餓死了。這樣下去，咋個得了？還有，農(nóng)村本來落后，更需要有文化的年輕人去建設，可現(xiàn)在搞任何一項都比種糧的來得多、富得快，有文化的年輕人，就紛紛離開土地，外出經(jīng)商、務工掙錢。推廣農(nóng)業(yè)新技術(shù)，要么，是一句空話，要么由留在家的文盲老頭、老太太瞎整，結(jié)果好事變成壞事。你說，這樣下去，農(nóng)村這只龜還能追上城市這只兔嗎？只怕累死了，也是白費勁呢！”

杜偉聽著文義滔滔不絕的一番話，驚呆了。沒想到這個老同學，一下子懂得了那么多道理，說起來鞭辟入里，句句都是真理呢！他忙夸獎地對文義說：“你真可以成為理論家了！也倒是呢，現(xiàn)在干啥子都比農(nóng)業(yè)來錢。我們這兒的工人都說，種糧不如買糧！掙一天錢，買半個月糧呢！”

文義聽了，沉吟了一下，又憂慮地說：“現(xiàn)在看是這樣，可大家都不種田了，又到哪兒買糧呢？”

杜偉說：“這不是我們小老百姓憂慮的事情！當官的應該比我們想得長遠，他們都不著急，我們著急沒用。我們該掙錢時，就鉚足勁去掙點錢吧！昨晚我在想，像你這樣，老窩在家里臉朝黃土背朝天，干一輩子有啥子意思？咋不出來闖闖？就是到城里來下苦力，也遠比種田合算得多！”

文義聽了老同學這番誠懇的肺腑之言，忙回答杜偉說：“去年我就有這種打算，可一時又走不開。”

杜偉問：“咋個走不開？”文義說：“千不該，萬不該，我們家不該去轉(zhuǎn)包別人那么多地，現(xiàn)在套住了手腳，走不是，不走也不是。”

杜偉聽了，立即開導地說：“舍不得孩子套不住狼！俗話都說，舍得寶來寶調(diào)寶，舍得珍珠換瑪瑙，何況幾畝地，就是讓它荒起長草，又咋樣呢？要好好想一想，哪頭利益大些？如果你安心出來掙錢，我這預制場，現(xiàn)在正需人手，你來我一定不會虧待你?！?/p>

文義聽了，心里感動起來。過去還擔心一旦出來難找活兒，現(xiàn)在有現(xiàn)成的活兒，就更高興了。剛想答應，忽然又猶豫了。過了一會兒，沒辦法地嘆著氣回答杜偉說：“現(xiàn)在不行！眼下，活兒出來了，過不了多久，又是插秧，又是收小春，忙呢！等忙過了，我再來！”

杜偉毫不猶豫地說：“你啥子時候來，我都歡迎。即使人手滿了，多你一個人也沒關(guān)系！”

兩個老同學說話之間，東邊天際的魚肚白變成了玫瑰色彩，天地間的景物逐漸變得明晰起來。接著，晨光徐徐地照在了江面上。文義要忙著回家取錢，杜偉留他吃早飯沒留住，便掏出五十元錢，塞在他手里。文義推讓著，拒不收老同學這份心意。杜偉生氣了，說：“你如果不相信我，就不該深更半夜來找我；既然要來找我，就說明你還信得過我這個老同學；既然信得過我，就不該見外！”一番話，說得文義心里熱乎乎的，也不好意思拒絕了，只好收下錢來。

回到醫(yī)院，文義把老同學給的五十元錢，全交給父親，然后問了一些情況。中明老漢叫他去醫(yī)院食堂買兩個饅頭，吃了再回家，但他沒去，空著肚子就急急地往家里趕了。

在鄉(xiāng)上的場口處，文義意外地和拉著一車稻谷的大哥相遇了。文義覺得很奇怪，忙問大哥是咋個回事。文忠停下來，把昨天晚上到支書毛開國那里要錢的事，對文義說了一遍。但他沒把毛支書他們請他喝酒的事，告訴文義。

“這一定是他龜兒故意收拾我們的！”文義聽完，本想奚落和責備文忠一頓的，轉(zhuǎn)而狠狠地咒罵起毛開國來。罵后，才解釋給文忠聽：“那次，我們對庹平說，是村上安排我們養(yǎng)的佘天志，庹平不相信，才去問的姓毛的，不是他這個老雜種那樣說，姓林的能夠亂寫嗎？”

文忠聽了，心里亮開一道縫來。可仍是愁眉苦臉地說：“就是他亂說的，可現(xiàn)在文章都登出去了，我們能向大伙解釋清楚嗎？”

文義默不作聲了，過了一會兒，長嘆一口氣，說：“這是叫我們吃軟虧呢！狗日的，軟刀子收拾人，不見血呢！麻煩事還在后頭。剛才我走時，爸對我說，佘老頭的病一點不見松，天亮時，他忽然想吃雞。爸說，這不是好兆頭。人要死時，都是想吃東西的，叫作吃落氣飯。這一死，咋個辦？”

文義說完，文忠更急了，忙望著弟弟說：“連醫(yī)藥費都不肯給，死了這坨錢，毛支書肯想法給？”

文義見大哥六神無主的焦急神情，忙安慰他說：“也沒啥子！車到山前必有路，走一步看一步吧！”說完，就叫文忠快把糧拉去賣，自己回家殺雞燉湯，給天志老人送去。

文忠一聽，說：“咋不在館子里買一份雞肉給他吃呢？”

文義說：“我也這樣說，但爸說，家里有雞，也少花些錢。再說，飯館里的雞也不定燉得。爸叫回來殺只雞，燉一些拿去在醫(yī)院里別人的煤油爐上熱一熱，佘天志大爺想啥時吃，就啥時候熱，比到食店里買方便得多?！?/p>

文忠還是有點舍不得，說：“家里的雞正下蛋呢！”

文義說：“可這老頭吃一次算一次，再下蛋，該殺還得殺呀！”說完，兩弟兄就在場口前分了手。

文忠在糧站賣了稻谷后，回到家里，文義的雞湯恰好燉好，裝在一只大瓦罐里，正準備順路到糧站找他。文忠忙把賣稻谷的四百八十元錢，悉數(shù)交給了文義。

還好，傍晚文富回來，帶回了佘天志老頭病情好轉(zhuǎn)，明天就可以出院的好消息。在家的文忠、田淑珍大娘、文英以及文忠的妻子盧冬碧，一顆顆懸吊著的心，才稍稍踏實下來。