28

春天的黃昏似乎來(lái)得很快，當(dāng)西邊緋紅的晚霞還沒(méi)被暮色完全吞噬時(shí)，大地就漫上了一層銀灰色。村子、樹(shù)木、竹林，讓這種銀灰色的暮靄一罩，便顯得有些影影綽綽，飄飄浮浮，沒(méi)有了白天的生動(dòng)感。百鳥(niǎo)歸林，天地間一下子也變得寂靜了。間或有放牛的小孩，打著長(zhǎng)長(zhǎng)的趕牛的呼哨，給這靜謐的黃昏增添一種特別的韻味。勞作了一天的莊稼人，開(kāi)始爬上田坎，在小河溝或冬水田邊，洗著腳上的泥巴，準(zhǔn)備回家歇息了。一些有人手的家庭，房頂上開(kāi)始冒出一股股乳白色的炊煙。炊煙和暮靄交融在一起，更加重了夜色的來(lái)臨。

朦朧夜色中，佘家老大文忠急匆匆地走著，去找支部書(shū)記毛開(kāi)國(guó)要錢(qián)。他心里有點(diǎn)忐忑不安，因?yàn)樗L(zhǎng)這么大，還從來(lái)沒(méi)向人要過(guò)什么東西。這時(shí)，他又一次浮上剛才的想法，這事應(yīng)該由文義來(lái)做。可既然和文義較上勁了，現(xiàn)在后悔也沒(méi)用。他一定要把這事做好，讓文義也看看自己的能耐。

走到河堰口的小松林旁邊，文忠忽然聽(tīng)到林子那面，有人說(shuō)著話(huà)向這邊走來(lái)。說(shuō)話(huà)聲在寧?kù)o的黃昏里，顯得特別清晰：

“倒在壩壩里，咋就病得那么重了，佘家人也不先請(qǐng)個(gè)醫(yī)生看看？”

“唉，無(wú)兒無(wú)女的，怪可憐呀！”

“請(qǐng)人哭娘不傷心，外人哪有自己的親人巴心，照顧得周周到到的？！”

文忠知道，他們議論的，正是他們家剛才發(fā)生的事。佘天志老頭倒在他們家院壩里的消息，被那個(gè)報(bào)信的小孩傳播著，全灣上下全都知道了。人多嘴雜，人們要說(shuō)啥，這也是很自然的事。只是這話(huà)，讓文忠聽(tīng)了心里很不是滋味，好像他們家虐待了老人一樣。恰恰是這些說(shuō)閑話(huà)的人，幾個(gè)月前，還把老人當(dāng)作累贅，誰(shuí)也不愿多負(fù)擔(dān)老人一點(diǎn)?？墒牵闹也辉溉ズ瓦@些人爭(zhēng)論，他知道自己一張笨嘴，說(shuō)不過(guò)人家。不但如此，這個(gè)忠厚的老實(shí)人發(fā)現(xiàn)說(shuō)話(huà)的人正向自己走來(lái)，怕人家發(fā)現(xiàn)他感到難堪，竟還主動(dòng)地隱進(jìn)小樹(shù)林里，等他們走過(guò)以后，才從樹(shù)林里走出來(lái)。這時(shí)，他才想起去看看說(shuō)閑話(huà)的是哪些人，可是，在越來(lái)越昏暗的曠野里，他只看到了幾個(gè)模糊不清的背影?？粗粗?，這個(gè)老實(shí)人突然產(chǎn)生出一種悲哀來(lái)，覺(jué)得這些天天開(kāi)門(mén)就相見(jiàn)的人，一下子好像變成了素不相識(shí)、宛若幻影的陌路人。人與人之間是多么生疏呀！

支書(shū)毛開(kāi)國(guó)住在毛家大院子的兩間退堂房里，這退堂房前面被正房擋著，后面低矮，又臨陰溝，因此，整個(gè)房屋不但潮濕，而且陰暗，和另外一些文學(xué)作品中出現(xiàn)的別墅似的村干部住房大相徑庭。當(dāng)然，我們這位村支書(shū)也遠(yuǎn)不是那種改革家或土霸王似的人物。他只是一個(gè)文化程度不高，自己沒(méi)有本事致富又缺乏本領(lǐng)帶領(lǐng)群眾致富的土生土長(zhǎng)的老式農(nóng)民。在村支書(shū)這個(gè)位置上，他除了到鄉(xiāng)上開(kāi)會(huì)和陪下鄉(xiāng)的干部，經(jīng)?？梢杂霉畛缘揭恍┯痛笠酝?，再就是每月從鄉(xiāng)上領(lǐng)三十元的補(bǔ)助，而這又是犧牲自己很多的勞動(dòng)時(shí)間換來(lái)的。除了這些以外，他再?zèng)]有其他油水可撈。當(dāng)他看到周?chē)恍┢胀ǖ拇迕?，在改革開(kāi)放的春風(fēng)中，一眨眼變得比自己富裕的時(shí)候，他也像常見(jiàn)的紅眼病人一樣，除了妒忌以外，還想用權(quán)力去占點(diǎn)小便宜。而一旦便宜占不到，農(nóng)民狹隘的心理便驅(qū)使他在權(quán)力范圍以?xún)?nèi)，耍一點(diǎn)歪心眼兒，給別人一點(diǎn)小小的報(bào)復(fù)，來(lái)平衡自己的心理。這就是我們已經(jīng)接觸過(guò)了的毛支書(shū)。我們能對(duì)他下個(gè)什么結(jié)論呢？好耶？壞耶？

文忠走下一面小坡，從一條竹林中的小路繞到毛支書(shū)家的屋后來(lái)。因?yàn)閺那懊孢M(jìn)屋，要走過(guò)大院子，再走一條黑暗的胡同，過(guò)一個(gè)天井，才能到毛開(kāi)國(guó)家里。而從后門(mén)進(jìn)去，則要方便得多。他走到支書(shū)門(mén)前，見(jiàn)從門(mén)里投出一片昏黃的光線(xiàn)，里面有做飯時(shí)鍋勺碰撞的聲音。另一間屋子里，有小孩在高聲爭(zhēng)著什么，和支書(shū)兒媳不斷的大聲呵斥。文忠猶豫了一下，像是穩(wěn)定情緒似的，又咳了一聲，才去推開(kāi)了支書(shū)家虛掩的門(mén)。

屋里毛支書(shū)的老伴正從潲水桶里往鍋里摻水，聽(tīng)見(jiàn)門(mén)吱呀一聲響，頭也沒(méi)抬，便沒(méi)好氣地罵道：“你死到外頭嘛，還曉得回來(lái)嗦！”

文忠聽(tīng)了，不好意思起來(lái)，小心地回答：“我找毛支書(shū)呢！”

支書(shū)的老伴抬頭一看，見(jiàn)不是自己那個(gè)人，臉上也略微紅了一紅，但隨即又沉下面孔來(lái)，氣咻咻地說(shuō)：“天沒(méi)亮就出去了，到現(xiàn)在還沒(méi)回來(lái)，不知充軍充到哪里去了？！”

文忠聽(tīng)了，心里一怔，不知該如何是好了。過(guò)了一會(huì)兒，才又小聲問(wèn)：“毛支書(shū)——到哪兒去了？”

支書(shū)老伴仍拉著臉說(shuō)：“鬼才曉得他到哪里去了！”

正在這時(shí)，支書(shū)的兒媳過(guò)來(lái)了。這個(gè)婦人，顯然比她的婆婆曉事理一些，她先對(duì)了文忠問(wèn)：“你找他是急事還是一般的事？”

文忠忙說(shuō)：“急事呢！不急我又不會(huì)摸黑找來(lái)了?！?/p>

支書(shū)兒媳說(shuō)：“是急事你就到二社社長(zhǎng)劉華川那里去找吧！剛才放學(xué)時(shí)，我家丫丫看見(jiàn)他爺爺跟二社社長(zhǎng)劉華川一道，往他家去了。”

“哦！”文忠點(diǎn)點(diǎn)頭，感激地對(duì)支書(shū)兒媳說(shuō)，“那我這就去！劉華川住劉家嘴，我曉得路?！闭f(shuō)著，又從后門(mén)退出支書(shū)的屋子，按亮手電筒，從另一條小路往劉家嘴走去。

這時(shí)，天色已完全暗了下來(lái)，沒(méi)有月亮，只有稀疏零落的幾顆星星，像是多情少女的明亮的眼睛，在空中愉快地眨著。蟈蟈（蟋蟀）還沒(méi)有亮開(kāi)自己的歌喉。只有早醒的青蛙，時(shí)不時(shí)發(fā)出一兩聲呱呱的叫聲，這叫聲在靜穆的田野里，顯得很單調(diào)。

“也不知文富他們走到哪里了？”在昏黃暗淡的手電筒光暈中，文忠一面瞅著腳下起伏不平的小路，一邊替父親和弟弟們祈禱著，“他們是抬著一個(gè)人，雖然是走公路，可天這么黑，他們又沒(méi)帶電筒，可千萬(wàn)莫出事呀！”

想到這里，文忠心里有些著起急來(lái)，文義說(shuō)他的話(huà)又在耳邊響起。他覺(jué)得自己正在完成一件十分重大的任務(wù)。無(wú)論如何，不能讓文義和父親小看自己。他已十分明白地看出來(lái)，盡管父親平時(shí)對(duì)文義咋咋呼呼，可一到拿主意的時(shí)候，父親往往看重的是文義，而把他這個(gè)老大晾在了一邊。他必須要改變目前這種狀況。

拐過(guò)一道山嘴，這兒正對(duì)著他們家的房屋。黑暗中，他雖然看不清房屋的輪廓，可是，從每扇窗口透出的燈光，卻讓他感到親切、溫暖。這些燈光仿佛是在對(duì)他微笑，給他以鼓舞?！耙苍S夜宵已經(jīng)煮好了，他們正等著我！”文忠心里想著，不由自主地站了下來(lái)，朝每間屋子里閃爍的燈光，都深情地看了一陣。然后，順著彎曲的下坡路，很快走到了二社社長(zhǎng)劉華川家里。

果然，毛支書(shū)正在劉華川家里喝酒。令文忠感到意外的是，和毛支書(shū)、劉華川一起喝酒的，還有鄉(xiāng)政府的劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)。

一見(jiàn)佘家老大黑咕隆咚地趕來(lái)，毛支書(shū)先是眉頭皺了一下，立即料到了佘家一定有事找他?？伤麉s沒(méi)問(wèn)文忠什么，也沒(méi)等文忠說(shuō)話(huà)，就反客為主熱情地說(shuō)：“哦，文忠呀！趕得早不如趕得巧，來(lái)來(lái)來(lái)，喝兩杯！”

文忠一進(jìn)屋，就感到了幾分不自然。這個(gè)老實(shí)得有點(diǎn)自卑的漢子，看見(jiàn)鄉(xiāng)、村領(lǐng)導(dǎo)在一起喝酒，就在心里暗暗責(zé)備自己來(lái)得不是時(shí)候，聽(tīng)了支書(shū)的話(huà)，文忠更感到不好意思了，忙囁嚅著推辭說(shuō)：“不了，我已經(jīng)吃過(guò)了。”

“吃了又怕啥？”毛支書(shū)又說(shuō)，“過(guò)個(gè)河溝還要吃三碗呢！來(lái)來(lái)，這屋里又沒(méi)外人！劉鄉(xiāng)長(zhǎng)也是認(rèn)識(shí)你的，常夸你呢！”

劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)聽(tīng)了毛支書(shū)的話(huà)，果然接著說(shuō)：“是佘家老大吧？”

文忠急忙說(shuō)：“是！”

劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)：“好，既然來(lái)了，恭敬不如從命，就坐下吧！”

這兒劉華川也一個(gè)勁兒叫文忠坐，文忠手足無(wú)措，只好紅著臉去席上坐了。劉華川的女人從廚房拿出一副杯筷，擺在文忠面前。文忠還是顯得十分局促。劉華川說(shuō)：“哎，文忠大兄弟，別不好意思，添人添筷子，這是規(guī)矩禮信，有啥客氣的？！”

文忠說(shuō)：“不客氣！不客氣！”嘴上這樣說(shuō)，卻總不好意思去碗里夾菜。

毛開(kāi)國(guó)見(jiàn)了，忙為文忠斟了一杯酒，說(shuō)：“文忠，我們已經(jīng)喝了一陣子，你后來(lái)，按規(guī)矩，入席三杯。”

文忠推辭說(shuō)：“我不會(huì)喝！”

劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)：“哎，哪有男子漢不喝酒的？既然來(lái)了，喝！”

文忠見(jiàn)劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)發(fā)了話(huà)，再不好意思推辭了，就說(shuō)：“好，既然領(lǐng)導(dǎo)都叫我喝！”說(shuō)著，一仰脖把一杯酒喝了。酒順著咽喉一路又燒又辣地滾進(jìn)腸胃，令文忠很不舒服。他這才操起勺子喝了幾口湯。

三杯入席酒喝下去后，文忠的頭有點(diǎn)暈乎乎的了。這時(shí)毛開(kāi)國(guó)又給他斟了一杯，對(duì)他說(shuō)：“文忠，劉鄉(xiāng)長(zhǎng)是我們的領(lǐng)導(dǎo)，也難得和我們一道吃飯，你總該敬鄉(xiāng)長(zhǎng)一杯吧？”

文忠頭雖然有點(diǎn)暈，心里卻很明白，忙說(shuō)：“那是！我長(zhǎng)這么大，還是頭一次和鄉(xiāng)長(zhǎng)喝酒，說(shuō)啥也得敬鄉(xiāng)長(zhǎng)！”說(shuō)著，朝劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)端起了酒杯。

劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)也急忙端起了酒杯，說(shuō)：“不要說(shuō)敬，我們喝個(gè)弟兄好！”

文忠說(shuō)：“那可不行，竹子還分個(gè)上節(jié)下節(jié)呢！”

劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)：“好，文忠果然是懂事理的人！你敬我，我等會(huì)兒也敬你！”

他們把這一杯酒喝了后，劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)果然又禮尚往來(lái)地回敬文忠的酒。文忠本不愿再喝了，可又覺(jué)得這是領(lǐng)導(dǎo)看得起自己，在抬舉他。他是一個(gè)老實(shí)巴交的莊稼人，能被鄉(xiāng)長(zhǎng)這樣抬舉，這已是一種榮耀，一種莫大的信任。于是，他又咬著牙將劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)敬的酒一口喝了。接下來(lái)，毛支書(shū)、劉社長(zhǎng)又要敬他的酒，他又不能喝一個(gè)、不喝一個(gè)，又狠著心喝了下去。這樣，文忠頭腦就迷迷糊糊起來(lái)。大家看都喝得差不多了，才停了下來(lái)。這時(shí)，毛支書(shū)才問(wèn)文忠：“文忠，你有啥事嗎？”

文忠這才記起來(lái)的目的，說(shuō)：“佘天志大爺病了，病了。”

“哦！”毛支書(shū)似乎很驚奇地回過(guò)頭，看著文忠問(wèn)，“不嚴(yán)重吧？”

文忠酒醉心明白，舌頭打著卷說(shuō)：“就是嚴(yán)重呢！我爹和文、文富他們，已經(jīng)把他抬、抬進(jìn)縣、縣醫(yī)院去了?！?/p>

“抬去了就好了！”毛支書(shū)立即表?yè)P(yáng)說(shuō)，“我就知道你們家是仁義人，是不是？你們做得對(duì)，是你文忠的主意吧？”

“是、是。”文忠一下不知說(shuō)啥了。他在心里還想著錢(qián)的事，可是，該怎樣開(kāi)口呢？他憋了很久，耳旁又響起文義的話(huà)來(lái)，最后還是鼓起勇氣說(shuō)了，“我們只、只有五、五十塊錢(qián)。我爹說(shuō)看村、村上能不能支些錢(qián)，明天文、文義回來(lái)、來(lái)取?！?/p>

毛支書(shū)聽(tīng)了，立即換上了一副愁臉，說(shuō)：“哎呀，文忠，這事按說(shuō)該村上負(fù)責(zé)，可是村上哪兒來(lái)的錢(qián)呢？分土地時(shí)，你是看見(jiàn)的，集體一個(gè)瓦片都是分光了的。這兩年，集體又沒(méi)有辦企業(yè)，村上開(kāi)個(gè)會(huì)，寫(xiě)張標(biāo)語(yǔ)，都要從大家口袋里掏錢(qián)，窮得跟叫花子一樣，哪去找錢(qián)呢？文忠，你是不當(dāng)家不知鹽米貴呀！”

文忠老老實(shí)實(shí)地回答：“那是，我都知、知道?！?/p>

毛開(kāi)國(guó)接著說(shuō)：“還有，你們當(dāng)初說(shuō)過(guò)，生養(yǎng)死葬，都不要村上負(fù)擔(dān)一分錢(qián)！”

文忠聽(tīng)到這里，雖然頭腦很亂，可仍然一下怔住了，說(shuō)：“我、我們沒(méi)說(shuō)、說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)呀！”

毛支書(shū)笑了笑，仍不慌不忙地說(shuō)：“這可是那個(gè)庹平大記者，白紙寫(xiě)成黑字，印在報(bào)紙上的呀！鄉(xiāng)上三干會(huì)，還號(hào)召全鄉(xiāng)人民向你們學(xué)習(xí)。劉鄉(xiāng)長(zhǎng)，是不是？”

劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)：“是養(yǎng)五保戶(hù)的事？對(duì)，有這樣一回事！這是去年全鄉(xiāng)精神文明建設(shè)的一件大事呢！”

毛開(kāi)國(guó)接著說(shuō)：“我們知道，你們一家人都是說(shuō)話(huà)算數(shù)的人，特別是你文忠，更是說(shuō)一不二的人，是不是？”

文忠聽(tīng)了他們的話(huà)，一下茫然起來(lái)。他不知道是不是自己家里人說(shuō)過(guò)這話(huà)。但支書(shū)對(duì)他們一家人說(shuō)話(huà)算數(shù)的肯定，他卻是十分贊成的。是的，他們一家都是要臉面、講信用的人。如是真的有人說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)，那吐出的口水就不能舔回去。想到這里，這位老實(shí)人就說(shuō)：“那是，我們是、是說(shuō)了的話(huà)，就不、不反悔的?！?/p>

毛支書(shū)立即高興地說(shuō)：“那就好，大侄子！我就知道你是明白人！不怕說(shuō)句得罪的話(huà)，文富、文義雖然讀過(guò)書(shū)，可就沒(méi)有你懂事。俗話(huà)說(shuō)，有事問(wèn)大哥，有風(fēng)吹大坡，你就要為他們做個(gè)榜樣！回去告訴你爹，千方百計(jì)要把人治好！”

支書(shū)一番夸獎(jiǎng)的話(huà)，使本來(lái)頭腦就有些暈乎乎的文忠，更加暈乎起來(lái)。他又覺(jué)得話(huà)說(shuō)到這份兒上，再也沒(méi)啥可說(shuō)的了。于是就向支書(shū)表態(tài)說(shuō)：“那是，救命要、要緊，我們不會(huì)不、不管的！我走、走了！”

說(shuō)完，他就告別了毛支書(shū)、劉副鄉(xiāng)長(zhǎng)和劉華川，趔趔趄趄地往回走了?？墒?，這位老實(shí)人哪里知道，這都是毛支書(shū)當(dāng)時(shí)為了報(bào)復(fù)他們，而又耍的一個(gè)小陰謀呢。去年冬天那個(gè)下午，當(dāng)庹平記者興致勃勃地對(duì)他采訪(fǎng)佘家領(lǐng)養(yǎng)五保戶(hù)的事時(shí)，他這個(gè)做了多年基層工作的支部書(shū)記，一聽(tīng)年輕人的口氣，便知道他需要什么樣的材料了。當(dāng)時(shí)，他的小心眼兒一轉(zhuǎn)，計(jì)謀就上來(lái)了：何不順著這個(gè)年輕記者的需要說(shuō)下去！農(nóng)村的事復(fù)雜，一個(gè)老人今后磕磕絆絆的事不知會(huì)有多少。眼下，公益事業(yè)大家都淡漠了，一家一戶(hù)的工作好做，千家萬(wàn)戶(hù)的工作就難做了?，F(xiàn)在，由這個(gè)年輕人把佘家五保戶(hù)的事吹出去，今后有了麻煩，自己能推時(shí)，不就有了理由嗎？于是，他不但把自己向佘家攤派五保戶(hù)的事，說(shuō)成是佘家主動(dòng)向黨支部要求領(lǐng)養(yǎng)的。而且還說(shuō)佘家如何如何保證，今后不管出了什么事，都不要村上負(fù)擔(dān)一分錢(qián)。這也就是那天下午，庹平從毛支書(shū)那里得到了自己所需要的材料，而激動(dòng)、興奮的原因。

毛開(kāi)國(guó)望著文忠搖搖晃晃走出門(mén)的背影，這時(shí)，內(nèi)心也驀然游過(guò)一絲后悔的情緒。他一輩子，沒(méi)做過(guò)多大的虧心事。他忽然懷疑自己對(duì)佘家這戶(hù)全村聞名的老實(shí)人的做法，是不是過(guò)火了一點(diǎn)？當(dāng)初只是為了在佘家魚(yú)塘入一份股，被他們拒絕了這點(diǎn)事呀！可自己卻讓人家攤上這么一個(gè)五保戶(hù)，這是一般人家不容易接受的，可人家二話(huà)沒(méi)說(shuō)，接受了。如今醫(yī)院的藥費(fèi)又貴，如果花上三百五百，人家又咋個(gè)承擔(dān)得了？可是，毛支書(shū)又很快在心里為自己找到了開(kāi)脫的理由：“不過(guò)，這也怪不得我呀！誰(shuí)叫大家都各顧各？佘家的日子再緊，但種著三十多個(gè)人的田，瘦死的駱駝比馬大，反正得有人吃虧！”這樣想著，這位毛支書(shū)的心就釋然了。

文忠走出來(lái)，讓風(fēng)一吹，頭腦清醒了一些，心里就愁成了一團(tuán)。從支書(shū)那兒要錢(qián)的希望破滅了，可眼下，從哪里去籌到錢(qián)呢？人，已經(jīng)抬到醫(yī)院里了，醫(yī)院說(shuō)要一百元，你不能給九十九元九角。他知道，明天一早，父親就會(huì)叫文富或文義回家拿錢(qián)，五十元錢(qián)就想從醫(yī)院走人，沒(méi)那么便宜的事。更重要的，是他在文義面前夸下了?？谘?！

文忠頭想痛了，也沒(méi)想出一個(gè)周全之計(jì)來(lái)。辦法倒是有一個(gè)，可文忠不敢去想：賣(mài)糧。家里的稻谷除了接到新谷以外，大約還可剩兩三千斤?？墒牵F(xiàn)在谷價(jià)低，家里日后的許多開(kāi)支，也都指望著這兩三千斤谷子呢！因此，他不敢去想。但等他走到家門(mén)口還沒(méi)想出辦法時(shí)，心里一狠，立即就做出了這種抉擇。他想，要是父親和文富、文義在，他們會(huì)咋個(gè)辦呢？他們也一定會(huì)這樣的，因?yàn)樵贈(zèng)]有別的路子了。

決心下后，文忠就決定明天黎明起床，拉兩千斤稻谷去糧站賣(mài)。是的，有風(fēng)吹大坡，有事問(wèn)大哥，父親不在，他這個(gè)做老大的，應(yīng)該做這個(gè)主。