新年之后，作為一只貓兒我已經(jīng)小有名氣，也不用再忍氣吞聲了，真是值得高興的事情。

主人在元旦的清晨收到一張明信片，是彩色的，來(lái)自于跟他有很深交情的畫(huà)家。這張賀年卡是用彩色筆畫(huà)的，上邊是紅顏色，下邊是綠顏色，正中間是一只蹲著的動(dòng)物。主人在書(shū)房里，對(duì)它橫過(guò)來(lái)倒過(guò)去看了一遍，自言自語(yǔ)道：“顏色很漂亮啊?！北緛?lái)，他已經(jīng)欣賞了一番，應(yīng)該停下來(lái)了，但他依然翻來(lái)覆去看個(gè)沒(méi)夠。一會(huì)兒轉(zhuǎn)動(dòng)身子，一會(huì)兒把胳膊伸得老長(zhǎng)，就像老頭兒讓人家占卜“三世”一樣，一會(huì)兒又把畫(huà)片拿到鼻子前，對(duì)著窗戶不停地看。我可不想坐在他膝蓋上被危險(xiǎn)地晃來(lái)晃去，期盼他趕快停下來(lái)。他好不容易放慢了動(dòng)作，這時(shí)，我聽(tīng)他小聲嘀咕道：“這到底畫(huà)的是什么呀？”可見(jiàn)，主人之所以一直費(fèi)力地思考，是因?yàn)樗悴欢?huà)上畫(huà)的是個(gè)什么動(dòng)物，只是對(duì)畫(huà)片上的顏色頗為賞識(shí)。我尋思：“這畫(huà)片真能讓人費(fèi)解成那樣？”我毫不扭捏，半睜著睡眼，不慌不忙地一瞧，沒(méi)錯(cuò)，這肖像畫(huà)的就是我。這位畫(huà)家雖然不見(jiàn)得會(huì)稱(chēng)自己為安德里亞·特爾·薩爾德，但作為畫(huà)家是當(dāng)之無(wú)愧的，體型和顏色都畫(huà)得很逼真。誰(shuí)都能看出是貓兒。而且畫(huà)功出類(lèi)拔萃，只要一個(gè)人稍微有點(diǎn)鑒賞能力，就會(huì)一眼看出這不是別人家的貓，而是我啊。這事已經(jīng)明明白白，主人竟然費(fèi)盡心思也分辨不出，想想人類(lèi)也真是有點(diǎn)讓我憐憫。如果可以，我真想對(duì)他說(shuō)，那就是我啊。就算他認(rèn)不出是我，起碼也要讓他知道那是只貓兒。不過(guò)，人類(lèi)畢竟沒(méi)有受過(guò)上天的這份眷顧，他們不理解我們貓類(lèi)的語(yǔ)言，因此只好就此作罷，真是遺憾。

我須在這里向讀者說(shuō)明一句：人類(lèi)時(shí)不時(shí)就“貓兒、貓兒”地說(shuō)個(gè)不停，用輕佻的語(yǔ)氣對(duì)我們進(jìn)行評(píng)價(jià)，還裝作鎮(zhèn)定的樣子，這個(gè)習(xí)慣不好，也是非常欠妥的。對(duì)于一直自認(rèn)為學(xué)識(shí)淵博、驕傲自大的教書(shū)人來(lái)說(shuō)，常常有一種想法就是，他們認(rèn)為牛馬是從人類(lèi)的邊角料中產(chǎn)生的，而貓兒是從牛馬的糞便中制造出來(lái)的，可是這著實(shí)不合規(guī)矩。我們雖然是貓兒，也絕對(duì)不會(huì)那么簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、隨隨便便就被制造出來(lái)?；蛟S，在外人看來(lái)，所有的貓都是千篇一律，一個(gè)模子里刻出來(lái)的，似乎每一只貓自身都沒(méi)有特點(diǎn)一樣。實(shí)際上，只要你走進(jìn)貓的社會(huì)里觀看一番，就會(huì)看出這里邊也是有說(shuō)道的。人們經(jīng)常說(shuō)十個(gè)人有十個(gè)長(zhǎng)相，對(duì)于我們貓兒的社會(huì)來(lái)說(shuō)也是如此。對(duì)于有些方面來(lái)說(shuō)，例如眼神，鼻子的形狀、色澤和走路的姿態(tài)，都有各自的區(qū)別。對(duì)于松弛有度的胡須，豎立起的耳朵，尾巴下垂到什么地步，每只貓都是截然不同的。另有很大差別的長(zhǎng)相是美是丑、個(gè)人喜好是什么、是不是瀟灑不羈等等，多得不得了。但可憐的是，盡管我們之間千差萬(wàn)別，但據(jù)說(shuō)因?yàn)槿酥恢烙醚劬ο蛏涎鐾强眨运麄儫o(wú)法識(shí)別我們長(zhǎng)相一類(lèi)的事情，更別提對(duì)我們的性格有所了解。人類(lèi)雖然有很大進(jìn)步，但僅在這一件事情上，他們還很差勁。他們相信自己是偉大的，但說(shuō)句實(shí)在話，他們并非如此，所以就很難做到。我那位主人沒(méi)有同情心，他甚至都不明白愛(ài)是建立在相互了解的基礎(chǔ)上的，更何況對(duì)我們有所了解。他這個(gè)人脾氣怪異，跟牡蠣沒(méi)兩樣，每天都藏在書(shū)房里，從未跟外界有所接觸。但臉上卻表現(xiàn)出唯有自己高深莫測(cè)的樣子，真是太搞笑了。其實(shí)不僅是這樣，擺在他眼前的很明顯是我的畫(huà)像，但是他完全沒(méi)有看出來(lái)，還說(shuō)“畫(huà)上有可能是北極熊，因?yàn)榻衲晔呛投韲?guó)開(kāi)戰(zhàn)的第二年”。他說(shuō)出這樣令人不解的話，居然絲毫不感到慚愧，足以證明他并非高深莫測(cè)。

女傭在我趴在主人的膝蓋上仔細(xì)思考這些事的時(shí)候，送來(lái)了第二張賀年卡。我瞅了一眼，賀年卡上印刷的是外國(guó)貓，有四五只排成一排，有的手握鋼筆，有的正在翻書(shū)本學(xué)習(xí)，其中有只貓沒(méi)在座位上，正在桌角旁邊跳著西方的“貓蹦蹦舞”。賀卡上端用日本墨汁寫(xiě)著“我是貓兒”，墨跡很濃。右側(cè)還寫(xiě)了一首俳句：“讀書(shū)啊，舞蹈啊，貓兒的新年好歡樂(lè)?！边@是主人以前教過(guò)的學(xué)生寄來(lái)的。不管是誰(shuí)看上一眼就會(huì)明白畫(huà)的含義，但是我這主人生性想法不切實(shí)際，他好像很費(fèi)解，不知為什么歪著頭自言自語(yǔ)道：“真奇怪，難道今年是貓年？”很明顯，他并沒(méi)有意識(shí)到我已經(jīng)小有名氣了。就在這個(gè)時(shí)候，女傭又送來(lái)第三張賀年卡，這張上邊只寫(xiě)著“賀喜新年”，并沒(méi)有畫(huà)，旁邊還有一行字：“敬請(qǐng)以此代我問(wèn)候您府上的那只貓?！辈徽撝魅硕嗝从馗虉?zhí)，看到這么明白的字，可算是弄明白了。他鼻子發(fā)出哼的聲音，對(duì)我瞧了一眼，與以往不同的是，那眼神中帶有些許敬佩之情呢。完全是因?yàn)槲?，這位過(guò)去一直不被世人重視的主人，臉上立即大放光彩，因此他稍微對(duì)我正眼相待也完全是應(yīng)該的。

可能又有客人前來(lái)拜訪，因?yàn)榫驮谶@個(gè)時(shí)候，格子門(mén)上的小鈴鐺響了，發(fā)出叮叮咚咚的聲音。到門(mén)口接待來(lái)客，應(yīng)該是女傭做的事情，而我肯定不會(huì)出去迎接，除了魚(yú)店一個(gè)叫梅公的伙計(jì)過(guò)來(lái)送魚(yú)之外。所以我仍舊坐在主人的膝蓋上一動(dòng)不動(dòng)的。這個(gè)時(shí)候，主人向正門(mén)望去，看起來(lái)神色不安，就好像放高利貸的上門(mén)催債一樣。主人或許不喜歡接待新年前來(lái)道喜的客人，也不喜歡陪著他們喝酒。一個(gè)人的胸懷如此狹隘，也真是不可理喻。既然對(duì)賀歲的客人如此厭煩，提前出門(mén)躲避不就行了嗎？但他又缺乏這種勇氣，他那如牡蠣般在硬殼中躲避的本性就更加暴露出來(lái)。女傭不一會(huì)兒就回來(lái)報(bào)告說(shuō)：“寒月先生到訪?！焙乱彩侵魅艘郧暗膶W(xué)生，現(xiàn)在已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)，據(jù)說(shuō)比主人混得還好。也不知什么原因，此人經(jīng)常到主人家串門(mén)，來(lái)了之后，總愛(ài)說(shuō)他很受女人歡迎之類(lèi)的話，讓人真假難辨。他還講些社會(huì)上有意思的事情，不然就瞎編亂造一些夸大其詞的事，或是風(fēng)流韻事，說(shuō)夠了才離開(kāi)。主人是個(gè)毫無(wú)生趣的人，那人為什么偏要找這種人說(shuō)這類(lèi)話呢，真是令人想不通。更可笑的是，像牡蠣一樣的主人，在他說(shuō)完話之后，為不掃興，還時(shí)常附和幾句。

“很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)來(lái)拜訪您了。自從去年年根，我一直忙得焦頭爛額。總想來(lái)看您，但是總沒(méi)機(jī)會(huì)到這一片來(lái)。”新客人穿著禮服，邊撥弄著上邊的絲帶，邊說(shuō)些令人費(fèi)解的話。主人嚴(yán)肅地問(wèn)道：“你都到哪一片去了？”說(shuō)話的同時(shí)還揪了揪禮服大褂的袖口，禮服是用黑棉布制成的。主人的這件禮服大褂不是很長(zhǎng)，長(zhǎng)有半寸的粗綢布袍子，分別從下擺的左右兩邊露了出來(lái)。“呵呵，方向是不一樣的?！焙滦χf(shuō)。我看見(jiàn)今天這位先生的一顆門(mén)牙掉了。接著主人換了個(gè)話題說(shuō)道：“咦？你的牙齒怎么搞的？”“嗯，我在一個(gè)地方吃了香菇。”“你說(shuō)吃了什么？”“吃了一點(diǎn)香菇，我用門(mén)牙咬香菇的帽兒去了，‘崩’一下弄斷了門(mén)牙。”主人問(wèn)：“咬下香菇門(mén)牙就斷了？簡(jiǎn)直跟老年人一樣。談情說(shuō)愛(ài)弄不成俳句，這倒可以?！敝魅诉呎f(shuō)邊把手掌放我頭上摸了一下?！昂呛牵褪悄侵回埌。块L(zhǎng)得挺胖的，和拉車(chē)人家的大黑貓比也不相上下，很不錯(cuò)呀?！蔽冶缓戮蠹涌滟澚艘环??！敖諄?lái)又長(zhǎng)大了不少?！敝魅撕艿靡?，邊說(shuō)邊拍著我的頭。當(dāng)然，我很高興能聽(tīng)到夸贊，但是我的頭被拍得很疼。話題又被寒月拉了回來(lái)，他說(shuō)道：“前天晚上辦了場(chǎng)演奏會(huì)。”“在什么地方？”主人問(wèn)?！澳詈貌灰獑?wèn)地址了。三把小提琴外加鋼琴伴奏，還不錯(cuò)。只要有三把小提琴，就算拉得不嫻熟，聽(tīng)起來(lái)也還行。有兩個(gè)女的拉琴，中間是我，連我自己也感覺(jué)拉得挺有意思。”主人好像很羨慕，接著問(wèn)道：“哦，那兩個(gè)女的是誰(shuí)??？”不要看平時(shí)主人表現(xiàn)出一副不解風(fēng)情的神情，實(shí)際上，他這個(gè)人對(duì)女人一直有感情。他曾經(jīng)讀過(guò)一本西方小說(shuō)，小說(shuō)中有個(gè)人幾乎見(jiàn)到所有的女人都會(huì)萌生愛(ài)意。小說(shuō)寫(xiě)道：“穿梭在大街上的女人，計(jì)算一下，他對(duì)其中的十分之七都產(chǎn)生過(guò)愛(ài)情?！睂?duì)于這一點(diǎn)，主人很是欣賞，說(shuō)：“真是如此?！蔽覀冐埶荒芾斫獾氖?，這個(gè)人有很重的凡心，為什么卻過(guò)著像牡蠣一般的生活。有人說(shuō)因?yàn)樗龠^(guò)，所以才這樣，有人說(shuō)這是他患上胃病的緣故，還有人說(shuō)這是由于他既沒(méi)有錢(qián)又沒(méi)有膽量。說(shuō)到底他是和明治歷史扯不上關(guān)系的小人物，無(wú)論是哪一種猜測(cè)，都無(wú)關(guān)輕重。但是實(shí)際情況是他確實(shí)用羨慕的語(yǔ)氣詢問(wèn)了寒月君身邊的女性。寒月興致不減，看見(jiàn)下酒用的魚(yú)糕便用筷子夾了一片，用門(mén)牙咬了一半。我真怕他再把牙齒折斷，不過(guò)這回什么事也沒(méi)有。接著，他平淡地回答道：“您別過(guò)問(wèn)了，兩個(gè)女性都出自名門(mén)，您都不認(rèn)識(shí)?！薄芭叮　敝魅税选芭丁钡穆曊{(diào)拖得很長(zhǎng)，省略了下邊的“原來(lái)如此”，與此同時(shí)，他在想著什么。也許寒月君不想再探討這個(gè)話題，于是詢問(wèn)道：“今天天氣很不錯(cuò)，您要沒(méi)什么事，我陪您出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。旅順被攻占了，街上熱鬧非凡啊?！敝魅四樕系纳袂樗坪踉诎凳荆骸罢碱I(lǐng)旅順跟我一點(diǎn)關(guān)系沒(méi)有，我關(guān)心的是那兩個(gè)女性的身份?！苯?jīng)過(guò)一番考慮，他肯定地說(shuō)道：“那走吧?！边呎f(shuō)邊站起身來(lái)，棉布的禮服大褂和已有二十年歷史的“結(jié)城綢”棉袍仍然穿在身上。那件棉袍據(jù)說(shuō)是他哥哥去世時(shí)給他的留念。盡管“結(jié)城綢”非常結(jié)實(shí)，但也禁受不住長(zhǎng)時(shí)間穿著，很多地方已經(jīng)磨薄，在陽(yáng)光的照射下能看到里邊打補(bǔ)丁的針線。主人穿衣服不管臘月穿什么或正月穿什么，也不分家居著裝與外出著裝。只要說(shuō)出門(mén)，抬起雙手，拔腿就走，很是輕松。起碼我認(rèn)為跟失戀無(wú)關(guān)，至于這究竟是因?yàn)闆](méi)有其他的衣服可換，還是有衣服不想換，我就不清楚了。

我等兩人出了門(mén)，把寒月君吃剩下的半片魚(yú)糕吞進(jìn)了肚，一點(diǎn)也沒(méi)感到不好意思。這段時(shí)間以來(lái)，我這只貓已經(jīng)變得非同一般了。在我看來(lái)，我已經(jīng)完全獲得了一種資格，這種資格像桃山如燕所描述的貓一樣，或是與格雷家偷過(guò)魚(yú)的那只貓一樣。我已經(jīng)徹底不把拉車(chē)人家的老黑放在眼里了。即使我吃了一片魚(yú)糕，人們也不會(huì)指責(zé)我。并且也不只有我們貓類(lèi)才習(xí)慣趁著別人不注意的時(shí)候，偷吃零食。例如我家女傭阿三，她經(jīng)常利用主人妻子不在的空當(dāng)吃點(diǎn)心之類(lèi)的東西，并且也招呼不打一聲。除了阿三干這種事之外，主人家的孩子們——一直以來(lái)被他妻子稱(chēng)贊有良好教養(yǎng)——也有這種行為。就在四五天之前，主人夫妻兩人還沒(méi)有起床，兩個(gè)孩子一大早就醒來(lái)，面對(duì)面地坐在飯桌上。每天她們都要吃一點(diǎn)兒主人的面包，需要蘸著白糖吃。那天，桌子上正好擺放著糖罐，里邊放有糖勺。因?yàn)槠綍r(shí)有人給她們分白糖，那天沒(méi)有，那個(gè)年齡稍大的孩子，很快用糖勺從糖罐里往自己的碟子里舀了一勺糖。接著那個(gè)年齡小的，也效仿姐姐用相同的方式往自己的碟子里舀了一勺糖。兩個(gè)人用滾圓的眼睛看著對(duì)方。過(guò)一會(huì)兒，那個(gè)大的又拿起糖勺往自己的碟子里加了一勺糖。緊接著，那個(gè)小的也拿過(guò)糖勺在自己碟子里弄了和姐姐一樣多的糖。姐姐又舀一勺，妹妹就緊隨其后加一勺。就這樣，兩人碟子里的糖最終在你舀一勺我舀一勺之后，堆成了小山，而罐子里卻一勺糖也沒(méi)有了。這時(shí)，主人睡眼惺忪地從臥室走了出來(lái)，像往常一樣把糖又倒回罐子里，這可是孩子們費(fèi)了半天力氣才舀出來(lái)的。見(jiàn)此情景，我心想：“人類(lèi)比我們優(yōu)越的是，他們所謂公平的觀點(diǎn)是在利己主義的基礎(chǔ)上引申而出的，但是他們的頭腦卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上我們貓。在糖沒(méi)有堆砌成山之前，讓它趕快進(jìn)肚該有多好?！钡上齻兟?tīng)不懂我說(shuō)什么，我只能坐在盛飯的桶上悄無(wú)聲息地觀看這一出好戲。

也不知道主人和寒月君出去之后，到哪兒散步去了。當(dāng)天，直到很晚他才回來(lái)，第二天九點(diǎn)多才出來(lái)吃早飯。主人默不作聲地吃著煮年糕，一碗接著一碗，我仍舊在飯桶上看著他。雖說(shuō)年糕片不算太大，但他怎么說(shuō)也吃了六七塊。最后他放下筷子，把一塊剩在碗里說(shuō)道：“唉，吃飽了?！币莿e人隨便在碗里剩飯，他堅(jiān)絕不同意，但是他拿出一家之長(zhǎng)的架勢(shì)，得意地看著吃剩的年糕泡在濃湯里變爛糊，卻一點(diǎn)也不感到內(nèi)疚。主人的妻子把壁櫥里的胃藥拿來(lái)放到桌子上，主人于是說(shuō)道：“我不吃這個(gè)藥，一點(diǎn)兒作用也沒(méi)有。”她為讓他吃藥，不停地勸說(shuō)：“你怎么……最好還是吃了吧，人家說(shuō)這對(duì)淀粉食物很有效?！敝魅四枪虉?zhí)的毛病又犯了：“不吃，管它對(duì)淀粉食物有沒(méi)有用。”妻子不高興地說(shuō)道：“你這個(gè)人總是半途而廢?！薄安皇俏野胪径鴱U，是藥不管用?！薄澳闱靶r(shí)候不是天天都吃嗎，還總說(shuō)效果不錯(cuò)?！敝魅擞脤?duì)句一樣的口氣回復(fù)道：“那會(huì)兒管用，這會(huì)兒不管用?！薄跋衲隳菢映砸魂嚥怀砸魂?，再管用的藥也保證不會(huì)管用的。胃病和別的病不一樣，不堅(jiān)持吃藥就難好?！彼仡^看了看，阿三端個(gè)方盆在那里候著。很快，阿三就不求回報(bào)地與女人站在同一戰(zhàn)線，說(shuō)道：“老爺，太太說(shuō)的有道理，您要不堅(jiān)持吃幾次看看，也不知道這藥是好是壞啊?！薄拔艺f(shuō)不吃就不吃，管它好壞呢，女人家什么也不懂，別插話?！敝魅说钠拮诱f(shuō)道：“反正我們不是男人?！边呎f(shuō)邊把胃藥給主人推過(guò)去，想強(qiáng)行讓他喝下。主人卻站起身，什么話也沒(méi)說(shuō)就走進(jìn)書(shū)房。主人的妻子和阿三相互對(duì)視，不知如何是好，便嘻嘻笑出了聲。如果這個(gè)時(shí)候，我在主人身后緊追不放，坐到他的膝蓋上，肯定沒(méi)好果子吃。于是我從院子繞道，爬進(jìn)書(shū)房前的長(zhǎng)廊里，悄悄從紙窗戶看里邊的主人，他把克泰德寫(xiě)的書(shū)展開(kāi)，正在閱讀呢。如果他能像往常一樣把這本書(shū)讀進(jìn)去，我則不會(huì)小瞧他。但是不出我所料的是，還不到五六分鐘，他就拼命把書(shū)摔在桌子上。仔細(xì)一看，這次他在日記本上記錄下以下文字：

與寒月散步，來(lái)到了根津、上野、池之端、神田等地。在池之端的候車(chē)室前，藝伎們身著春裝，底襟繡著五顏六色的花，她們?cè)谕嬉环N游戲，叫拍羽毛毽。她們的衣服很靚麗，長(zhǎng)相很難看，就跟我家的貓一樣。

完全沒(méi)有必要用我做例子，闡述她們長(zhǎng)得難看。只要到“喜多美容店”去刮刮臉，就算是我，也不一定比別人差到哪兒去。不幸的是，人總是這樣驕傲自大。主人在日記中接著寫(xiě)道：

轉(zhuǎn)過(guò)“寶丹”藥店，又一個(gè)藝伎走來(lái)。這個(gè)藝伎楊柳細(xì)腰，塌肩，長(zhǎng)得很漂亮，身上的衣服是淡紫色的，不大不小，看起來(lái)很典雅。她笑時(shí)，雪白的牙齒露了出來(lái)，說(shuō)道：“小源哥，昨天晚上我實(shí)在是抽不出身來(lái)?！辈贿^(guò)，她姿態(tài)雖然靚麗灑脫，但那和烏鴉啼叫沒(méi)兩樣的沙啞嗓音，令她折色不少。所謂小源哥何許人也，我也不想費(fèi)勁回頭去看，便擺動(dòng)著雙手直接向御成路走去。看寒月的樣子有點(diǎn)心不在焉，我不清楚什么原因。

人的心理是最難以理解的。此時(shí)，我家主人到底作何心情？是感到憤怒？還是沒(méi)有看清事情的實(shí)際情況呢？或者是想從有崇高智慧的古人遺作中尋找到一絲安慰呢？我完全搞不懂。他這是對(duì)社會(huì)的一種嘲諷呢，還是在人間隱匿？是對(duì)無(wú)所謂的事情大動(dòng)干戈，還是置身事外呢？我簡(jiǎn)直分辨不清。在這一點(diǎn)上，我們貓類(lèi)沒(méi)有那么多想法。想吃就吃，想睡就睡，生氣的時(shí)候就盡情發(fā)泄，傷心的時(shí)候就痛哭流涕。再者說(shuō)，對(duì)于日記這種一點(diǎn)兒用也沒(méi)有的東西，我們貓類(lèi)是肯定不會(huì)寫(xiě)的。記它有什么必要呢？或許，有寫(xiě)日記需要的人都是像主人那樣想法和行動(dòng)不一致的人，他們真實(shí)的一面不能公布于社會(huì)，于是暗中一通發(fā)泄。而在我看來(lái)，我們貓類(lèi)的真實(shí)日記就是吃喝拉撒睡，把自己的真實(shí)想法一點(diǎn)一滴保留下來(lái)太浪費(fèi)體力，實(shí)在沒(méi)有必要。有閑工夫，不如在長(zhǎng)廊里睡睡覺(jué)，那比寫(xiě)日記愜意多了。主人接著寫(xiě)道：

來(lái)到神田，晚飯是在一家飯館吃的。很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)喝“正宗”牌的酒了，于是喝了兩三杯，結(jié)果今天早上胃口特別好?？磥?lái)，對(duì)于胃病患者來(lái)說(shuō)，每天晚上喝幾口酒效果最好。我是絕對(duì)不吃胃藥了，誰(shuí)讓我吃我也不吃，反正效果不好就是不好。

主人在日記中一個(gè)勁地說(shuō)胃藥不好，就跟和自己吵架一樣。今天早上生的氣，在日記里還沒(méi)發(fā)泄完。也許這就是人類(lèi)記日記的實(shí)質(zhì)。

前一陣某某說(shuō)：“把早飯停了胃能好些?！蔽以囍鴥扇鞗](méi)吃早飯，最后肚子只是咕咕地響，一點(diǎn)作用也沒(méi)有。某某說(shuō)所有胃病都是由咸菜引起的，告誡我別吃咸菜。只要不再吃咸菜，胃病必然被根除，變得健康起來(lái)。從那以后，我一個(gè)星期都沒(méi)吃一點(diǎn)咸菜，可是也沒(méi)看到效果，所以這些天又吃上了。我問(wèn)某某，聽(tīng)他說(shuō)：“腹部按摩是僅有的治療方式。但是一般的按摩方法不管用，唯有‘皆川派’的古法療法可以根治，一般胃病只需弄兩次。這種按摩方法也受到安井息軒^[1]的歡迎。就連坂本龍馬^[2]那樣的英雄人物，也經(jīng)常接受這樣的治療?！甭?tīng)他這么一說(shuō)，我立刻來(lái)到上根岸，感受了一次他們的按摩。不過(guò)他們說(shuō)要想康復(fù)就要按摩骨節(jié)，他們還說(shuō)想要除根，就要翻轉(zhuǎn)顛倒內(nèi)臟的位置等。那簡(jiǎn)直是一種殘忍的按摩。治療后如同得了沉睡病一樣，全身沒(méi)勁。經(jīng)過(guò)這一次，我再也沒(méi)去過(guò)。A君告訴我固體食物絕對(duì)不能吃，于是我整整喝了一天的牛奶，腸道這時(shí)就跟鬧了水災(zāi)一樣隆隆直響，弄得我一個(gè)晚上沒(méi)睡著。B先生說(shuō)：“用橫膈膜呼吸，鍛煉好內(nèi)臟，胃功能自然會(huì)好轉(zhuǎn)，不信你試試?！蔽乙采晕⒃囉昧艘幌逻@個(gè)辦法，但總覺(jué)得腹部不適，也不知為什么。某個(gè)時(shí)候，我突然想起來(lái)，就專(zhuān)心地做，但還沒(méi)五六分鐘，又拋到腦后去了。如果盡全力去記它，心里只有橫膈膜，讀書(shū)寫(xiě)文章都不行。迷亭是個(gè)美學(xué)家，他見(jiàn)到這種情況嘲笑我說(shuō)：“你一個(gè)大男人，又不是要生孩子，還是別做什么橫膈膜的運(yùn)動(dòng)為好?！庇谑沁@段時(shí)間，我又不做了。C先生說(shuō)：“多吃些蕎麥面條可能對(duì)你有好處?！蔽揖徒裉斐源螓u面，明天吃湯面，結(jié)果不但毫無(wú)作用，還腹瀉不斷。這一年來(lái)，我想盡所有辦法治胃病，可一切都沒(méi)有用。僅昨天晚上跟寒月喝了三杯“正宗”，頗為奏效。以后我每天晚上都要喝個(gè)兩三杯。

在我看來(lái)，他很難堅(jiān)持晚上喝酒。主人的想法總是不停地變化，就像貓兒的眼睛一樣。他這個(gè)人不管做什么都不持久。況且，他表面上裝作堅(jiān)強(qiáng)，但是他在日記里分明極為擔(dān)憂他的胃病，真是可笑。前一陣兒，他的一位學(xué)者朋友來(lái)家拜訪，表達(dá)了另一種觀點(diǎn)。他說(shuō)：“祖輩的罪孽以及自身的罪孽，是一切疾病的根源?！彼倪@位朋友論述的道理很明確，有理有據(jù)，見(jiàn)解獨(dú)到，看來(lái)對(duì)此頗有研究。我的主人很可憐，缺少學(xué)識(shí)和智慧，無(wú)法對(duì)這種說(shuō)法進(jìn)行反駁。不過(guò)，他正承受胃病之苦，只好想盡一切辦法進(jìn)行辯解，以維護(hù)自己的尊嚴(yán)。他說(shuō)：“你這么說(shuō)獨(dú)特是獨(dú)特，不過(guò)你難道不知道卡萊爾也得了胃病?！边@種回答前言不搭后語(yǔ)，就好像是在表達(dá)：“既然卡萊爾也患上了胃病，那么自己胃不好是值得驕傲的?！苯又笥疡g回了他的話：“就算卡萊爾有胃病，那有胃病的人就能成為卡萊爾嗎？”主人被這句話嗆了回去。別看主人很貪慕虛榮，但其實(shí)，他很希望胃能康復(fù)，因此有了日記上說(shuō)的“以后每晚喝上兩三杯”的話，真是太搞笑了?？梢?jiàn)，或許由于他昨晚和寒月暢飲了“正宗”，因此今天早晨敢吃那么多年糕。說(shuō)到這些，我都想吃年糕了。

雖然我是只貓兒，但基本上什么都吃。我很少挑三揀四，因?yàn)槲也幌窭?chē)人家的老黑那樣，有那么多力氣跑到胡同口魚(yú)店那么遠(yuǎn)的地方；當(dāng)然，我也不如新路里二弦琴女師傅家的三姑娘那樣，喜歡奢侈。不管是孩子們掉下的面包渣，還是掉地上的點(diǎn)心餡，我都吃。說(shuō)到咸菜，雖然不太好吃，但也吃過(guò)兩小片咸蘿卜，是為了獲得經(jīng)驗(yàn)而吃的。說(shuō)來(lái)也怪，不吃還好，吃了之后，所有的東西基本上都不會(huì)拒絕。像我這樣住在教書(shū)人家里的貓，終究說(shuō)不出這個(gè)不吃，那個(gè)不吃，因?yàn)檫@是一種任性，是建立在奢侈之上的。主人曾說(shuō)，法國(guó)小說(shuō)家巴爾扎克是個(gè)十分講究的人。不過(guò)，他是個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的，不是在飲食上講究，而是在文章上盡其所能地講究。一天，巴爾扎克想給自己小說(shuō)中的人物取個(gè)名字，結(jié)果他想了各種姓名，沒(méi)有一個(gè)滿意的。有個(gè)朋友恰好這時(shí)候來(lái)拜訪，兩人一起外出散步。當(dāng)然，他的朋友只是陪他散步，對(duì)實(shí)際情況并不知曉。不過(guò)，巴爾扎克已經(jīng)為了這個(gè)名字不斷探索，這回他想借此機(jī)會(huì)尋到它。于是他來(lái)到大街什么也不關(guān)心，就一路盯著那些店鋪的牌匾，但一個(gè)滿意的名字也沒(méi)找到。他帶著朋友馬不停蹄地走，他的朋友則步步緊跟，還是不明白怎么回事。他們就這樣從早到晚把巴黎轉(zhuǎn)了個(gè)遍。在回去的路上，巴爾扎克無(wú)意之中發(fā)現(xiàn)一家裁縫店，牌匾上寫(xiě)著“馬卡斯”。巴爾扎克很高興，邊鼓掌邊說(shuō)：“太好啦，太好啦，就用它了。馬卡斯這個(gè)名字真不錯(cuò)。在馬卡斯前邊加個(gè)大寫(xiě)字母‘z’，這個(gè)名字再合適不過(guò)了。對(duì)，一定要用‘z’，‘z.marcus’真是美妙。即使名字起得很不錯(cuò)，但要是自己編出來(lái)的，難免被認(rèn)為太矯情，沒(méi)有多少意趣。這回這名字可算讓我滿意了?！彼屌笥迅械郊绕v又不解，但他卻絲毫不知道，就一直自己興奮著。我認(rèn)為，為了賦予小說(shuō)人物一個(gè)名字，不惜在巴黎轉(zhuǎn)悠一整天，這是不是太繁瑣了。當(dāng)然，講究到這般程度也不是不好，但是像我這樣的人，受如同牡蠣一般的人支配，是不愿意講究那些的。不論任何時(shí)候，只要能吃就行，這是我的主旨，這恐怕是所處環(huán)境決定的。因此，我現(xiàn)在絕不是出于講究才想吃年糕的。我只是覺(jué)得，只要能吃進(jìn)嘴就趕快吃，管它是什么呢。于是我想起來(lái)，主人吃剩下的那塊年糕說(shuō)不定還在廚房里放著，我拐到廚房去找。

那塊年糕自從我今天早晨見(jiàn)過(guò)后，仍然在碗底上趴著，顏色一點(diǎn)沒(méi)變，和早上時(shí)一樣。老實(shí)說(shuō)來(lái)，直到現(xiàn)在，我還從未吃過(guò)年糕這玩意兒。它看起來(lái)很好吃的樣子，但又令人感到有點(diǎn)害怕。上邊有幾片菜葉，我用前爪把它們扒拉在一起，瞧了瞧爪子，一層年糕的表皮粘在上邊，黏糊糊的。我聞到一種香味，像把飯從鍋里盛到飯桶時(shí)的味道一樣。我不知道吃還是不吃。我觀察周?chē)?，沒(méi)有一個(gè)人在，是幸運(yùn)還是不幸，我也不清楚。阿三正在外邊玩羽毛毽，她也不管是臘月還是正月。在起居室里，有小孩子們?cè)诔柚{：“小兔哥哥，你說(shuō)什么?！爆F(xiàn)在時(shí)機(jī)正好，要吃。錯(cuò)過(guò)這次機(jī)會(huì)，整整一年無(wú)法享受到年糕的味道，還要等到下次新年。雖說(shuō)我是只貓兒，可突然之間就悟出一條真理：“時(shí)機(jī)難得，所以，所有的動(dòng)物本來(lái)不想做一件事，但機(jī)會(huì)難得時(shí)，它們寧愿去冒險(xiǎn)。”說(shuō)句實(shí)在話，對(duì)于吃年糕的事我沒(méi)那么期盼。是的，對(duì)于碗底的年糕，我越是看得仔細(xì)，越感到恐懼，因此更加不想吃了。此時(shí)，如果阿三打開(kāi)廚房門(mén)，或是小孩們從房后向這兒走來(lái)，發(fā)出了腳步聲，我就會(huì)放棄那年糕碗，并且一點(diǎn)兒也不留戀。直到明年這個(gè)時(shí)候，我也不會(huì)再想起年糕。但是沒(méi)有一個(gè)人來(lái)，我再三猶豫，還是沒(méi)有人來(lái)。我似乎感覺(jué)有個(gè)人在督促我，并說(shuō)道：“趕快吃了，趕快吃了?！蔽疑熘弊油肜锟吹耐瑫r(shí)，期盼誰(shuí)能趕快來(lái)，看來(lái)我必須要吃了，因?yàn)橐廊粵](méi)有人來(lái)。結(jié)果我把嘴巴大大張開(kāi)，對(duì)著那塊年糕一下就咬上去，猶如把身上所有的重量都?jí)旱酵氲滓粯樱氯プ阌幸淮绱笮?。照道理說(shuō)，對(duì)于一般的東西，如果像我這樣用盡全力去咬，應(yīng)該都能咬斷。當(dāng)我覺(jué)得是時(shí)候松口時(shí)，卻無(wú)論如何松不開(kāi)，這讓我吃驚不已。接著我想，再使勁咬它一下，可我的嘴巴怎么也動(dòng)不了。年糕真是個(gè)怪物，可是等我發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)來(lái)不及了。我越是想拼命咬它，嘴巴越是不能張開(kāi)，牙齒也不能動(dòng)彈，這就好像一個(gè)人掉進(jìn)了沼澤地里想把腿拔出來(lái)，越是著急拔，陷得越深。我確實(shí)已經(jīng)咬住了東西，這我感覺(jué)得出來(lái)，但卻完全無(wú)法對(duì)付它，只是咬住而已。美學(xué)家迷亭曾這樣批評(píng)我的主人：“你這人遇事就磨嘰?！闭f(shuō)得直中要害。在我看來(lái)，這塊年糕和主人毫無(wú)分別，是個(gè)啰里啰唆的家伙，不管怎么咬，它就跟用十除以三除不盡一樣，即使遭受毀滅后重生，也無(wú)法咬斷。在這心情郁悶的時(shí)刻，第二條真理從我腦子里冒了出來(lái)：“所有動(dòng)物憑直覺(jué)，有對(duì)事物適應(yīng)或是不適應(yīng)的預(yù)感。”年糕仍然在嘴巴上粘著，即使已經(jīng)發(fā)現(xiàn)兩條真理，我也沒(méi)有一點(diǎn)興奮之情。年糕把我的牙齒粘得很死，就像被拔掉一樣疼。一定要在阿三進(jìn)來(lái)之前把年糕咬斷。孩子們一定會(huì)跑到廚房來(lái)的，因?yàn)樗齻兒孟褚呀?jīng)停止了唱歌。我十分煩惱，試著讓尾巴來(lái)回?cái)[動(dòng)，但是一點(diǎn)兒用也沒(méi)有。我不斷把耳朵豎起來(lái)又放下去，還是沒(méi)用。想想看，我的耳朵和尾巴與年糕一點(diǎn)兒關(guān)系也沒(méi)有，搖尾巴、豎耳朵和放下來(lái)，不過(guò)是白費(fèi)力氣罷了。明白這一點(diǎn)，我便不再動(dòng)了。我絞盡腦汁，想到必須要用前爪把年糕撥弄下去。首先，我抬起右爪，在嘴巴四周撥弄了一圈。當(dāng)然，只是撥弄一下，很難把年糕弄斷。接著，我又伸出左爪，繞著嘴巴這個(gè)中心點(diǎn)用最快的速度畫(huà)圓圈。但這個(gè)動(dòng)作如同念咒語(yǔ)，怎么會(huì)把這個(gè)怪物弄下來(lái)呢。我想最重要的是不能急躁。于是，我用兩個(gè)爪交替去撥弄，可是年糕仍然粘在我的牙齒上。我氣急了，兩條前爪一起上。說(shuō)來(lái)也怪，這個(gè)時(shí)候，我居然能站立起來(lái)，并且是用兩條后腿。我感覺(jué)自己已經(jīng)有別于貓了。到了這萬(wàn)分緊急的時(shí)刻，對(duì)于自己是不是貓這件事，我完全沒(méi)有心情考慮。我決定，不管怎樣也不能讓這個(gè)怪物粘著我。我對(duì)一切都不管不顧，在臉上拼命地抓。兩條前腿因?yàn)閯?dòng)得太使勁，時(shí)常因重心不穩(wěn)而差點(diǎn)摔倒。每當(dāng)快要摔倒的時(shí)候，后腿就要挪動(dòng)地方，以保持平衡。于是我在廚房里一會(huì)兒蹦到這兒，一會(huì)兒蹦到那兒，那站立的功夫真是靈活，連自己都佩服不已。這時(shí)，我的腦海中又浮現(xiàn)出第三條真理：“當(dāng)危機(jī)到來(lái)的時(shí)候，能辦到平時(shí)辦不了的事情，這可以說(shuō)是上天保佑。”我有幸受到上天保佑，正拼盡全力與年糕怪物搏斗，這個(gè)時(shí)候好像有人從里屋出來(lái)，響起了腳步聲。在我看來(lái)，此種時(shí)刻十分重要，絕不能被人看見(jiàn)。于是我更是竭盡全力地在廚房里不停地跳動(dòng)。腳步聲愈發(fā)靠近，唉，真是可憐，上天為什么不給予我更多地庇佑。孩子們最終發(fā)現(xiàn)了我，她們大聲喊道：“哎呀，貓吃了年糕，在跳舞啊！”阿三第一個(gè)聽(tīng)到，她把羽毛毽和木拍都拋開(kāi)，叫嚷道：“哎呀，怎么能……”主人的妻子穿著新年縐紗禮服來(lái)到廚房，阿三對(duì)她說(shuō)道：“真是討厭的貓！”而主人也一邊從書(shū)房走了出來(lái)，一邊罵道：“這東西太可惡了?！敝挥泻⒆觽兛偸窃谡f(shuō)：“真有意思，真有意思！”接著，她們就一起不停地哈哈大笑，就好像事先商量好的一樣。我既生氣也不舒服，舞跳得停都停不了，簡(jiǎn)直一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。笑聲眼看就要停止，那個(gè)五歲的小女孩說(shuō)：“媽媽?zhuān)憧茨秦埗嗬垩??！蹦菤鈩?shì)把本來(lái)即將平息的浪潮再次掀起，大家又對(duì)我大笑了一陣。以前，我就經(jīng)常看到或聽(tīng)到關(guān)于人類(lèi)缺乏同情心的事情，但是這次是讓我最為仇恨的一次。最終，我還原了四條腿站立，并向上翻了白眼，那姿態(tài)真是難看，上天一點(diǎn)點(diǎn)兒庇佑也不肯給我了，我真想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。主人向阿三命令道：“給它把年糕弄掉！”看來(lái)他不舍得我死去。阿三望了望主人的妻子，眼睛似乎在說(shuō)：“能不能讓它再跳會(huì)兒呢？”主人的妻子沒(méi)有說(shuō)話，她并不想看著我憋死，即使她也很想看我跳舞。主人又對(duì)阿三說(shuō)：“快點(diǎn)給它弄下來(lái)，再不弄掉會(huì)死的?！卑⑷プ∧旮馐箘磐乱怀?，神情中帶著不情愿，這就好像在夢(mèng)中參加宴會(huì)，剛吃到一半就被叫醒一樣。盡管我的情況不同于寒月君，但那時(shí)，對(duì)于她會(huì)不會(huì)把我的幾顆門(mén)牙給弄斷，我真是很擔(dān)心。我的牙齒被年糕死死包圍，她就那么一揪，一點(diǎn)也不顧及別人的感受，不管疼與不疼，我也受不了。此刻，我又親身領(lǐng)悟到第四條真理：“要想得到安逸，先要領(lǐng)教痛苦。”就在我睜大眼睛向四周張望的時(shí)候，家里的人全都進(jìn)了里邊的起居室。

自從這次出丑之后，在這個(gè)家里我總感覺(jué)不好意思面對(duì)廚娘阿三。為了換個(gè)心情，我想不如到小胡同的二弦琴女教師家拜訪一下三姑娘吧，于是從廚房向房后溜去。在這一帶，三姑娘是出了名的漂亮。雖然我是只貓兒，但也很懂風(fēng)情。每次，我在家里看到主人臉上烏云密布，或是阿三對(duì)我太惡劣，導(dǎo)致我心情郁悶的時(shí)候，我總要去找這位異性朋友傾訴衷腸，在不知不覺(jué)中，心情就開(kāi)朗起來(lái)，猶如再次獲得生命般，把以往的憂愁和痛苦全部都排解了出去。女性實(shí)在是有十分巨大的影響力。我想知道她在不在，就借杉樹(shù)籬笆的空隙向院子里四處張望，原來(lái)三姑娘正在長(zhǎng)廊里老老實(shí)實(shí)地坐著，還戴著過(guò)年的新項(xiàng)圈。她的體形圓潤(rùn)，那美勁兒無(wú)法形容，曲線美的極限也不過(guò)如此。她那條尾巴卷得正好，兩腿坐臥的姿態(tài)帶著些許憂傷，還時(shí)不時(shí)豎起耳朵，那動(dòng)作太優(yōu)美，簡(jiǎn)直不知如何比喻。特別是她溫文爾雅地坐在溫暖的陽(yáng)光下時(shí)，雖然體態(tài)大方端正，但她全身的毛比天鵝絨還要光滑，即使沒(méi)有風(fēng)的時(shí)候，只要有春光的照耀，她的毛也會(huì)讓人感覺(jué)到微微抖動(dòng)。我看了她很長(zhǎng)時(shí)間，有些恍恍惚惚，后來(lái)突然間就清醒了。我降低聲調(diào)，一邊喊：“三姑娘，三姑娘！”一邊舉起前爪示意她過(guò)來(lái)。三姑娘立即回答道：“呀，原來(lái)是這位先生?！北銖拈L(zhǎng)廊里走了出來(lái)。她系著的紅項(xiàng)圈上有個(gè)小鈴鐺，發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簟！斑@聲音真是美妙動(dòng)聽(tīng)，沒(méi)想到過(guò)新年還有鈴鐺戴?！蔽也唤锌?。這時(shí)，三姑娘站到我身邊說(shuō)：“新年快樂(lè)，先生?！边呎f(shuō)邊向左搖了搖尾巴。我們貓類(lèi)在問(wèn)候的時(shí)候，總是直直地豎起尾巴，然后甩向左邊轉(zhuǎn)動(dòng)一圈。在這條胡同里，只有三姑娘肯把我稱(chēng)作“先生”。在前邊我曾作出說(shuō)明，我還沒(méi)有名字，因?yàn)槲业闹魅耸墙處煟赃@位三姑娘總稱(chēng)呼我為“先生”，她是表達(dá)對(duì)我的尊敬。聽(tīng)到她這樣稱(chēng)呼，我心里當(dāng)然很高興，于是就答應(yīng)個(gè)不停。“新年快樂(lè)，你妝畫(huà)得太美了?！蔽一卮?。她搖動(dòng)鈴鐺，專(zhuān)門(mén)讓我看見(jiàn)，同時(shí)還對(duì)我說(shuō)：“是啊，去年年根兒的時(shí)候，師傅給我買(mǎi)的，好看吧?！薄拔覐某錾浆F(xiàn)在還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么好看的鈴鐺呢，聲音十分動(dòng)聽(tīng)?！薄皠e這么說(shuō)，大家不是都掛著這個(gè)嗎？”說(shuō)完，她又搖了一會(huì)兒，接著說(shuō)：“您聽(tīng)聽(tīng)，很好聽(tīng)吧，我真是開(kāi)心?！闭f(shuō)著又搖了一會(huì)兒。想到自己的境遇，我默默感到欣喜和羨慕，說(shuō)道：“看樣子，你家的師傅對(duì)你很寵愛(ài)。”姑娘倒是很單純，她說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)，都快把我當(dāng)成她的孩子了。”說(shuō)著天真地笑了起來(lái)。人類(lèi)錯(cuò)誤地以為，只有他們自己會(huì)笑，別的動(dòng)物都不會(huì)笑。雖然我們是貓，但我們也會(huì)笑。我們把鼻孔弄成三角形，震動(dòng)喉嚨發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音，這就是我們的笑。對(duì)于這種笑法，人類(lèi)當(dāng)然不可能知道。我問(wèn)：“你家主人到底是干什么的？”“你說(shuō)我家主人嗎？這么問(wèn)真是怪，是個(gè)女師傅唄，教二弦琴的女師傅?！薄拔抑肋@些，但是她出身如何，過(guò)去應(yīng)該是個(gè)有高貴身份的人吧。”“沒(méi)錯(cuò)！”三姑娘回答道。就在此時(shí)……

盼君啊，盼到那可愛(ài)的小松樹(shù)……

透過(guò)紙窗，那位師傅在里邊唱起了歌，還彈起了二弦琴。三姑娘很得意，她說(shuō)：“聲音多動(dòng)聽(tīng)啊。”“是很動(dòng)聽(tīng)，不過(guò)，到底唱的是什么，我不知道?！薄澳阏f(shuō)她唱的嗎？據(jù)說(shuō)就是那首曲子。師傅可喜歡了。今年我家?guī)煾稻土q了，身體健康著呢。”六十二歲還沒(méi)死去，一定是健康的。我只得回應(yīng)道：“嗯?！蔽乙粫r(shí)也想不出其他更好的話來(lái)答復(fù)，雖然這樣說(shuō)有點(diǎn)傻，但也沒(méi)轍。接著，三姑娘又說(shuō)：“平時(shí)她總是說(shuō)她過(guò)去出身很好。”“以前她到底做什么的？”“聽(tīng)說(shuō)她是天璋院的秘書(shū)官的妹妹的婆婆的外甥的女兒。”“說(shuō)什么？”“就是那個(gè)天璋院秘書(shū)官的妹妹嫁人了，她婆婆家……”“原來(lái)如此。??！等等，天璋院的妹妹的秘書(shū)官的……”“哎呀，不對(duì)，是天璋院的秘書(shū)官的妹妹……”“行了，這回弄清楚了，是天璋院的……”“沒(méi)錯(cuò)?！薄懊貢?shū)官的……”“對(duì)呀！”“出嫁了……”“錯(cuò)啦，是妹妹出嫁了……”“錯(cuò)了錯(cuò)了，我沒(méi)弄對(duì)，是妹妹出嫁了，她的婆婆家……”“婆婆的外甥的女兒。”“哦，是婆婆的外甥的女兒啊?！薄皩?duì)啦，這回弄清楚了吧？”“沒(méi)有，這么亂要想弄明白很難，說(shuō)得簡(jiǎn)單點(diǎn)，跟天璋院什么關(guān)系來(lái)著？”“你也太笨了吧，我剛才不是說(shuō)了，她是天璋院的秘書(shū)官的妹妹的婆婆的外甥的女兒?！薄拔以缇兔靼走@個(gè)了，但是……”“明白就行了，問(wèn)這么多干嗎？”“沒(méi)錯(cuò)！”我毫無(wú)辦法，只好服軟了。有時(shí)候，我們不得不說(shuō)些不真實(shí)的話，沒(méi)有道理也要講出三分道理來(lái)。

二弦琴聲在紙門(mén)內(nèi)突然停止，女師傅的聲音從里邊傳了出來(lái)：“三毛，三毛，吃飯啦！”三姑娘很興奮，她說(shuō)：“哎呀，師傅在喊我呢，我得回去了好嗎？”就算我不同意，有什么用呢。三姑娘說(shuō)了句“歡迎下次再來(lái)”，然后就走了，她脖子上的鈴鐺也跟著晃動(dòng)。剛走到院子，她又慌忙返了回來(lái)，用擔(dān)心的語(yǔ)氣問(wèn)我：“出了什么事了，你的臉色不太好?！敝劣谕党阅旮馓璧氖?，我不好意思說(shuō)，于是我說(shuō)：“沒(méi)什么啦。剛才我在思考一件事，把頭給弄疼了。其實(shí)，我想也許跟你聊聊，頭疼就會(huì)好，所以就來(lái)到這里?！薄笆沁@樣啊，您要多多保重身體，再見(jiàn)?！笨此纳袂橛悬c(diǎn)舍不得離開(kāi)。我那被年糕弄得頹廢不堪的精神，直到現(xiàn)在已完全恢復(fù)，心情也開(kāi)朗了很多。我想從茶園穿過(guò)回家，但那條路上都是半凍半化的冰霜，于是我踏了上去。剛從建仁寺斷裂的墻壁處走了出來(lái)，就遇到拉車(chē)人家的老黑，它正拱著脊背，在枯萎的菊花叢上打盹。近日來(lái)，我見(jiàn)到老黑已經(jīng)不再感到害怕了。但是如果和它說(shuō)話，免不了麻煩，于是我想走過(guò)去，就裝作沒(méi)看見(jiàn)它一樣?？墒且岳虾诘钠?，如果認(rèn)為誰(shuí)輕視它，一定會(huì)找它麻煩?！昂?，你這個(gè)野小子，連個(gè)名也沒(méi)有，這幾天還裝模作樣起來(lái)了，就算你在教師家吃飯，也不能那么驕傲啊，真讓人反胃?！笨梢?jiàn)，對(duì)于我已經(jīng)出名的事，老黑還不知道。本來(lái)，我想向它說(shuō)明一下，但是這家伙應(yīng)該理解不了，于是我決定先跟它說(shuō)幾句應(yīng)酬話，然后躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?！斑希瓉?lái)是黑君啊，新年快樂(lè)哦。你的精神看起來(lái)總是那么好。”我聳立起尾巴向左轉(zhuǎn)了一圈。老黑并沒(méi)向我還禮，因?yàn)樗皇秦Q起尾巴?！肮矀€(gè)什么？要是正月就要說(shuō)恭喜，那你這家伙不是要恭喜一整年？你這個(gè)腦袋跟個(gè)風(fēng)箱一樣，小心點(diǎn)吧。”它說(shuō)“腦袋跟風(fēng)箱一樣”，這話應(yīng)該是罵人的吧，至于是什么意思，我不知道。接著我說(shuō)道：“請(qǐng)問(wèn)您，腦袋跟風(fēng)箱一樣是什么意思呢？”“哼，你這小子，被罵了還不知道什么意思，真拿你沒(méi)轍。所以我說(shuō)你就是個(gè)二百五，地地道道的二百五，就這個(gè)意思！”“地地道道的二百五”是什么意思呢，這話雖說(shuō)挺有意思，但還沒(méi)“腦袋像風(fēng)箱一樣”能讓人理解。本來(lái)，為了以后參考，我想問(wèn)個(gè)清清楚楚，但就算問(wèn)了它，它也絕不會(huì)給我明確解答，因此我只得與老黑站著無(wú)奈地對(duì)望，多少有些進(jìn)退兩難。恰在此時(shí)，老黑主人的妻子大聲叫嚷起來(lái)：“哎呀，大馬哈魚(yú)放在柜子上就沒(méi)了，又讓那畜生老黑吃掉了，這只貓真是可恨。等它回來(lái)，看我不教訓(xùn)它！”初春的氛圍輕松而平靜，但這擾動(dòng)是如此不管不顧，令那“太平盛世”的寧?kù)o頓時(shí)變得庸俗不堪。老黑表情傲慢，像是在說(shuō)我才不管主人怎么喊叫，一副想怎么處置隨她便的樣子。它把方形下巴伸向前去，意思在示意我聽(tīng)。剛才我和老黑說(shuō)話，什么都沒(méi)注意到，現(xiàn)在看到它的腳下果真有大馬哈魚(yú)的骨頭扔在那里，上邊沾滿泥土，那薄薄的一片就值兩分三厘錢(qián)呢?！澳愕哪芨蓜艃翰粶p當(dāng)年。”我不由自主夸贊了一句，都忘了剛才話說(shuō)不到一塊去的情景。老黑生了氣，可不是一句贊美的話就能完事的。他說(shuō)：“什么能干勁兒？你個(gè)小子說(shuō)這樣的話，不就看我吃了一兩片大馬哈魚(yú)嗎，真是可惡。別說(shuō)那話蔑視人，不好意思，我可是拉車(chē)人家的老黑?！彼呎f(shuō)邊用力抬起右前腿，盡管沒(méi)有挽袖子露胳膊，但也一直舉過(guò)肩膀。我說(shuō)：“你是黑君，這我本來(lái)就知道啊。”“既然知道，還說(shuō)‘能干勁兒不減當(dāng)年’，這是為什么呀，你什么意思呀？”它不停向我示威。如果我是人，它就該揪著我的前胸，粗魯?shù)赝莆伊?。我向后退了一點(diǎn)兒，心里正感到為難，這時(shí)候又聽(tīng)到老黑家主人的妻子叫喊的聲音：“喂，西川掌柜，我在叫你，我找你有事，西川掌柜，快點(diǎn)給我送斤牛肉來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？可不要老的啊?！敝?chē)膶庫(kù)o都被向牛肉店訂牛肉的聲音打破了。老黑站起身來(lái)，四條腿使勁向外伸了伸，說(shuō)道：“切，一年就買(mǎi)一次牛肉，還大聲嚷嚷個(gè)不停，跟四周鄰居顯擺她多能耐，全靠這一斤牛肉，真他媽是個(gè)難教養(yǎng)的女人?！蔽抑荒芤宦暡豢缘芈?tīng)著，因?yàn)槲覠o(wú)法回答。在老黑眼里，這斤牛肉就像是專(zhuān)給它買(mǎi)的，它說(shuō)：“就這么一斤，怎么能打發(fā)得了我。算了，就將就一下吧，等牛肉送來(lái)，我立馬吃掉?！薄疤袅耍@可是貨真價(jià)實(shí)的美餐啊?！蔽艺f(shuō)。我希望它能早點(diǎn)兒離開(kāi)，所以才這么說(shuō)的?！坝媚愣嘧欤∧銊e管閑事，別招人厭惡。”說(shuō)著，它忽然間用后腿蹬了一下，浮在地上的冰霜被踢了起來(lái)，弄得我臉上都是，真是可怕。老黑趁我抖動(dòng)身上的泥水的時(shí)候，早已從籬笆竄出去消失不見(jiàn)了。也許，它是去偷偷找西川送的牛肉去了。

我進(jìn)家之后，看見(jiàn)客廳里春意盎然，與往常氣氛不同，甚至主人的笑聲也變得十分爽朗。我心里感覺(jué)不對(duì)勁，見(jiàn)拉門(mén)沒(méi)有關(guān)閉，便從里邊的長(zhǎng)廊走了進(jìn)去。我向主人身邊靠近，看了看，原來(lái)是個(gè)不認(rèn)識(shí)的客人來(lái)了。他頭發(fā)整整齊齊地分開(kāi)，穿著棉布外褂和裙褲，外褂上邊帶有家徽，裙褲是小倉(cāng)制造的，這種裝扮是正兒八經(jīng)的書(shū)生樣。主人跟前有個(gè)小火盆，我朝火盆旁邊看了一眼，有一張名片——和上有春慶牌油漆彩繪的香煙盒放在一起——上邊寫(xiě)著字為：“謹(jǐn)此介紹越智東風(fēng)君，水島寒月呈上”。這位客人的姓名我由此而得知，我也知道了他和寒月是朋友。因?yàn)槲抑皼](méi)待在這兒，所以主人和客人說(shuō)了些什么我不太清楚?？礃幼邮窃谡f(shuō)那位美學(xué)家迷亭君的事，此人上回我曾介紹過(guò)。

客人不慌不忙地說(shuō)道：“他說(shuō)他有一個(gè)有意思的想法，讓我一定和他一起去?！薄芭?？他去西餐廳吃午飯還要你一起？搞的是哪出？”主人為客人斟上茶，把茶碗推到客人面前?？腿苏f(shuō)：“我也不知道他搞的是哪出。我覺(jué)得說(shuō)什么也是他要去的，肯定很有趣吧，于是我就……”主人說(shuō)道：“你真跟他一起去了？哎呀……”客人說(shuō)：“不過(guò)，真是挺意外的?！敝魅撕芨吲d，朝我腦袋拍了一下。太疼了。主人立馬回憶起安德里亞·特爾·薩爾德那件事來(lái)，說(shuō)道：“這事肯定又是瞎開(kāi)玩笑的吧。他這人總是喜歡搞那種事?！笨腿苏f(shuō)：“他問(wèn)我有沒(méi)有什么新鮮的東西想吃？”主人問(wèn)道：“你們都吃什么了？”“首先，他盯著菜單把各種菜向我介紹了一番?！笨腿苏f(shuō)?！霸邳c(diǎn)菜之前？”“是的?！薄澳侵竽?？”“之后他想了一會(huì)兒，看著服務(wù)員說(shuō)：‘想吃的東西真是不多。’服務(wù)員不這么認(rèn)為，他說(shuō)：‘您不妨試試烤鴨里脊和小牛排。’但是迷亭先生卻說(shuō)：‘那些菜太俗氣，如果吃那個(gè)，還專(zhuān)門(mén)來(lái)這兒?jiǎn)幔俊?wù)員沒(méi)聽(tīng)清‘俗氣’這個(gè)詞，神情看起來(lái)有些疑惑，什么話都沒(méi)說(shuō)?！薄肮嫒绱恕！敝魅隧樦f(shuō)道?！敖又酝は壬D(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)著我說(shuō)：‘你一定不知道，要是去法國(guó)、英國(guó)，有很多的天明調(diào)^[3]和萬(wàn)葉調(diào)^[4]可以吃到。在日本，不論什么地方的西餐廳，基本上都一模一樣，所以我不喜歡去……’他說(shuō)了這些夸大其詞的言語(yǔ)。請(qǐng)教一下，他真的出過(guò)國(guó)嗎？”“沒(méi)有，迷亭哪里出過(guò)國(guó)。不過(guò)，他既有時(shí)間也有錢(qián)，只要愿意，什么時(shí)候都可以去。也許，他以后想去，為了開(kāi)玩笑，就把這預(yù)期當(dāng)作已經(jīng)發(fā)生的事了?！敝魅耸沁@樣說(shuō)的，說(shuō)得挺有意思，也許他自己也這樣認(rèn)為。他似乎想讓客人笑，自己卻第一個(gè)笑了。不過(guò)客人并不認(rèn)為可笑，他說(shuō)：“原來(lái)如此，我還以為迷亭先生以前出過(guò)國(guó)呢，所以當(dāng)他說(shuō)時(shí)，我聽(tīng)得特別專(zhuān)注。而且他還跟我說(shuō)了一番話，例如蛞蝓湯、燉青蛙之類(lèi)的。”“或許他是從別人那里聽(tīng)說(shuō)的。他這個(gè)人本來(lái)就很喜歡說(shuō)瞎話?！薄翱礃幼邮钦娴?。”客人一邊回答，一邊一動(dòng)不動(dòng)地盯著花瓶里的水仙花，看樣子好像帶有些許抱怨。“迷亭是要搞這個(gè)，看來(lái)這就是他所說(shuō)的想法?！敝魅讼雽?duì)這件事了解得更深入，客人說(shuō)：“不，這僅僅是個(gè)開(kāi)端，后邊才是正劇呢?！薄芭叮俊敝魅烁械襟@奇，發(fā)出嘆氣聲。“之后，他用商量的口吻對(duì)我說(shuō)：‘我們想吃蛞蝓湯、青蛙肉之類(lèi)的看樣子是吃不到啦，要不湊合一下，就來(lái)個(gè)橡面坊吧?！且残??！?dāng)時(shí)我有些走神，回答了一句?！薄罢嫫婀?，要橡面坊干什么？”主人說(shuō)?！皼](méi)錯(cuò)，太奇怪了。因?yàn)槊酝は壬捳f(shuō)得很?chē)?yán)肅，所以我一下子沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)?！笨腿撕荞R虎，他好像在為此向主人致歉。對(duì)于客人的歉意，主人根本就沒(méi)表現(xiàn)出同情，毫不在乎地繼續(xù)問(wèn)道：“那后來(lái)呢？”“接著迷亭先生對(duì)服務(wù)員說(shuō)：‘嘿，要兩份橡面坊?！?wù)員問(wèn)了好幾遍：‘您是要敏奇包嗎？’迷亭先更加嚴(yán)肅認(rèn)真，他說(shuō)：‘我要橡面坊，不是敏奇包。’”主人很著急，立即問(wèn)道：“不過(guò)，真有橡面坊這種菜嗎？”“嗯，當(dāng)時(shí)我也有些懷疑，但迷亭先生特別一本正經(jīng)。另外，他對(duì)西方十分熟悉，所以我還幫著跟服務(wù)員說(shuō)：‘我們要的是橡面坊，橡面坊?！?yàn)楫?dāng)時(shí)對(duì)于他出過(guò)國(guó)這件事，我基本上沒(méi)有懷疑。”“哦，那服務(wù)員怎么做的？”“現(xiàn)在回憶起來(lái)，那服務(wù)員真是有意思。他先思考了一下，接著說(shuō)：‘真的很抱歉，今天正好沒(méi)做橡面坊。如果您需要，我們可以立即做兩份敏奇包?！酝は壬纳袂楸憩F(xiàn)出遺憾，他給服務(wù)員遞了兩毛錢(qián)小費(fèi)說(shuō)：‘如果是那樣，我們就白跑一趟了。我們想吃橡面坊，你們能不能想想辦法？’服務(wù)員說(shuō)：‘不然我去和廚師商量一下吧。’說(shuō)完就去了后邊?！薄翱礃幼樱@家伙還真想吃橡面坊呢。”主人開(kāi)了句玩笑?！胺?wù)員過(guò)會(huì)兒出來(lái)說(shuō)：‘不好意思，現(xiàn)成的沒(méi)有了。如果您要訂這道菜，現(xiàn)在可以為您做，就是要多等一會(huì)兒?！酝は壬痪o不慢地說(shuō)：‘正好咱們?cè)谶^(guò)年時(shí)候沒(méi)什么事做，那就等上一會(huì)兒，吃完再走。’說(shuō)罷，他拿出口袋里的雪茄抽了起來(lái)，一口接一口地抽。沒(méi)辦法，我也拿出《日本新聞》讀開(kāi)了。后來(lái)那個(gè)服務(wù)員為了商量，又去了后邊。”主人那積極的樣子，就跟讀戰(zhàn)爭(zhēng)通訊似的，他湊上前去說(shuō)道：“真是夠費(fèi)勁的啦?！薄澳欠?wù)員沒(méi)一會(huì)兒又出來(lái)了，說(shuō)道：‘橡面坊沒(méi)法做了，因?yàn)榻谠喜蛔?，龜屋和橫濱有十五號(hào)外國(guó)食品店，到那里去買(mǎi)也沒(méi)買(mǎi)上?！憩F(xiàn)出很抱歉的樣子。”“真不走運(yùn)，專(zhuān)門(mén)費(fèi)勁地跑來(lái)吃，結(jié)果卻……”迷亭先生說(shuō)道。他看向我的同時(shí)還在反復(fù)說(shuō)著這句話。我要不說(shuō)些什么又不好意思，于是就順應(yīng)地說(shuō)：“真是可惜，太可惜了?！敝魅艘灿觅澩恼Z(yǔ)氣說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)?！钡彝耆磺宄睦餂](méi)錯(cuò)。“服務(wù)員也帶著遺憾的表情說(shuō)：‘我們很快就能進(jìn)到原料了，請(qǐng)您再次光臨?！又酝は壬窒蚍?wù)員問(wèn)道：‘原料是從哪里進(jìn)的？’服務(wù)員沒(méi)有回答，只是嘿嘿地笑。先生又問(wèn)了一句：‘原料沒(méi)準(zhǔn)是日本派的俳人^[5]吧?！?wù)員回答道：‘沒(méi)錯(cuò)，所以這一陣就是去橫濱也難買(mǎi)到，真是抱歉?！薄昂呛呛?，真是搞笑，這就是最后的‘有趣之處’吧?！敝魅讼襁@樣開(kāi)懷大笑還是頭一次。他笑得顫動(dòng)，膝蓋抖動(dòng)，我也差點(diǎn)兒被顫下去。主人依然在笑，對(duì)這些不管不顧。他之所以忽然笑起來(lái)，是因?yàn)樗溃怂幻酝さ陌驳吕飦啞ぬ貭枴に_爾德欺騙之外，還另有他人?！敖又覀儍扇俗叱隽宋鞑蛷d，迷亭先生很自豪，他對(duì)我說(shuō)：‘怎么樣，做得很順利吧，用橡面坊來(lái)開(kāi)玩笑非常有趣吧?！艺f(shuō)：‘真是佩服不盡啊?！又覀兎值罁P(yáng)鑣。但是已經(jīng)過(guò)了中午飯時(shí)間，我什么也沒(méi)吃，真是不好受?！敝魅诉@才用同情的語(yǔ)氣說(shuō)：“那可苦了你啦。”我對(duì)此深表認(rèn)同。兩人暫時(shí)停止了對(duì)話，聽(tīng)到了我喉嚨里發(fā)出的呼嚕聲。

茶放涼了，東風(fēng)君一口就喝進(jìn)了肚，并嚴(yán)肅地說(shuō)道：“我有點(diǎn)事想找您幫忙，所以今天前來(lái)拜訪。”“有什么事??？”同樣，主人也嚴(yán)肅起來(lái)?！拔液芟矚g文學(xué)、美術(shù)……這您可能知道?！睎|風(fēng)君說(shuō)。主人激勵(lì)道：“很不錯(cuò)啊。”“我們一些有共同愛(ài)好的人，前一段時(shí)間聚在一起舉辦了一場(chǎng)朗讀會(huì)，從今往后，為了不中斷這方面的研究，每月舉行一次。去年年根的時(shí)候，我們已經(jīng)進(jìn)行了首次聚會(huì)?！薄罢?qǐng)讓我插句話，朗誦詩(shī)歌、文章一類(lèi)的，看樣子或許是要跟隨一定的節(jié)奏才稱(chēng)之為朗讀會(huì)吧，你們到底都做些什么呢？”“不是的。我們剛開(kāi)始的時(shí)候朗讀些古人的作品，之后準(zhǔn)備漸漸引入同人的作品?！薄笆裁词枪湃说淖髌?，是指類(lèi)似白樂(lè)天的《琵琶行》這樣的作品嗎？”“不是。”“是跟蕪村的《春風(fēng)馬堤曲》一樣的作品嗎？”“不是。”“那你們做什么呢？”“上次朗讀的是近松的‘情死劇’。”“近松？是那個(gè)近松嗎？寫(xiě)凈琉璃腳本的那位？”既然提到近松，毫無(wú)疑問(wèn)是劇作家近松，世上哪有兩個(gè)近松，主人真是夠笨的，追問(wèn)個(gè)不停。不過(guò)，我心里想什么，主人完全不知道，他依然在我頭上親切地?fù)崦?/p>

世上有很多人把斜眼瞧誤會(huì)為眉目傳情，主人這種偶爾造成的差錯(cuò)也并不奇怪，因此我任憑他去撫摸，并坦然面對(duì)。東風(fēng)君回了一句“對(duì)啊”，并悄悄看了看主人的神情。“你們是讓一個(gè)人朗誦，還是分角色朗誦呢？”“我們已經(jīng)組織過(guò)一次了，大家聚在一起，每個(gè)人都有一個(gè)角色，盡全力將同情心賦予作品中的人物，將人物的性格表現(xiàn)得淋漓盡致，并且還要把一些手勢(shì)和動(dòng)作帶進(jìn)來(lái)，這是我們所想要的。至于對(duì)白方面，最重要的是還原那個(gè)時(shí)代的人，要把每個(gè)角色神情塑造地特別逼真，不管是小姐還是小徒弟?！薄斑@樣看來(lái)，你們弄得類(lèi)似于演戲了？”客人回答：“差不多了，只不過(guò)沒(méi)有戲服，沒(méi)弄背景?！薄八∥叶嘁痪渥?，你們舉辦成功了嗎？”主人再次問(wèn)道?？腿苏f(shuō)：“成功了，對(duì)于首次來(lái)說(shuō)，我想應(yīng)該還算是不錯(cuò)的。”主人問(wèn)道：“上次你所謂的情死劇，劇目是怎么樣的呢？”客人說(shuō)：“那一場(chǎng)是船老大把乘客送到了吉原^[6]。”“那場(chǎng)戲可是相當(dāng)難把控啊。”主人不愧為教師，對(duì)于這些有些擔(dān)憂?！俺铡迸葡銦煹臒熿F從他鼻孔中噴了出去，從他耳邊繞過(guò)，橫著從臉旁掠過(guò)?！皼](méi)有，不算那么難，只不過(guò)是嫖客、船老大、窯姐、女侍、老鴇和總管這幾個(gè)角色出場(chǎng)。”看樣子，東風(fēng)先生認(rèn)為這都是小菜一碟。主人聽(tīng)見(jiàn)“窯姐”這個(gè)詞，眉頭忍不住皺了皺。不過(guò)，至于一些術(shù)語(yǔ)，如“女侍”“老鴇”和“總管”等，他好像不怎么理解，于是用帶有疑問(wèn)的口吻說(shuō)道：“‘女侍’是指妓院的婢女嗎？”“我還沒(méi)有認(rèn)真細(xì)致地研究過(guò)，但是依我看，‘女侍’就是酒館的女服務(wù)員。至于老鴇，或許是幫忙掌管妓院的人吧?！眲偛胚@位東風(fēng)先生還說(shuō)，要想還原劇中人物性格，就要用到假音，但是看起來(lái)，他對(duì)“女侍”“老鴇”這些人物的特性并不是很清楚。主人又說(shuō)：“嗯，我知道了，‘女侍’聽(tīng)從酒館的安排，而住在妓院的是‘老鴇’，沒(méi)錯(cuò)吧？而‘總管’指的是什么呢？人還是地方？如果是人，指的是男人還是女人呢？”客人回答：“我認(rèn)為‘總管’似乎是說(shuō)男人的?！敝魅苏f(shuō)：“那他是管什么事的呢？”“咳，我還沒(méi)有研究到這么細(xì)致，等我再認(rèn)真查閱一下吧?！?/p>

“就這個(gè)水平，還一起對(duì)臺(tái)詞，”我心想，“說(shuō)不定會(huì)弄出些滑稽的事，這誰(shuí)知道呢！”我仰起頭看了看主人，沒(méi)想到主人倒是表現(xiàn)得很認(rèn)真。主人又問(wèn)：“那么除了你以外，還有什么人參與朗讀呢？”“什么樣的人都有，法學(xué)士K君扮窯姐，他有胡子，對(duì)白的時(shí)候聲音像女人一樣?jì)赡?，可搞笑了。另外還有一個(gè)情節(jié)，窯姐肚疼發(fā)作，要表現(xiàn)出動(dòng)作，所以……”“肚疼發(fā)作在朗讀時(shí)也一定要表現(xiàn)出來(lái)嗎？”主人有些擔(dān)憂，于是問(wèn)道?！爱?dāng)然，因?yàn)楸砬橹陵P(guān)重要啊。”這位東風(fēng)先生不停裝出一副藝術(shù)家的樣子。主人簡(jiǎn)短地問(wèn)了一句，很是微妙：“肚疼發(fā)作沒(méi)有受阻礙吧？”“第一次肚疼發(fā)作時(shí)出了點(diǎn)問(wèn)題?！睎|風(fēng)先生回答的這一句也很微妙。主人問(wèn)：“那你的角色是什么呢？”“我是船老大?！薄芭叮磕闶谴洗?？”主人那語(yǔ)氣好像在說(shuō)：“如果你能扮船老大，我怎么也能演個(gè)‘總管’吧?！庇谑牵魅撕翢o(wú)顧忌地說(shuō)道：“你扮船老大不太成功吧?！睎|風(fēng)先生回答的語(yǔ)氣仍然很平穩(wěn)，神情看起來(lái)并沒(méi)有生氣，他說(shuō)：“我們上次的聚會(huì)本來(lái)挺有意思的，就是因?yàn)榇洗蟮挠绊憶](méi)有搞完。以前有四五個(gè)女學(xué)生住在我們會(huì)場(chǎng)的隔壁，那天有朗讀會(huì)，也不知道她們從哪聽(tīng)說(shuō)的，于是跑窗戶那兒聽(tīng)。當(dāng)時(shí)，我正用假音朗誦船老大，正在興頭上，心里也覺(jué)得沒(méi)問(wèn)題，還在得意地繼續(xù)朗讀……可能是我表演地過(guò)了頭，那幾個(gè)女學(xué)生想笑一直忍著，忽然一起哄堂大笑。我也確實(shí)被嚇了一跳，也確實(shí)覺(jué)得不好意思，本來(lái)我正朗讀地起勁，一下被打斷想接上就難了，聚會(huì)不得不到此結(jié)束。”第一次的朗讀會(huì)被東風(fēng)先生稱(chēng)之為是成功的，試想一下，如果是這樣，那么什么是不成功的呢，實(shí)在是滑稽。一陣咕嚕咕嚕的聲音從我的喉嚨中發(fā)出，是我不由自主發(fā)出來(lái)的，于是主人撫摸我的腦袋時(shí)更加溫柔了。當(dāng)然，我受的寵愛(ài)是笑話別人換來(lái)的，我應(yīng)該感激，不過(guò)我也感到些許緊張。“真是不走運(yùn)啊。”正值大正月，主人居然說(shuō)出這種喪氣的話。客人說(shuō)：“下次我打算再認(rèn)真準(zhǔn)備下，弄得更盛大些，今天也是出于這個(gè)目的才到府上拜訪，希望先生您也加入，給予我們大力支持?！薄拔夷臅?huì)演肚子疼發(fā)作那種啊！”主人立即就想回絕，因?yàn)樗麑?duì)任何事都不積極?！皼](méi)事，先生不用去表演肚子疼發(fā)作，贊助會(huì)員的名單都在這個(gè)上邊……”他說(shuō)話的同時(shí)從紫綢包袱中嚴(yán)肅認(rèn)真地拿出一個(gè)小冊(cè)子，把它展開(kāi)放在主人面前并說(shuō)：“請(qǐng)您在上邊簽名蓋章?！蔽仪屏饲疲线呎R齊地寫(xiě)了很多人的名字，都是當(dāng)今知名人士，如文學(xué)博士、文學(xué)士等。主人說(shuō)：“嗯，讓我贊助一下倒是也行，但是，有什么義務(wù)要盡嗎？”看樣子，我主人像牡蠣一樣害怕露臉，他有點(diǎn)擔(dān)心?？腿苏f(shuō)：“為了表示真誠(chéng)，只要寫(xiě)下您的大名就行了，至于義務(wù)，也沒(méi)有什么一定要做的?！薄凹热蝗绱耍壹尤?。”主人聽(tīng)到?jīng)]什么義務(wù)要盡，立即就不再緊張了，那樣子就像在說(shuō)：“即使是在造反的聯(lián)名狀上簽名我也敢，只要沒(méi)有義務(wù)就行。”除此之外，能把自己的名字列入眾多著名學(xué)者的名單榜上，當(dāng)然是無(wú)比榮耀的，所以他能爽快答應(yīng)，這不足為奇?！安缓靡馑?，請(qǐng)等一下?！敝魅诉呎f(shuō)邊起身走進(jìn)書(shū)房，他去拿印章，在他膝蓋上的我卻被咚的一聲甩了下來(lái)。東風(fēng)先生拿起一塊蛋糕，直接放到嘴里，被噎得不輕，好長(zhǎng)時(shí)間還在那咀嚼。這讓我想起今天早晨我吃年糕的事情。在主人從書(shū)房里取來(lái)印章的時(shí)候，東風(fēng)先生吃進(jìn)去的蛋糕也安穩(wěn)了。點(diǎn)心盤(pán)里的蛋糕少了一塊并未引起主人的關(guān)注，不然他肯定最先懷疑到我，如果他注意到的話。