四溫暖大家庭

二分場(chǎng)的新家和毛家屯差不多，也是三間的茅草土坯房，內(nèi)部格局也一樣，東西兩間各住兩戶，用土墻間隔開(kāi)來(lái)，不用南炕北炕之間掛布簾子了，也聽(tīng)不見(jiàn)對(duì)方的撒尿聲了。中間那間依然是過(guò)道兼廚房，安著四口大鐵鍋。

我家是和沈大夫家一起搬來(lái)的，因?yàn)閬?lái)得晚，兩家都住北屋。北屋缺少了陽(yáng)光，陌生感、孤獨(dú)感就很強(qiáng)烈。

住在朝陽(yáng)的兩戶分別是王管教和鄭政工。王管教的兒子小狗子比我大一歲，伶牙俐齒，愛(ài)說(shuō)愛(ài)鬧的；鄭政工家有個(gè)女兒大丫兒，和我同歲，說(shuō)話不利索，卻愛(ài)瘋愛(ài)笑，胖臉蛋紅紅的，像兩個(gè)熟透的大蘋(píng)果。我們搬來(lái)時(shí)，小狗子和大丫兒已經(jīng)成了親密朋友。沈大夫是個(gè)單身漢，自然沒(méi)孩子，我就顯得格外孤單。小狗子和大丫兒在一起追逐打鬧，我想?yún)⑴c，他倆卻不理我，我就想起毛家屯的日本女孩小琴，不知道我離開(kāi)后有沒(méi)有新的小朋友陪她玩。我品嘗到了孤獨(dú)無(wú)助的滋味，那種兒時(shí)的孤獨(dú)，其殺傷力不是大人能理解的。

一天傍晚，沈大夫家里忽然飄出一陣奇怪的聲音，我從未聽(tīng)到過(guò)，只是覺(jué)得好聽(tīng)，就不由自主地站在沈大夫家門(mén)外。他家的門(mén)是關(guān)著的，我感覺(jué)那奇怪的聲音是從門(mén)縫里鉆出來(lái)的，卻飄飄忽忽地飛進(jìn)了我的耳朵，直入我的內(nèi)心。那種感覺(jué)真的無(wú)法言表，只覺(jué)得那聲音很美妙，聽(tīng)著，忽而周身溫暖，忽而又倍增孤單，讓人想哭。

小狗子和大丫兒也來(lái)了，他倆不再打鬧，和我一樣駐足聆聽(tīng)，也是一臉的驚異。

過(guò)了一會(huì)兒，那聲音戛然而止，我們望著沈大夫的門(mén)，都舍不得離開(kāi)。又過(guò)了一會(huì)兒，沈大夫推開(kāi)門(mén)走了出來(lái)。他看見(jiàn)我們，先是一愣，很快就反應(yīng)過(guò)來(lái)，笑瞇瞇地把我們讓進(jìn)屋里，從炕邊小木桌的抽屜里拿出個(gè)半尺多長(zhǎng)的物件，用一條花手絹包著。他展開(kāi)花手絹，雙手捧著那物件含進(jìn)嘴里吹吸了幾下，那好聽(tīng)的聲音就悠然響起。沈大夫停下，把那物件在我們面前晃了晃，笑瞇瞇地問(wèn)道：“知道這是什么嗎？”

我們都把腦袋搖得像撥浪鼓，連說(shuō)“不知道”。

沈大夫就告訴我們那是口琴，然后問(wèn)我們好不好聽(tīng)，我們就讓他再吹一遍。

沈大夫就認(rèn)真地吹了起來(lái)，我們聽(tīng)得入了神。過(guò)了好一會(huì)兒，沈大夫停下來(lái)，說(shuō)：“這回滿足了吧，我吹了好幾首歌，有一首叫《友誼地久天長(zhǎng)》，是美國(guó)電影《魂斷藍(lán)橋》里的插曲?！?/p>

我們都聽(tīng)不懂，不知道美國(guó)電影是個(gè)啥東西，也根本弄不懂什么“魂”什么“橋”的，更不明白什么叫“插曲”。

沈大夫?qū)π」纷雍痛笱緝赫f(shuō)：“友誼地久天長(zhǎng)，就是讓你們都做好伙伴兒，不管先來(lái)的后來(lái)的，都是好朋友，都要一起好好玩兒?！?/p>

小狗子像聽(tīng)懂了一樣，使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭，就一把拉住我的手，讓我和他倆一起玩。沒(méi)想到，一個(gè)口琴，一曲《友誼地久天長(zhǎng)》，竟瞬間把三個(gè)懵懂無(wú)知的孩子黏在一起，我頓時(shí)覺(jué)得心里暖乎乎的。

由于孩子們的關(guān)系，土坯房里的四戶人家很快就變得親密無(wú)間。

農(nóng)場(chǎng)是個(gè)縣（團(tuán)）級(jí)單位，人員構(gòu)成卻很簡(jiǎn)單，主要就是管教干部、后勤服務(wù)人員和犯人。

我們這四家，男人都是干部，媳婦稱為家屬，只有王管教的媳婦是護(hù)士，也算是干部。

據(jù)說(shuō)，“干部”一詞本是外來(lái)語(yǔ)諧音，有人說(shuō)來(lái)源于日語(yǔ)，有人說(shuō)來(lái)源于俄語(yǔ)，也有人說(shuō)來(lái)源于法語(yǔ)。我不想深究它的來(lái)源，只知道我們國(guó)家使用“干部”一詞由來(lái)已久，使用范圍極廣，含義也比較復(fù)雜，但有個(gè)最基本的意義，就是用來(lái)和“人民群眾”相區(qū)別，所以才有什么“干群關(guān)系”“聯(lián)系群眾”“和人民群眾打成一片”等諸多說(shuō)辭。這些說(shuō)辭都是用來(lái)約束干部的，這種約束，自然就讓干部高人一等，內(nèi)心充滿自豪感，群眾嘛，也就自覺(jué)身居下位。

四戶人家都是干部，自豪指數(shù)相當(dāng)接近，上下班時(shí)間一致，做飯時(shí)間一致。當(dāng)四口大鐵鍋同時(shí)蒸騰起熱氣，灶坑里也冒出縷縷青煙，把個(gè)做飯的小環(huán)境弄得煙霧繚繞如同仙境，各家的女人就像騰云駕霧的仙女一樣。但各仙女廚藝不同，菜式不同，大鐵鍋里飄出的香味也不同。單身的沈大夫家里沒(méi)有仙女，自己做飯就顯得有點(diǎn)笨，有時(shí)就干脆不做，其余幾家就分別送給他一點(diǎn)。作為回報(bào)，他就會(huì)操起口琴，在蒸騰的熱氣中給大家吹上一曲。我和小狗子、大丫兒聽(tīng)?wèi)T了沈大夫的口琴，這時(shí)就不再駐足聆聽(tīng)，而是在霧氣中追逐打鬧，還會(huì)到各家的鍋前去聞菜香。做好飯菜，仙女們會(huì)互相交換一點(diǎn)，每家的餐桌上都蠻豐盛的。

王管教和媳婦趙護(hù)士都是東北坐地戶，說(shuō)話都大嗓門(mén)，像開(kāi)機(jī)槍似的。鄭政工是江西人，說(shuō)話有點(diǎn)結(jié)巴，媳婦是四川人，也是大嗓門(mén)，說(shuō)話尾音帶拐彎，像唱戲似的好聽(tīng)，做的菜也最好吃，辣味摻著香味，辣香辣香的。

晚飯后，干部們偶爾出去開(kāi)個(gè)會(huì)，大部分時(shí)候是輪換著串門(mén)聊天吹大牛。

那時(shí)，“吹牛”一詞沒(méi)有任何貶義，是用來(lái)夸獎(jiǎng)某些人口才好會(huì)講故事的專(zhuān)用語(yǔ)。有些人經(jīng)不起夸，很快就走上了因言獲罪的倒霉之路，但此刻，還是吹牛的大好時(shí)光。

二分場(chǎng)沒(méi)有電燈，在煤油燈下吹牛，看不清人臉，但聲音里都閃動(dòng)著每個(gè)人的豐富表情。大家直吹到煤煙滿屋，嗆得咳嗽不止才結(jié)束。吹牛是男人的活兒，到誰(shuí)家吹，誰(shuí)家的媳婦就去炒一簸箕瓜子，男人們一邊嗑瓜子一邊吹，孩子們都聽(tīng)得目瞪口呆的。王管教嗑瓜子速度最快，一邊吹著牛，一邊讓瓜子皮毫無(wú)影響地從嘴里飛到地上，要是哪天喝了點(diǎn)酒，王管教的話匣子一打開(kāi)就再也關(guān)不住。鄭政工本來(lái)就有點(diǎn)結(jié)巴，王管教吹牛時(shí)，他想插話卻插不上，越著急就會(huì)越結(jié)巴。

王管教在部隊(duì)當(dāng)?shù)氖俏乃嚤?，?huì)說(shuō)快板書(shū)，他不是吹自己的快板書(shū)如何鼓舞了部隊(duì)士氣，就是吹那些文藝女兵如何漂亮，好像部隊(duì)打勝仗都是靠他的快板書(shū)和漂亮女兵唱的歌。他每次吹漂亮女兵吹得最起勁時(shí)，他那漂亮的媳婦趙護(hù)士就會(huì)揪著他的耳朵把他強(qiáng)行帶離現(xiàn)場(chǎng)，那場(chǎng)面實(shí)在是好玩。

沈大夫沒(méi)在部隊(duì)干過(guò)，就沒(méi)什么可吹的，要靠大家?guī)退?，不過(guò)翻來(lái)覆去吹的也就是一件事：某次沈大夫給一個(gè)犯人做闌尾炎手術(shù)，因手指頭太短，總也夠不著闌尾，麻藥勁兒一過(guò)，就痛得那犯人哭爹喊娘地慘叫。這故事每次吹的版本都不太一樣，沈大夫也不辯駁，只是紅著臉訕笑。

記得有一次，王管教又拿沈大夫做手術(shù)的事吹牛，鄭政工就讓沈大夫伸出手讓大家看。沈大夫無(wú)奈，就把雙手伸出來(lái)做投降狀，卻滿臉臊得通紅。沈大夫的手白白凈凈、細(xì)皮嫩肉的，就是手指頭出奇地短。手，成了沈大夫內(nèi)心的痛，只是大家都不拿自己當(dāng)外人，也沒(méi)人會(huì)顧及對(duì)方內(nèi)心的感受。那時(shí)候的人似乎也沒(méi)那么多的內(nèi)心感受，拿人短處取笑，效果才會(huì)更好，這是那年月小地方人親密關(guān)系的一種體現(xiàn)方式。以后每次沈大夫吹口琴時(shí)，我都特別注意他的手，他就會(huì)有意無(wú)意調(diào)整一下自己的角度，把手掩藏一下。后來(lái)父親說(shuō)，沈大夫是個(gè)大學(xué)生，在學(xué)校談了個(gè)對(duì)象，就是因?yàn)槭种割^短，談來(lái)談去的就談黃了。他很傷心，從此再也不談對(duì)象，還學(xué)會(huì)了吹口琴。難怪，沈大夫夜晚吹口琴時(shí)，我聽(tīng)了會(huì)覺(jué)得有那么一絲不舒服，這種不舒服只不過(guò)是一種本能反應(yīng)，后來(lái)才明白，他吹出來(lái)的是一種深沉的憂傷。

四家人互相串門(mén)是從來(lái)不用敲門(mén)的，到誰(shuí)家去，推門(mén)就進(jìn)，這表示互不見(jiàn)外。有次王管教推開(kāi)鄭政工家的門(mén)，恰巧鄭政工和媳婦正在炕頭上親嘴兒，還都是一身短打扮，露胳膊露腿兒的，被王管教弄得驚慌失措，一時(shí)無(wú)處藏?zé)o處躲。

慌亂之中，鄭政工解釋說(shuō)：“天有……有點(diǎn)冷，我倆就是暖……暖和暖……和?！?/p>

王管教發(fā)揮了他的吹牛天分，把這點(diǎn)事兒吹得人人皆知。當(dāng)著我們小孩子也毫不避諱，把那親嘴的動(dòng)作學(xué)得惟妙惟肖，還時(shí)不時(shí)地問(wèn)鄭政工：“今天你暖和了沒(méi)有？”

親嘴也能暖和？我覺(jué)得鄭政工兩口子有點(diǎn)奇怪，有一天竟去問(wèn)大丫兒，她卻伸出右手食指刮著自己又紅又胖的臉蛋，說(shuō)：“沒(méi)羞沒(méi)臊，沒(méi)羞沒(méi)臊。”嚇得我再也不敢問(wèn)了。

轉(zhuǎn)眼間到了元旦，不知是誰(shuí)提議的，吃晚飯時(shí)，大家都把飯桌子搬到外間，拼湊成個(gè)大桌子，每家的飯桌子大小高矮形狀都不一樣，大桌子就拼湊得奇形怪狀，各家做的菜式也都不同，擺了滿滿一桌兒，琳瑯滿目的。王管教喜歡喝酒，家里存貨不少，他獻(xiàn)出一瓶老白干，還提議，不分男女，每人都要干上幾杯。

那天，王管教最活躍，吃完了飯，他提議搞個(gè)大家庭文藝晚會(huì)，四家有三家贊成，只有我的父母不積極，因?yàn)樗麄兌紱](méi)有文藝細(xì)胞。

趙護(hù)士唱了一首《東方紅》，銀鈴一樣好聽(tīng)。

沈大夫掏出口琴吹了兩曲，除了那首《友誼地久天長(zhǎng)》，還吹了一曲新的，很好聽(tīng)，可大家都沒(méi)什么文化，除了小屁孩兒，就是大老粗，都聽(tīng)得云山霧罩的。會(huì)唱《東方紅》的趙護(hù)士也聽(tīng)得似懂非懂，沈大夫只好自報(bào)家門(mén)，說(shuō)那曲子叫《莫斯科郊外的晚上》。

鄭政工結(jié)巴著說(shuō)：“什么早……早上晚……晚上的，還是聽(tīng)我講……講……講個(gè)故事吧?！彼徒Y(jié)結(jié)巴巴講了個(gè)笑話，內(nèi)容一點(diǎn)也不可笑，倒是小狗子結(jié)結(jié)巴巴地學(xué)了他幾句，逗得大家哈哈大笑。

王管教逼著父親唱歌。無(wú)奈，父親像去年在路上趕豬那樣，胡亂吼了幾句：“北大荒，真荒涼，又有兔子又有狼，就是缺少大姑娘?！?/p>

表演節(jié)目是王管教的拿手好戲，他從屋里拿出一副“呱嗒板”，說(shuō)：“我自編自演，來(lái)一段快板書(shū)，聽(tīng)了不許笑?！?/p>