《父親》和開放的中國

羅中立

我和《人民日報》的緣分，與油畫《父親》直接相關(guān)。

1980年夏，懷著對大巴山的深厚情感，我借鑒照相寫實主義手法，創(chuàng)作油畫《父親》。黝黑的皮膚，溝壑般的皺紋……我將大巴山農(nóng)民真實的形象，毫無矯飾地搬上巨幅畫布。我懷著忐忑心情，將作品送展。10月，《父親》入選四川省青年美展；12月，作品被選送到北京參加第二屆全國青年美展。

驚喜接踵而至——當年12月20日，《人民日報》從全國青年美展中單獨選取《父親》一畫，刊登在第五版?！度嗣袢請蟆返挠绊懥洼椛涿娓采w全中國，《父親》很快便家喻戶曉。一個月后，1981年1月17日，第二屆全國青年美展評獎結(jié)果揭曉，《父親》榮獲一等獎，《人民日報》次日刊登這條消息。《父親》轟動全國。

幾個月后，喜訊再次傳來。年中，我接到《人民日報》美術(shù)副刊一位同是畫家的編輯的來信，里面有一份公函——《人民日報》1980年優(yōu)秀作品評選中，我的油畫《父親》作為除漫畫之外的唯一一件美術(shù)作品入選，并發(fā)放稿費。優(yōu)秀作品名錄于5月6日第四版見報。繼全國青年美展獲獎以后，《父親》再一次引發(fā)社會關(guān)注，并在國內(nèi)外產(chǎn)生廣泛而持久的影響。

在我們這一代人心中，《人民日報》傳遞的是黨的聲音。那個年代，全國的報紙非常少，報紙里有美術(shù)副刊的更少。能夠在《人民日報》發(fā)表作品，是一個至高榮譽。特別是那時我只是一個在校生，在《人民日報》發(fā)表作品并獲得報社獎項，對我的學業(yè)、我的人生理想以及藝術(shù)道路，都產(chǎn)生巨大推動力。所以對我而言，這段和《人民日報》的緣分十分難忘。

在紀念改革開放四十年這樣一個重要時間節(jié)點，再來回顧這段歷史，作為恢復高考后隨著改革開放成長起來的一代人，更是感慨良多。我作為大學三年級的在校生獲獎之后，不但得以留校工作，還有幸得到江豐同志的推薦，作為新中國成立之后的第一批公派留學生赴比利時安特衛(wèi)普皇家美術(shù)學院出國學習。當時，中國對外開放的大門剛剛敞開，出國和公派留學都是非常珍貴的機會，和現(xiàn)在出國如出差一般方便快捷的情形完全不同。面對外面的世界所帶來的震撼與沖擊，我用半年時間，逐漸找回自信：雖然我學習的是外來畫種，但我不能用西方的語言講述中國的故事，一定要用中國自己的藝術(shù)語言、邏輯和結(jié)構(gòu)，講述中國的故事，找到中國的文化自覺和文化自信。

1986年，懷揣更大的目標、更高的理想，在國外學習兩年之后我回到母校，同四川美術(shù)學院一起，在改革開放大潮中拼搏?；叵肫饋恚瑥脑谒拇涝焊街凶x書，到“文革”期間分配到達縣鋼鐵廠成為一名鉗工；從恢復高考考入四川美院創(chuàng)作《父親》，到之后開始創(chuàng)作《重讀美術(shù)史》；從當老師，到當院長；從羅中立油畫獎學金設(shè)立，到虎溪校區(qū)落成……我的整個人生歷程、四川美院的發(fā)展，都跟改革開放息息相關(guān)。通過一個人、一個家庭命運的改變，也可以看到中國改革開放所帶來的社會巨變。我們是一路走來的見證者，是在場者，也是參與者，媒體更是時代的見證。

“天氣正好，下地干活”是我的座右銘?！疤鞖庹谩笔勤s上一個好時代?！拔母铩鼻昂蟮慕?jīng)歷，讓我們這一代人更加珍惜好時光，各行各業(yè)都回到本專業(yè)潛心研究、創(chuàng)作。中華民族偉大復興的夢想，在我們心中閃爍光芒。

一張畫，改變了我的人生，給了我這么多殊榮和鼓勵。正因如此，一直到現(xiàn)在，《父親》當年在《人民日報》發(fā)表并被評為美術(shù)“金獎”，作為一個榮譽，不但鐫刻在我的記憶里，也始終記錄在我的藝術(shù)檔案和簡歷里，伴隨著我一生的藝術(shù)道路。這充滿著我對這份榮譽、這段緣分的珍視，對更為開放的中國、更加美好的時代的向往。