相互認(rèn)同與歷史認(rèn)同

在文學(xué)史上，每個詩派或詩人群的產(chǎn)生和形成無不有其內(nèi)在的心理基礎(chǔ)，以陶淵明為首的詩人群也不例外。不過，作為一個獨特的詩人群，其產(chǎn)生和形成的心理基礎(chǔ)自然有與眾不同之處。一般詩派或詩人群的產(chǎn)生和形成，除了一定的組織形式和綱領(lǐng)宗旨外，主要依靠相互認(rèn)同這一心理基礎(chǔ)，或者說只要有彼此間的相互認(rèn)同和文學(xué)交往，就可以初步形成一個詩派或詩人群，如建安七子、初唐四杰、江西詩派等。這樣的詩派或詩人群，通常是其成員共處于同一個時代，其創(chuàng)作或開一代詩風(fēng)，或被看作一代詩風(fēng)的標(biāo)志。而以陶淵明為首的詩人群，其成員并不共處于一時一世，也沒有某種組織形式、綱領(lǐng)宗旨；他們的創(chuàng)作從未被認(rèn)為開啟了某一代的詩風(fēng)，或被看作是某代詩風(fēng)的標(biāo)志。他們所以構(gòu)成一個詩人群，成為一種詩風(fēng)的代表，主要是歷史選擇或歷史認(rèn)同的結(jié)果。如同他們分處于幾個不同的時代一樣，他們的創(chuàng)作被認(rèn)為是凌跨時代的，甚至被看作是中國詩歌審美理想的代表或標(biāo)志。當(dāng)然，他們自身之間，也有著凌跨時代的相互認(rèn)同。從這個角度看，以陶淵明為首的詩人群，其產(chǎn)生和形成的心理基礎(chǔ)，是相互認(rèn)同和歷史認(rèn)同的統(tǒng)一。

一 尊古重史和人格化的歷史傳統(tǒng)

中華民族是尊古重史的民族，傳統(tǒng)觀念在中國人的心目中有著根深蒂固的基礎(chǔ)?！肮拧被蛟粋鹘y(tǒng)，是與祖宗、經(jīng)驗，同時也是與孝悌、規(guī)矩相聯(lián)系的。農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的安寧、穩(wěn)定和周而復(fù)始，農(nóng)產(chǎn)品的自產(chǎn)自銷，宗法制度對傳統(tǒng)的極端尊重，對于傳統(tǒng)崇拜的形成起著決定性的作用。于是，傳統(tǒng)的影子遍及各個領(lǐng)域：思想的傳承方面，有所謂的道統(tǒng)；統(tǒng)治術(shù)的延續(xù)方面，有所謂的政統(tǒng)；權(quán)威的接替方面，有所謂的君統(tǒng)。至于文學(xué)遺產(chǎn)的繼承和發(fā)展，也離不開文統(tǒng)詩教。

史是古的價值形態(tài)，是傳統(tǒng)的載體。尊古必然重史，“至圣先師”孔子就說自己“述而不作，信而好古”^[1]，“亞圣”孟子則“言必稱堯舜”^[2]，道家極力推崇小國寡民的往古社會，這些都是先王崇拜與傳統(tǒng)崇拜的反映。這種尚古心理有一個明顯的特征，就是以祖先或先王的人格為崇拜對象，在一種追尋往古和歷史的氛圍中，把自己的理想寄托在祖先或先王的人格上，從而使這種人格理想成為聯(lián)系歷史和現(xiàn)實的紐帶。

這種“史”的傳統(tǒng)的影響可以歸納為兩個方面：其一是把歷史工具化，以史為鑒，尊古重史是為了知興替、明得失，把握事物盛衰之道；其二是把歷史人格化，以史為美，尊古重史是為了法先王、追前賢，推崇某種理想人格以及由這種理想人格所生成化育的一切。這兩個方面中，前者主要影響政權(quán)的更替，后者主要影響文化的傳播。

人格化的歷史傳統(tǒng)對文化傳播的影響是十分深刻的。首先，它依靠的是對某種人格理想的認(rèn)同；這種人格理想從情趣、觀念等方面對人們產(chǎn)生潛移默化的影響，使人們對其產(chǎn)生一種奇特的情感共振，具有相當(dāng)?shù)哪哿透腥玖?。其次，這種人格理想本身又是十分朦朧和含混的；作為理想與形象相結(jié)合的產(chǎn)物，這就為人們的闡釋留下了相當(dāng)?shù)目臻g。可以說，對人格理想的追求造成了尊古重史的心理基礎(chǔ)和社會氛圍，而人格理想本身的意象性、多義性，則造成了文化傳播與發(fā)展的獨特機(jī)制——以復(fù)古為革新，托古以行其道。

總之，尊古與化古，是中國文化傳播中的兩個既相區(qū)別又相聯(lián)系的重要方面。具體到文學(xué)領(lǐng)域，又有所謂學(xué)古與通變之說，而這正是構(gòu)成清淡詩作者們相互認(rèn)同心理的內(nèi)在要素。

二 學(xué)古與通變

學(xué)古與通變，在中國文學(xué)理論中是個古老的話題。經(jīng)過文論家們?nèi)舾墒兰o(jì)的討論與闡釋，清代沈德潛在其《說詩晬語》中發(fā)表了總結(jié)性的意見：“詩不學(xué)古，謂之野體。然泥古而不能通變，猶學(xué)書者但講臨摹，分寸不失，而己之神理不存也。作者積久用力，不求助長，充養(yǎng)既久，變化自生，可以換卻凡骨矣?！?/p>

沈氏同時強(qiáng)調(diào)了學(xué)古與通變的必要性和重要性。詩不學(xué)古，會被視為“野體”，這在尊崇傳統(tǒng)的中國顯然是難以生存的。但僅僅學(xué)古而不知通變，就成為泥古——好比學(xué)書法只知臨摹，雖纖毫畢肖卻毫無自己的神理靈魂。所以，既要保持努力，又不能追求標(biāo)新立異，如此長久修養(yǎng)，才能達(dá)到自生變化、換卻凡骨的境界。這樣，學(xué)古的目的就達(dá)到了，這才是學(xué)古的正途。

上述看似純粹的文學(xué)理論問題，卻在清淡詩作者的相互認(rèn)同中起著相當(dāng)重要的作用，它是構(gòu)成清淡詩風(fēng)的一個重要的心理基礎(chǔ)。

（一）

陶淵明等人是典型的尊崇傳統(tǒng)、對往古社會和先民有著濃厚興趣和感情的一群人。在這方面，陶淵明具有無可爭議的代表性。

陶淵明的學(xué)古，與其說是一種文學(xué)活動，不如說是一種心理活動。他的詩歌，正是這種心理活動的自然流瀉。陶淵明一生經(jīng)歷了幾次出仕和歸隱，無論是出還是處，他的詩中都少不了往古社會的氛圍和懷古的情調(diào)。在他生命的調(diào)色板上，“遙遙望白云，懷古一何深”（《和郭主簿》二首其一）與“采菊東籬下，悠然見南山”（《飲酒》二十首其五）是兩種相近而不可或缺的底色。從某種角度來說，“遙遙望白云”甚至可以成為“采菊東籬下，悠然見南山”的心理底蘊。當(dāng)他與鄰人朋友來往時是“談諧無俗調(diào)，所說圣人篇”（《答龐參軍》）?！班徢鷷r時來，抗言談在昔”（《移居》二首其二）；當(dāng)他獨處衡門時，是“但恨殊世，邈不可追”（《時運》），“擁懷累代下，言盡意不舒”（《贈羊長史》）。究竟是什么使他如此縈系于懷悠思難忘呢？且看他的內(nèi)心獨白——

延目中流，悠想清沂。童冠齊業(yè)，閑詠以歸。我愛其靜，寤寐交揮。（《時運》）

悠悠上古，厥初生民。傲然自足，抱樸含真。（《勸農(nóng)》）

這是他對先民任真自得的生活的追思；

先師遺訓(xùn)，余豈之墜。四十無聞，斯不足畏。（《榮木》）

先師有遺訓(xùn)，憂道不憂貧。（《癸卯歲始春懷古田舍》二首其二）

這是他對先師遺訓(xùn)的執(zhí)著；

道喪向千年，今朝斯復(fù)聞。（《示周續(xù)之祖企謝景夷三郎時三人共在城北講禮校書》）

這是對古道淪喪的嘆惋；

歷覽千載書，時時見遺烈。（《癸卯歲十二月中作與從弟敬遠(yuǎn)》）

遙遙沮溺心，千載乃相關(guān)。（《庚戌歲九月中于西田獲早稻》）

其人雖已沒，千載有余情。（《詠荊軻》）

何以慰吾懷？賴古多此賢。（《詠貧士》七首其二）

這是對精神偶像的依戀；

愿言躡輕風(fēng)，高舉尋吾契。（《桃花源詩》）

緬懷千載，托契孤游。（《扇上畫贊》）

這是對往古社會的追尋。

以上幾個方面，概括起來說無非是人格化的歷史。在陶淵明的心目中，先師先民古書古道就是歷史的表征，就是他理想寄托之所在。對它們的緬懷和追思，構(gòu)成了他文學(xué)活動的重要方面。它們給他的詩作籠罩上一層往古社會自然淳樸的氛圍，賦予抒情主人公以理想人格的基調(diào)。這樣一來，陶詩就具備了深厚的歷史感，做到了學(xué)古與通變的統(tǒng)一。這是深層意義上的學(xué)古與通變，人們很難在一般的閱讀活動中讀出，只能沉潛到作品內(nèi)部去體會。這是就陶淵明的一般詩作而言；至于他的擬古之作，如《擬古》九首，當(dāng)然更加具有上述特征。一般的擬古之作，即使不標(biāo)明所擬對象，人們也很容易找到摹擬的痕跡，從而確定所擬對象。而陶淵明的《擬古》九首，卻自然渾成，無跡可求。正如明人許學(xué)夷所說：“靖節(jié)《擬古九首》，略借引喻，而實寫己懷，絕無摹擬之跡?！?sup>[3]清人方東樹說得更加明白：“淵明《擬古》，是用古人格作自家詩?！?sup>[4]

“用古人格作自家詩”使陶詩具有鮮明的個性特征，同時又使陶詩在某種程度上成為樸素自然的往古社會和志趣高遠(yuǎn)的人格理想的象征。因而，陶淵明及其詩歌就被轉(zhuǎn)換為一種歷史傳統(tǒng)，成為尚古心理膜拜的對象；另一方面，陶詩又成為清淡詩作者們相互聯(lián)系的中介和紐帶，而這正是他們相互認(rèn)同的心理基礎(chǔ)。所以在清淡詩作者的筆下，懷古與擬陶之作往往交錯出現(xiàn)，陶淵明和陶詩常常作為一種意象或情境進(jìn)入他們詠史懷古的篇章。

（二）

清淡詩作者的懷古，同樣具有心理活動的色彩。與陶淵明略有不同的是，他們在往古社會氛圍和懷古情調(diào)之中，加入了陶淵明或陶詩的意象，使其成為吟詠內(nèi)容的組成部分。

這是一般的懷古詩句：

弱歲讀群史，抗跡追古人。（張九齡《敘懷》二首其一）

寂寞於陵子，桔槔方灌園。（王維《輞川閑居》）

洗幘豈獨古，濯纓良在茲。（孟浩然《陪張丞相自松滋江東泊諸宮》）

士賢守孤貞，古來皆共難。（常建《贈三侍御》）

搖搖世祀怨，傷古復(fù)兼秋。（儲光羲《登商丘》）

鬢眉雪色猶嗜酒，言辭淳樸古人風(fēng)。（韋應(yīng)物《與村老對飲》）

機(jī)心付當(dāng)路，聊適羲皇情。（柳宗元《旦攜謝山人至愚池》）

歷下亭中坐懷古，水西橋畔臥吹笙。（王士禎《憶明湖》）

詩中只是體現(xiàn)了一種懷古的心態(tài)或情調(diào)，加入陶淵明或陶詩意象之后，此一心態(tài)或情調(diào)，就有了實際的內(nèi)容，并在對陶淵明人格認(rèn)同的基礎(chǔ)上，使詩的基調(diào)與吟詠內(nèi)容形成一個渾然無間的整體：

自為本疏散，未始忘幽尚?！曳夯h下菊，還聆郢中唱。（張九齡《九月九日登龍山》）

酌醴賦《歸去》，共知陶令賢。（王維《奉送六舅歸陸渾》）

我愛陶家趣，林園無俗情。（孟浩然《李氏園臥疾》）

去時能憶竹園游，來時莫忘桃園記。（儲光羲《酬李壺關(guān)奉使行縣憶諸公》）

終罷斯結(jié)廬，慕陶真可庶。（韋應(yīng)物《東郊》）

當(dāng)時陶淵明，籬下望久矣。（梅堯臣《和江鄰幾有菊無酒》）

陶公令彭澤，柴桑一舍耳。猶對匡廬山，共飲西江水。（王士禎《彭澤雨泊有懷陶公》）

常建和柳宗元雖沒有直接以陶公或陶詩入詩，但《空靈山應(yīng)田叟》分明是常建筆下的桃花源，而柳宗元的《飲酒》詩不僅深得陶詩之奧義，而且“絕似淵明”^[5]。

（三）

但是，僅僅是以陶淵明或陶詩意象入詩，并不能說明什么問題。由于陶淵明人格的魅力以及陶詩的藝術(shù)感染力，詠陶和擬陶之作歷來是層出不窮的，比如蘇軾出于對陶詩的喜愛和對陶淵明的欽佩，就曾在貶謫惠州之時，作過和陶詩數(shù)首，但蘇軾詩風(fēng)顯然與陶詩大相徑庭。所以，張、王、孟、常、儲、韋、柳等人對陶詩的認(rèn)同，除了受人格化的歷史傳統(tǒng)的影響外，還存在著一個通變的問題。

正如上文所述，通變是在學(xué)古的同時提出的。劉勰最初提出這一概念時，旨在抵制“競今疏古”之風(fēng)，主張“還宗經(jīng)誥”，即“明道”、“征圣”、“宗經(jīng)”。但通變與復(fù)古不同，“通”指文學(xué)傳統(tǒng)的先后繼承，“變”指文學(xué)的不斷發(fā)展，通變即探本求源，做到“通則不乏”，“變則可久”（《文心雕龍·通變》）?？梢姡ㄗ兪且詫W(xué)古、通古為前提，以變?yōu)槟康牡摹Ｒ簿褪钦f，通變雖然以“變”為主，但通卻是基調(diào)。

由于通變的學(xué)古通古色彩，后代史論家們在談到“變”的問題時，往往強(qiáng)調(diào)正變，使之與變調(diào)對應(yīng)。例如，葉燮在《原詩·內(nèi)篇》中說：

且夫《風(fēng)》、《雅》之有正有變，其正變系乎時，謂政治、風(fēng)俗之由得而失、由隆而污。此以時言詩，時有變而詩因之。時變而失正，詩變而不失其正，故有盛無衰，詩之原也。

“詩變而不失其正”、“有盛無衰”，可以說是詩論家們的理想。要想做到這一點，首先要識別正風(fēng)正雅，亦即傳統(tǒng)和正宗，其次是創(chuàng)變而不失其正調(diào)，亦即詩評中常說的“某某得體格之正”。一旦被人們視為正調(diào)，就已超越正變的范圍了。

張、王、孟、常、儲、韋、柳等人正是學(xué)古而不失正調(diào)的一群人。他們繼陶詩所開創(chuàng)的清淡詩風(fēng)之后，從各自的角度，不斷豐富和發(fā)展了清淡詩風(fēng)的內(nèi)涵。沈德潛《說詩晬語》（卷上）云：

陶詩胸次浩然，其中有一段淵深樸茂不可到處。唐人祖述者，王右丞有其清腴，孟山人有其閑遠(yuǎn)，儲太祝有其樸實，韋左司有其沖和，柳儀曹有其峻潔，皆學(xué)焉而得其性之所近。

這是以陶淵明為始祖，認(rèn)為唐人王、孟、常、儲、韋、柳等人皆從各自的品性出發(fā)，挖掘到了陶詩的那一段“淵深樸茂不可到處”。明人胡應(yīng)麟也曾從“清”的角度指出學(xué)陶各家的自身特點：張九齡清而淡，孟浩然清而曠，常建清而僻，王維清而秀，儲光羲清而適，韋應(yīng)物清而潤，柳子厚清而峭。^[6]

以上僅就陶淵明在唐代的追隨者而言，至于梅堯臣、王士禎，其詩仍不離上述唐人師陶的軌道。歐陽修《梅圣俞墓志銘并序》稱梅“初喜為清麗閑肆平淡，久則涵演深遠(yuǎn)，間亦琢刻以出怪巧，然氣完力余，益老以勁”。《宋史》本傳也說梅詩“以深遠(yuǎn)古淡為意，間出奇巧”。從而梅詩特點可概括為清奇。王士禎提倡的神韻說，以含蓄、沖和、淡遠(yuǎn)為指歸，他本人也在詩歌創(chuàng)作（特別是五七言絕句）中加以積極的實踐，其詩風(fēng)大抵不離清朗一路。

可見，清淡詩作者們對于陶詩的繼承與發(fā)展，稱得上是學(xué)古與通變的統(tǒng)一，做到了詩論家們理想中的“詩變而不失其正”。這個“正”，可以說是“清”的總特征或主色調(diào)，而“變”則是在此特征或色調(diào)中的種種變換。

三 清淡詩風(fēng)與清淡詩派

清淡詩作者們除了通過陶詩這一中介達(dá)到相互認(rèn)同外，彼此間也存在著社會交往或心靈上的神交。這對清淡詩派的構(gòu)成，同樣是十分有意義的。

張九齡在盛唐初期是士林中頗富威望的人物，尤其以擢拔后進(jìn)而聞名，因此他成為許多追求功名的士人所干謁的對象。王維、孟浩然都曾對張九齡有干謁之舉。王維《寄荊州張丞相》不無深情地說：“所思竟何在，終身念舊恩”。孟浩然《送丁大風(fēng)進(jìn)士赴舉呈張九齡》對自己與張九齡的私交信心十足：“故人今在位，歧路莫遲回?！蓖蹙S甚至談及張對自己創(chuàng)作的影響，如《上張令公》說：“言詩或起予?！泵虾迫簧轿ㄒ坏某鍪酥e，就是四十九歲時入張九齡的荊州長史幕，在短短的幾個月期間，陪同張九齡登臨荊州諸多名勝古跡，寫下許多紀(jì)游詩。張九齡也把王孟引為同調(diào)，《答王維》說：“知己如相憶，南湖一片風(fēng)”。他在荊州長史任上與孟浩然的交往，則比其他詩人更為密切。

王孟同時，孟比王年長十二歲，而精神相通。相傳王維曾畫孟浩然像于郢州刺史亭^[7]，至于詩歌，二人也多有唱和。如孟浩然《留別王維》：“惜與故人違，知音世所稀?！蓖蹙S《送孟六歸襄陽》：“杜門不欲出，久與世情疏。以此為長策，勸君歸舊廬?！庇帧犊廾虾迫弧罚骸肮嗜瞬豢梢?，漢水日東流，借問襄陽老，江山空蔡州?！贝送?，儲光羲與王維也有交往，儲有《藍(lán)上茅茨期王維補(bǔ)闕》，王有《待儲光羲不至》；詩歌唱和則如王維《偶然作》六首、儲光羲《同王十三維偶然作》十首等。

除上述四人互有交往外，其他清淡詩人則是通過對陶詩或同類作品的模仿和評價達(dá)到相互認(rèn)同的。如韋柳的擬陶和學(xué)陶，梅堯臣的擬陶、擬韋，王士禎對王、孟、韋、柳的推重等，這些都是構(gòu)成清淡詩派的必要條件。

如果說清淡詩作者們是通過陶詩或相互交往唱和達(dá)到相互認(rèn)同的話，那么，歷代詩論家對此類詩人的選擇和推重則是一種歷史的認(rèn)同，而這同樣是構(gòu)成以陶淵明為首的清淡詩風(fēng)詩人群的重要心理基礎(chǔ)。

從詩歌批評史的角度看，以陶淵明為首的詩人群的成立，是由兩方面的原因促成的：一方面是在對陶詩的評價和歷史認(rèn)同過程中，一些以陶為師的詩人被納入陶家風(fēng)范；另一方面，是在對清淡之美的欣賞和提倡活動中，陶淵明等人被奉為這種審美理想的體現(xiàn)者和代表。這兩方面的有關(guān)材料十分豐富，而且無論從詩歌批評史的角度，還是從美學(xué)思想史的角度看都是非常生動有力的。

總之，以陶淵明為首的詩人群的產(chǎn)生和形成，其心理基礎(chǔ)是相互認(rèn)同與歷史認(rèn)同的統(tǒng)一。正因為如此，陶淵明等人堪稱中國文學(xué)史上一個獨特的詩人群：他們雖然沒有共同的文學(xué)綱領(lǐng)和一定的組織形式，但憑借著對一種詩風(fēng)的歷史認(rèn)同和彼此間的相互認(rèn)同，自然而然地走到了一起，又在詩論家的手底眼底，組成了中國詩史上跨越年代最長的“詩派”——這不是由詩人自身發(fā)起組成的詩派，而是詩論家心目中的詩派。胡應(yīng)麟在《詩藪》內(nèi)編卷二中指出：

以高閑、曠逸、清遠(yuǎn)、玄妙為宗者，六朝則陶，唐則王、孟、常、儲、韋、柳。

（唐初）張子壽首創(chuàng)清淡之派。盛唐繼起，孟浩然、王維、儲光羲、常建、韋應(yīng)物，本曲江之清淡，而益之以風(fēng)神者也。

其視線雖停留在宋以前，但就其所述而論，顯然已經(jīng)把陶淵明等人視為一個詩派了。因此，筆者這里承襲傳統(tǒng)說法，稱陶淵明等人組成的詩人群為詩派；由于他們以清淡詩風(fēng)為自己的代表性風(fēng)格，不妨稱他們?yōu)椤扒宓娕伞薄?/p>

[1] 《論語·述而》。

[2] 《孟子·滕文公上》。

[3] 許學(xué)夷：《詩源辯體》卷六，人民文學(xué)出版社，1987。

[4] 方東樹：《昭味詹言》卷一，人民文學(xué)出版社，1961。

[5] 《筆墨閑錄》，轉(zhuǎn)引自《柳宗元集》第四冊，中華書局，1979，第1253頁。

[6] 胡應(yīng)麟：《詩藪》外編卷四，上海古籍出版社，1979。

[7] 參見皮日休《郢州孟亭記》，《皮日休文集》卷七。