親頰

香山阿黃在一篇題名“合十”的散文中，認(rèn)為西式社交的握手禮“真的有欠衛(wèi)生”，阿黃大概不能想象：對居住在法國的我來說，能夠和別人握手，已是一件令我覺得相當(dāng)衛(wèi)生的事情，只因?yàn)槲疑钤谝粋€(gè)流行親吻臉頰以表示好感的國家，對于我這個(gè)東方女子來說（加上和阿黃一樣相當(dāng)注重衛(wèi)生），多年來仍不能適應(yīng)這種以嘴巴碰上臉孔的禮儀，有時(shí)候便會(huì)出現(xiàn)手足無措的尷尬的局面。阿黃曾在巴黎小住了一些日子，不知可曾給法國人吻了臉？

當(dāng)然，陌生人第一次見面，仍是客氣地握握手，但也有例外的，比方那個(gè)陌生人，和你雖是素昧平生，卻有親戚關(guān)系的，那么對方便會(huì)自自然然地把你擁進(jìn)懷中，開始其親頰禮，多是左臉一下，右臉一下，但也有多吻一次的，就是說一連三下才放手，問題是被吻的人，很難預(yù)早知道是兩次還是三次，有些被吻兩次之后，以為禮節(jié)完成，急急要掙脫對方懷抱，但吻者非常認(rèn)真，決定再吻一下，那么第三下便會(huì)落了空，吻者的嘴巴仍伸得尖尖，被吻者已經(jīng)跑掉，那種情況，是相當(dāng)詼諧和忙亂的。相反地，被吻的人，如果一心想著對方會(huì)吻他三次，于是一下兩下之后仍乖乖地引頸以待，伸上臉頰，但吻者早已掉頭而去，那么他活該只有嗒然若失的份兒。這兩下或三下實(shí)在令人困惑，法則可有？準(zhǔn)繩何在？我永遠(yuǎn)也弄不清楚。

如果握手禮已不衛(wèi)生，親頰禮簡直是骯臟得很的行動(dòng)。你試想象：看著對方油膩膩的嘴巴，嗅著對方令人欲嘔的煙味或酒味，不僅不能遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開，為了禮貌，卻要被這個(gè)人吻上臉來。吻后，為了禮貌，當(dāng)然更不可以立刻掏出手帕擦臉，只得忍受那種不潔的感覺，還要繼續(xù)談笑。我不知道其他的人是否會(huì)計(jì)較，對我來說，給一個(gè)不修儀表的人吻頰，并非是一件愉快的事，不用說還有衛(wèi)生這個(gè)問題了。

在這兒，親頰禮是那么的流行，有時(shí)兩個(gè)陌生人（沒有任何親戚關(guān)系的）在宴會(huì)上見了面，初會(huì)時(shí)雙方握握手，吃了一頓飯菜后，大概覺得有表示幸會(huì)的需要，分手時(shí)便可以相擁吻頰起來。只是一次親頰之后，不成文的規(guī)定是以后見面也得行這個(gè)禮儀，否則便是故意地見外。對方和你如是親戚，這一生一世便要遵守親頰禮，無可避免。只是，如果不幸地你非常討厭三叔和四嬸，認(rèn)為他們的人格有污點(diǎn)，品性有問題，但每次見面時(shí)仍得虛偽地互相親吻，那實(shí)在是要把心一橫、把目一閉才可以完成禮節(jié)的了。

親頰禮在法國是這樣的普遍，難怪有不少人誤會(huì)，以為法國人是熱情洋溢的一個(gè)民族，如果你也是如此認(rèn)為，事實(shí)便一定會(huì)令你大感失望。大城市的法國人因生活緊張，工作忙碌，根本上便無暇也不愿去關(guān)懷別人（這一點(diǎn)，和其他各國大城市的人大概是相差不遠(yuǎn)），鄉(xiāng)下的法國人，和你客客氣氣，禮禮貌貌，他們的誠意和精力早已放進(jìn)自己的小家庭里，外人是很難在他們的心中占據(jù)一個(gè)位置的。什么浪漫，什么熱情，只不過是外國人一廂情愿地為法國人塑造的形象罷了。法國人即使不是特別冷冰冰的民族，也只不過是和大部分的現(xiàn)代人一樣，毫不認(rèn)為對陌生者有表示熱情的需要。

從第一天踏上法國的土地以來，我便覺得親頰禮的煩擾和多余。我不敢冀望過高，想著和法國人在社交場合中行佛教徒的合十禮，我只希望他們能伸出手來，簡簡單單地和我握一下手。但他們就是循古守舊，積習(xí)難改。到了今天，當(dāng)艾滋病已成為一種全球性的傳染病時(shí)，單從衛(wèi)生觀點(diǎn)來看，親頰禮實(shí)在是要受到淘汰的。矛盾的卻是正因?yàn)榘滩。谷烁y拒絕這種貼上臉來的禮儀，否則便等于向?qū)Ψ矫餮宰约旱膽n慮了，至于患者，他如要隱瞞病情，當(dāng)然更是繼續(xù)擁吻別人不可。看來是不可能令法國人廢止這種根深蒂固的習(xí)慣了，我看只有消極的一個(gè)方法去對付，就是索性乖乖地閉上嘴巴，站著不動(dòng)，讓對方親吻你的臉頰，千萬不要掙扎，或把頭部左右移動(dòng)，以免搞亂對方的視線，他如瞄不準(zhǔn)你的臉頰，誤吻上你的嘴巴來，而你剛好是驚訝地張大了口的，那么一切后果，便得要自己去承擔(dān)了。