裁縫小阿姨

我已經(jīng)很久很久沒見過裁縫小阿姨了。

那時(shí)，在我們新村里，有好幾個(gè)做裁縫的，他們既不在外面設(shè)攤，也不像有的裁縫吃住在顧客家里，他們只是在自己的家中，用自家的縫紉機(jī)幫新村里的左鄰右舍定制服裝。小阿姨就是他們中的一個(gè)。我們叫這些裁縫田師傅、袁阿姨，都是帶著姓氏的，唯有“小阿姨”叫得獨(dú)特。說起來，小阿姨是個(gè)填房，姐姐過世后，她嫁給了姐夫，這名號(hào)就是這樣叫起來的。小阿姨從鄉(xiāng)下來到上海，沒有別的手藝，于是，也在家里做起了裁縫。

說實(shí)在的，小阿姨的裁剪功夫并不怎樣，所以，她的生意不太好。我親眼看見過人家上門去取做好的衣服時(shí)那很不高興的樣子，說這里不合適，那里也不行。小阿姨很尷尬地站立在那里，先是不說話，后來則是賠不是，口口聲聲地說那就再改一下再改一下。我們家倒是不挑剔的，有一年全家過冬的棉衣都是讓小阿姨做的。只是小阿姨手腳有點(diǎn)兒慢，眼看就要過年了，還是交不出貨來。我們都想新年里能穿上新衣服，可我母親說，別去催小阿姨，什么時(shí)候做好了就什么時(shí)候穿。

其實(shí)，小阿姨也是力不從心，她不僅要帶姐姐留下的幾個(gè)孩子，自己又生了一個(gè)小孩，因此無法抽身全力以赴地做她的裁縫，當(dāng)然這活兒就干得有些不盡如人意了。不過，小阿姨心態(tài)很好，也愛動(dòng)腦子，顧客少就少點(diǎn)吧，稍得空閑的時(shí)候，她就翻來覆去地把舊報(bào)紙拼貼起來，在上面用白色的粉餅勾勾畫畫，摸索點(diǎn)新花樣出來。慢慢地，小阿姨會(huì)做新潮時(shí)裝的消息就傳了開去。但這是私下里流傳的，不能堂而皇之地宣告，因?yàn)槟菚r(shí)“文革”才剛剛結(jié)束，尚未開放呢?？尚∧贻p們還是悄悄地找上門來了，他們要小阿姨將衣領(lǐng)做得別致些，將袖口弄得花哨點(diǎn)。幾年后，終于有一天，我也鼓足勇氣找到了小阿姨。

那是一九八〇年初夏，向來穿著拘謹(jǐn)?shù)奈液鋈环浅！胺闯！钡叵霑r(shí)尚一把。我對(duì)小阿姨說，我要做一套最時(shí)髦的衣服，短袖上衣是大翻領(lǐng)，褲子是喇叭褲。小阿姨瞪大眼睛看著我，好一會(huì)兒才說，你也想穿這種衣服？這可是“奇裝異服”啊，人家可能會(huì)說你的！我堅(jiān)定地說，我不管。小阿姨說，那好，我們一起來設(shè)計(jì)一下。最后的結(jié)果令我自己也心里發(fā)顫：衣服顏色是牙色里透出一點(diǎn)兒粉色，大領(lǐng)子翻到肩上，褲腳口猶如掃帚一般！小阿姨親自幫我挑了料子，她看上去興致盎然。這一次，小阿姨做得很快，才幾天工夫就讓我去拿了。當(dāng)我將這套衣服捧在手里時(shí)，心里再一次抖顫。

最終，我是在一個(gè)星光燦爛的夜晚，穿上這套衣服走出門去的。我從新村里一簇簇坐在外面乘涼的人群里穿過，然后，再走到人潮如流的大街上。記憶中的那個(gè)晚上，頭頂上有一輪新月，它一直跟著我，我走到哪里，它也跟到哪里，瀉下的月光如同舞臺(tái)上的追光燈，我覺得自己渾身透亮，閃閃發(fā)光。小阿姨做的這套衣服，我就穿過這么一個(gè)晚上，然后便壓到了箱底。但是，我卻永遠(yuǎn)記住了這個(gè)夜晚，因?yàn)檫@是我唯一揮霍過的二十二歲青春里的短暫時(shí)光。

我已經(jīng)很久很久沒見過裁縫小阿姨了，不過，我知道她早就不再做裁縫了。