第五章 謝朓永明新體詩(shī)及其他
劉宋統(tǒng)治60年后,到順帝升明三年(497),政權(quán)落入了蕭道成手中,建立了齊。南朝齊是一個(gè)更短命的朝代,一共才24年。齊朝立國(guó)時(shí)間雖短,然而在詩(shī)歌發(fā)展史上卻占有重要的一席。但齊朝畢竟立國(guó)太短,不少在齊已嶄露頭角的詩(shī)人在齊亡后都入梁。再加上梁代文學(xué)延續(xù)了齊代文學(xué)的發(fā)展趨勢(shì),因此習(xí)慣上“齊梁文學(xué)”并稱。梁朝立國(guó)56年,其中武帝蕭衍當(dāng)政達(dá)48年之久,是整個(gè)魏晉南北朝政權(quán)穩(wěn)定時(shí)間最長(zhǎng)的時(shí)期,為文學(xué)的繁榮提供了較為良好的條件。從齊武帝次子竟陵王蕭子良開(kāi)始,愛(ài)好文學(xué),網(wǎng)羅文人,形成了一個(gè)龐大的文學(xué)集團(tuán)。其中最著名的有蕭衍、沈約、謝朓、王融、蕭琛、任昉、范云、陸倕等8人,號(hào)稱“竟陵八友”。到梁代后,梁武帝蕭衍本人就是“竟陵八友”之一,其子蕭統(tǒng)、蕭綱、蕭繹也都愛(ài)好文學(xué),并都有一定的創(chuàng)作成就和理論建樹(shù)。蕭統(tǒng)就是主持編選《文選》的昭明太子?!段倪x》又稱《昭明文選》,是我國(guó)現(xiàn)存最早的一部詩(shī)文總集。蕭綱就是倡導(dǎo)宮體文學(xué)的簡(jiǎn)文帝。他們的作為激發(fā)了文學(xué)興盛,因此梁代成為南朝文風(fēng)最盛的時(shí)期。陳代在公元557年代梁,當(dāng)時(shí)的主要作家大多在梁代就開(kāi)始了創(chuàng)作,而且與梁代幾個(gè)重要的文學(xué)集團(tuán)有著各種關(guān)系,因此,陳代文學(xué)基本上是沿著梁代文學(xué)的道路繼續(xù)發(fā)展的,所以我們?cè)谶@里可以把齊、梁、陳當(dāng)作一個(gè)整體來(lái)看待。
在齊代,出現(xiàn)了兩個(gè)重要的文學(xué)現(xiàn)象,一是“永明體”出現(xiàn),另一是艷體詩(shī)露頭。永明是齊武帝年號(hào)(483—493)?!熬沽臧擞选敝械纳蚣s與竟陵藩邸中的另一文人周颙都是聲韻學(xué)家,他們把考辨四聲的學(xué)問(wèn)運(yùn)用到詩(shī)歌創(chuàng)作中,并創(chuàng)四聲八病說(shuō)。“竟陵八友”中的謝朓、王融、范云等人也積極參與這種新詩(shī)體的創(chuàng)作,從而使古體詩(shī)向格律詩(shī)演變,這是一次關(guān)鍵性的轉(zhuǎn)折。后經(jīng)梁代詩(shī)人的努力,大致到了陳代,五言律詩(shī)已基本成熟。
艷體詩(shī)產(chǎn)生的直接原因是對(duì)南朝民歌的模仿。南朝民歌在形式上語(yǔ)言華美,色彩濃艷;在內(nèi)容上多寫(xiě)男女之情。在這些情詩(shī)中,有委婉含蓄的,如“朝登涼臺(tái)上,夕宿蘭池里。乘月采芙蓉,夜夜得蓮子”(《子夜四時(shí)歌·夏歌》);但也有不少相當(dāng)直露,赤裸裸地描寫(xiě)兩情相交,如“情知三夏熱,今日偏獨(dú)甚。香中拂玉席,共郎登樓寢”(同上)、“開(kāi)窗秋月光,滅燭解羅裳。含笑帷幌里,舉體蘭蕙香”(《子夜四時(shí)歌·秋歌》),實(shí)在是綺麗香艷得很。在南朝,儒家禮教早被揚(yáng)棄,人性得以張揚(yáng),個(gè)性得以凸顯,鮑照已敢于赤裸裸地袒露自己的真情實(shí)感,而且詩(shī)風(fēng)華艷,再加以受民間風(fēng)情小調(diào)的熏染,因此在他的詩(shī)中已有不少艷情成分。至齊代謝朓、沈約等人,有了進(jìn)一步發(fā)展,已完全是艷情詩(shī)了,如謝朓的《贈(zèng)王主簿詩(shī)》二首之二:“清吹要碧玉,調(diào)弦命綠珠。輕歌急綺帶,含笑解羅襦……”真有些左擁右抱尋歡作樂(lè)的味道。沈約的《六憶詩(shī)》四首之四:“憶眠時(shí),人眠強(qiáng)未眠。解羅不待勸,就枕更須牽。復(fù)恐旁人見(jiàn),嬌羞在燭前?!卑涯信g的事赤裸裸地寫(xiě)了出來(lái),其性感方面實(shí)在超過(guò)了后來(lái)梁代的大多數(shù)宮體詩(shī)。梁代宮體詩(shī)興起的原因,除了南朝民歌與謝、沈的艷詩(shī)為先導(dǎo)外,還受到當(dāng)時(shí)文學(xué)理論的導(dǎo)引。梁簡(jiǎn)文帝蕭綱在《誡當(dāng)陽(yáng)公大心書(shū)》中說(shuō):“立身之道,與文章異:立身先須謹(jǐn)重,文章且須放蕩?!彼^“放蕩”,就是無(wú)拘無(wú)束,自由表達(dá)真情實(shí)感,人性不受壓抑,個(gè)性不被拘束,要表達(dá)真性情,男歡女愛(ài)也是人之常情,完全可以毫無(wú)顧忌地表達(dá)。因此至梁代,艷體詩(shī)發(fā)展成為“宮體詩(shī)”,風(fēng)靡了梁、陳、隋、初唐;至晚唐又有所抬頭,五代及其后的詩(shī)詞中仍不斷留有痕跡。
一、謝朓
謝朓(464—499),字玄暉,陳郡陽(yáng)夏(今河南太康)人,與謝靈運(yùn)同族,均擅長(zhǎng)山水詩(shī),因此后人“大小謝”并稱。他于永明(483—493)初出仕,先在京城任職,經(jīng)常出入竟陵王蕭子良的藩邸,為“竟陵八友”之一,在文學(xué)上享有很高聲譽(yù),他是“永明體”的代表詩(shī)人。后出任荊州隨王蕭子隆幕僚,很受賞識(shí)。這一段時(shí)間,他的處境比較好。永明十一年(493),他遭受讒言,被召回京師,逐漸陷入困境。這時(shí)武帝逝世,齊政權(quán)不穩(wěn),由于他的家庭與個(gè)人的聲譽(yù),篡政奪權(quán)者都企圖拉攏他為羽翼,使他深感危險(xiǎn)。從蕭鸞(明帝)專權(quán)至篡政,到始安王蕭遙光謀廢東昏侯自立,都曾拉攏他。他的官職也不斷提升。從宣城太守到尚書(shū)吏部郎,但危險(xiǎn)也越來(lái)越逼近,終因有意泄露了蕭遙光的陰謀,被誣陷下獄而死,時(shí)僅36歲。
在世族門(mén)閥制度中,王謝兩家的門(mén)第最高,作為顯赫世族的謝氏,在上層權(quán)力之爭(zhēng)中,不可能置身于外,由于過(guò)多地卷入,就不斷有人死于非命,他的前輩詩(shī)人謝靈運(yùn)就是因此被殺的,他的兩個(gè)伯伯在劉宋時(shí)被殺,他的父親謝緯也差一點(diǎn)牽連進(jìn)去。因此,他雖出身世族,開(kāi)始時(shí)仕途也頗順利,但對(duì)當(dāng)時(shí)險(xiǎn)惡的政治現(xiàn)實(shí)卻深懷畏懼。他生性軟弱謹(jǐn)慎,處事不果斷,唯求自保,他的性格決定了他詩(shī)歌中流露出來(lái)的感情,大多表現(xiàn)為迷惘、憂傷,寫(xiě)景也大多清麗悠遠(yuǎn),極少有強(qiáng)烈激蕩的情緒,也極少有刺目的色彩和跳動(dòng)不寧的形象。他曾對(duì)沈約說(shuō):“好詩(shī)圓美流轉(zhuǎn)如彈丸?!边@確是他的詩(shī)歌特點(diǎn),概括地說(shuō),謝朓的詩(shī)秀麗、清新、靈動(dòng)、輕盈。
在永明前期,他任職于京師,并成為“竟陵八友”之一,主要在建康(今江蘇南京)活動(dòng),所做的詩(shī)一為出游,二為侍宴酬唱。寫(xiě)出游的詩(shī)中,《游東田》一首一直被人贊賞。我們先來(lái)看看這首詩(shī):
戚戚苦無(wú)悰,攜手共行樂(lè)。
尋云陟累榭,隨山望菌閣。
遠(yuǎn)樹(shù)曖阡阡,生煙紛漠漠。
魚(yú)戲新荷動(dòng),鳥(niǎo)散馀花落。
不對(duì)芳春酒,還望青山郭。
在這首詩(shī)中,“遠(yuǎn)樹(shù)”以下四句,特別為人激賞。這是寫(xiě)在臺(tái)榭上俯視四周所見(jiàn),前兩句是說(shuō)只見(jiàn)遠(yuǎn)樹(shù)郁郁蔥蔥,煙霧繚繞。后兩句一是說(shuō)水中魚(yú)兒嬉戲,使得新生的荷葉不?;蝿?dòng);下一句說(shuō)停在花樹(shù)上的鳥(niǎo)兒四散飛起,使得樹(shù)上落英繽紛。這全是眼前物、平常景,詩(shī)人卻善于從尋常景物中發(fā)現(xiàn)新鮮動(dòng)人的美,緊緊抓住最具美感的景物構(gòu)造清麗的意象。永明十一年以后,他出為宣州(今安徽省宣城市)太守,在離京赴宣州途中,把一路所見(jiàn)所思寫(xiě)了一首《晚登三山還望京邑》:
灞涘望長(zhǎng)安,河陽(yáng)視京縣。
白日麗飛甍,參差皆可見(jiàn)。
馀霞散成綺,澄江靜如練。
喧鳥(niǎo)覆春洲,雜英滿芳甸。
去矣方滯淫,懷哉罷歡宴。
佳期悵何許,淚下如流霰。
有情知望鄉(xiāng),誰(shuí)能鬒不變。
這首詩(shī)里充滿了濃郁的愁緒,這不僅是離鄉(xiāng)的傷感,也摻雜著對(duì)復(fù)雜的政治無(wú)可奈何的心情,蘊(yùn)含著對(duì)自己仕途的憂慮。謝朓以寫(xiě)景見(jiàn)長(zhǎng),這首詩(shī)寫(xiě)登三山所見(jiàn),從巍峨的皇宮、浩瀚的長(zhǎng)江到洲渚上的禽鳥(niǎo)與花草,一一寫(xiě)來(lái),語(yǔ)言自然流暢,景色清麗多姿,寫(xiě)得鮮明生動(dòng)。其中“馀霞散成綺,澄江靜如練”兩句,十分膾炙人口,成千古名句。李白有詩(shī)曰:“解道澄江靜如練,令人長(zhǎng)憶謝玄暉?!痹诔鋈涡萏赝局?,他還寫(xiě)過(guò)一首《之宣城郡出新林浦向橋》,也很有名:
江路西南永,歸流東北騖。
天際識(shí)歸舟,云中辨江樹(shù)。
旅思倦搖搖,孤游昔已屢。
既歡懷祿情,復(fù)協(xié)滄洲趣。
囂塵自茲隔,賞心于此遇。
雖無(wú)玄豹姿,終隱南山霧。
看來(lái)他是乘船去宣州上任的,詩(shī)中先寫(xiě)江行所見(jiàn)的景色,再寫(xiě)此時(shí)心情,感到遠(yuǎn)離京城出仕外郡,也未嘗不是一件可喜的事。離開(kāi)這嘈雜污濁的環(huán)境(指京城),遠(yuǎn)隔塵囂,喜愛(ài)的生活將從此時(shí)此地開(kāi)始,詩(shī)中含有遠(yuǎn)害全身的思想。這首詩(shī)同樣以寫(xiě)景見(jiàn)長(zhǎng),其中“天際識(shí)歸舟,云中辨江樹(shù)”也是千古名句。宋代柳永在《八聲甘州》中略加改造,寫(xiě)成“想佳人妝樓颙望,誤幾回天際識(shí)歸舟?”更覺(jué)悱惻委婉,情意綿綿。
謝朓對(duì)山水詩(shī)的發(fā)展有突出的貢獻(xiàn),他的山水寫(xiě)景詩(shī)繼承了謝靈運(yùn)的山水詩(shī),吸收了其中細(xì)致觀察與逼真描寫(xiě)自然景物的特點(diǎn),克服了謝靈運(yùn)詩(shī)的情、景、理三者分離之弊,避免了謝靈運(yùn)晦澀、平板之病,在寫(xiě)作方法上改變了謝靈運(yùn)一一記述游歷過(guò)程、寓目成句、隨意鋪排的做法,而更多地對(duì)所見(jiàn)景物進(jìn)行一番選擇、提煉、精心安排,擺脫了以往文人詩(shī)中常見(jiàn)的冗長(zhǎng)、深蕪、文辭繁縟、隱晦曲折的弊病,顯得清新優(yōu)美、簡(jiǎn)潔明白、自然流暢。他是由晉詩(shī)到唐詩(shī)的過(guò)渡人物,嚴(yán)羽在《滄浪詩(shī)話》中說(shuō):“謝朓之詩(shī),已有全篇似唐人者。”因此他深受唐人的喜愛(ài),即使高傲如李白,也對(duì)他一而再再而三地贊揚(yáng),在其《金陵城西樓月下吟》中說(shuō):“解道澄江靜如練,令人長(zhǎng)憶謝玄暉?!痹凇缎铝肿栾L(fēng)寄友人》中說(shuō):“明發(fā)新林浦,空吟謝朓詩(shī)?!痹凇冻暌竺髯簟分姓f(shuō):“我吟謝朓詩(shī)上語(yǔ),朔風(fēng)颯颯吹飛雨?!痹凇缎侵x朓樓餞別校書(shū)叔云》中說(shuō):“蓬萊文章建安骨,中間小謝又清發(fā)?!闭媸恰耙簧鷥A倒謝玄暉”。杜甫也很推崇謝朓,在《寄岑嘉州》中說(shuō):“謝朓每篇堪諷誦?!笨梢?jiàn)謝朓對(duì)后世影響之大,非南朝他人可比。
二、沈約
沈約(441—513),字休文,吳興武康(今浙江德清)人。家世仕宦,其父沈璞于劉宋元嘉年間(424—453)被殺,他潛逃得免,后遇赦,然家道已衰敗,孤貧無(wú)助,而篤志好學(xué),博通群籍,善詩(shī)文。仕宋、齊、梁三代,在齊與蕭衍同屬“竟陵八友”,因此蕭衍謀篡時(shí),他參與決策大計(jì),為佐命之臣,梁立國(guó)后,官至尚書(shū)令,封建昌縣侯。天監(jiān)十二年卒,時(shí)72歲。沈約學(xué)兼文史,在齊梁為文壇領(lǐng)袖,一直是領(lǐng)風(fēng)氣之先。他倡導(dǎo)聲律,并與謝朓等創(chuàng)“新體詩(shī)”,稱“永明體”,講究聲律對(duì)仗,使中國(guó)古代的詩(shī)歌由較為自由的古體詩(shī),發(fā)展成為講究格律的近體詩(shī)(指律詩(shī)與絕句),為唐詩(shī)的成熟,準(zhǔn)備了先決條件,打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。他主張?jiān)姼枵Z(yǔ)言應(yīng)當(dāng)淺近易懂,注重雅俗結(jié)合,并在自己的創(chuàng)作中進(jìn)行實(shí)踐,寫(xiě)了很多模仿民歌的作品。現(xiàn)存詩(shī)196首,這些詩(shī)正如胡應(yīng)麟在《詩(shī)藪》中所說(shuō):“諸作材力有馀,風(fēng)神全乏?!敝杆脑?shī)在辭藻音韻、學(xué)識(shí)素養(yǎng)各方面都綽綽有馀,但感人的東西不多。因此作為詩(shī)人,他并不出色,然而對(duì)建立中國(guó)古代格律詩(shī),他立了頭功。他還著有《四聲譜》和《宋書(shū)》。當(dāng)然,沈約的詩(shī)也并非毫無(wú)可取之處,并不是全都缺乏的“風(fēng)神”,有的詩(shī)還是很有真情的,如《別范安成》:
生平少年日,分手易前期。
及爾同衰暮,非復(fù)別離時(shí)。
勿言一樽酒,明日難重持。
夢(mèng)中不識(shí)路,何以慰相思?
此詩(shī)情真意切。人在少時(shí),視離別為尋常事;及至衰暮之年,因來(lái)日不多,唯恐一別之后,再難相見(jiàn)了。莫小看這區(qū)區(qū)一樽送別之酒,明日就再也不能這樣對(duì)飲了。結(jié)尾處不說(shuō)相逢在夢(mèng)里,而是說(shuō)夢(mèng)中也難以相逢,更覺(jué)深情無(wú)限。他的幾首寫(xiě)景詩(shī)很有特色,非一般泛泛之作,我們來(lái)看看下邊這三首詩(shī):
危峰帶北阜,高頂出南岑。
中有陵風(fēng)榭,回望川之陰。
岸險(xiǎn)每增減,湍平互淺深。
水流本三派,臺(tái)高乃四臨。
上有離群客,客有慕歸心。
落暉映長(zhǎng)浦,炴景燭中潯。
云生嶺乍黑,日下溪半陰。
信美非吾土,何事不抽簪。
——《登玄暢樓詩(shī)》
眷言訪舟客,茲川信可珍。
洞澈隨清淺,皎鏡無(wú)冬春。
千仞寫(xiě)高樹(shù),百丈見(jiàn)游鱗。
滄浪有時(shí)濁,清濟(jì)涸無(wú)津。
豈若乘斯去,俯映石磷磷。
紛吾隔囂滓,寧假濯衣巾。
愿以潺湲水,沾君纓上塵。
——《新安江至清淺深見(jiàn)底貽京邑游好詩(shī)》
夙齡愛(ài)遠(yuǎn)壑,晚蒞見(jiàn)奇山。
標(biāo)峰彩虹外,置嶺白云間。
傾壁忽斜豎,絕頂復(fù)孤圓。
歸海流漫漫,出浦水濺濺。
野棠開(kāi)未落,山櫻發(fā)欲然。
忘歸屬蘭杜,懷祿寄芳荃。
眷言采三秀,徘徊望九仙。
——《早發(fā)定山詩(shī)》
第一首一開(kāi)頭就如奇峰突起,撲面而立,于懸崖峭壁外,又有平川險(xiǎn)岸,緩促相間,迂徐有節(jié),令人讀來(lái)不至于太緊張,也不至于太平淡,緩促有序,緊扣心弦。第二首也有上述特點(diǎn),而景色更覺(jué)美妙。第三首意境優(yōu)美,語(yǔ)言清秀明麗,聲韻和諧,屬對(duì)自然,開(kāi)唐人排律之先聲。再如《登北固樓》:
六代舊山川,興亡幾百年。
繁華今寂寞,朝市昔喧闐。
夜月琉璃水,春風(fēng)柳色天。
傷時(shí)為懷古,垂淚國(guó)門(mén)前。
這首詩(shī)在韻律上已接近五律,比唐人寫(xiě)的拗律還正規(guī)不少。五律由此不斷改進(jìn),漸趨成熟。
三、范云
范云(451—503),字彥龍,南鄉(xiāng)舞陰(今河南泌陽(yáng))人。他也是“竟陵八友”之一,蕭衍篡齊時(shí),他也參與決策,梁立國(guó)后,官至尚書(shū)右仆射,封霄城縣侯。他以能詩(shī)見(jiàn)稱,特色正如鐘嶸在《詩(shī)品》中指出的那樣:“范詩(shī)清新宛轉(zhuǎn),如流風(fēng)回雪。”例如《之零陵郡次新亭》:
江干遠(yuǎn)樹(shù)浮,天末孤煙起。
江天自如合,煙樹(shù)還相似。
滄流未可源,高飄去何已。
這首詩(shī)是到零陵(今湖南零陵)上任時(shí)寫(xiě)的,寫(xiě)零陵景色如繪,用語(yǔ)淺近而不俗,“江”字兩次明現(xiàn)一次暗現(xiàn)(滄流也是指江),音節(jié)、意象銜接回環(huán),婉轉(zhuǎn)優(yōu)美。末兩句使境界拓闊,悠遠(yuǎn)瀟灑,綿延不絕。又如《送別》:
東風(fēng)柳線長(zhǎng),送郎上河梁。
未盡樽前酒,妾淚已千行。
不愁書(shū)難寄,但恐鬢將霜。
望懷白首約,江上早歸航。
這首詩(shī)用淺語(yǔ)表達(dá)深情,以女子的口吻來(lái)寫(xiě),顯然是有意學(xué)南朝民歌,委婉纏綿,深情無(wú)限。再看他的《巫山高》:
巫山高不極,白日隱光輝。
靄靄朝云去,溟溟暮雨歸。
巖懸獸無(wú)跡,林暗鳥(niǎo)驚飛。
枕席竟誰(shuí)薦,相望空依依。
這首詩(shī)用的雖然是樂(lè)府舊題,詠巫山神女的故事,但在韻律上、寫(xiě)法上已十分接近五律,由此可見(jiàn)古體詩(shī)正逐步向近體詩(shī)過(guò)渡。
四、江淹
江淹(444—505),字文通,濟(jì)陽(yáng)考城(今河南蘭考)人。父親做過(guò)縣令,早逝,因此江淹少孤而家貧。他愛(ài)文學(xué),善詩(shī)賦,有才名。劉宋時(shí)入仕,并不得志,只輾轉(zhuǎn)于諸王幕府。齊立國(guó)后,蕭道成賞識(shí)他的才華,于是逐漸顯達(dá),后依附蕭衍,在梁朝官至金紫光祿大夫,封醴陵伯。高官厚祿后,養(yǎng)尊處優(yōu),缺乏創(chuàng)作激情,也懶于錘煉詞句,因此為詩(shī)“絕無(wú)美句,時(shí)人謂之才盡”(《南史》本傳)。這就是“江郎才盡”典故的由來(lái)。江淹是以一篇《別賦》出名的,他的詩(shī)雖然被稱為“幽麗精工”,平心而論其實(shí)并不很出色,但在當(dāng)時(shí)代表了一種傾向。我們知道在永明以后,詩(shī)歌越來(lái)越注重韻律,逐步由自由化的古體向格律化的近體過(guò)渡,在這股潮流中,江淹卻是逆向而行。他的詩(shī)主要是模仿前人,其文集中公開(kāi)標(biāo)明模擬前人的就有《學(xué)魏文帝詩(shī)》、《效阮公詩(shī)十五首》,還有《雜體詩(shī)三十首》。在自序中標(biāo)明是學(xué)習(xí)漢魏以來(lái)各名家的,其中大多數(shù)從內(nèi)容、篇制、用詞等多方面,確能酷肖前人,有的幾可亂真,可見(jiàn)他在鉆研、體會(huì)前人作品上下了很大功夫。但模擬得再像,也無(wú)非在被模擬者名下增加幾篇相似的作品,沒(méi)有創(chuàng)新,因而也就沒(méi)有多少價(jià)值。由于性格、教養(yǎng)、經(jīng)歷與審美情趣的不同,一個(gè)作家要惟妙惟肖地學(xué)習(xí)并掌握各種風(fēng)格,畢竟是十分困難的。仿制的東西,造得再像,也仍然是仿制品。模仿是沒(méi)有出路的,詩(shī)的出路在創(chuàng)新。當(dāng)然江淹的詩(shī)也并非一無(wú)可取,他的詩(shī)在當(dāng)時(shí)充滿綺麗之辭的文壇上彈唱了一曲別調(diào),有的詩(shī)在流麗中帶有峭拔蒼勁之氣,顯得蒼涼厚重,如少數(shù)幾首山水詩(shī)就是這樣,可惜為數(shù)不多。我們來(lái)看看他的《步桐臺(tái)》吧:
客子畏霜雪,憂至竟悠哉。
綺帷生網(wǎng)羅,寶刀積塵埃。
思君出漢北,鞍馬登楚臺(tái)。
歲彩合云光,平原秋色來(lái)。
寂聽(tīng)積空意,凝望信長(zhǎng)懷。
蕙芬自有美,光景詎徘徊。
山中忽緩駕,暮雪將盈階。
五、何遜
何遜(?—約518),字仲言,東海郯(今山東郯城)人。8歲能詩(shī),少時(shí)即為范云賞識(shí),結(jié)為忘年交。20歲左右舉為州秀才。曾為梁武帝寵信,但不久即失寵。一生中主要為諸王幕僚,卒于廬陵王蕭續(xù)記室任上,有《何記室集》,存詩(shī)90馀首。詩(shī)的內(nèi)容多羈旅與酬答,又往往二者結(jié)合在一起。這些詩(shī)工于寫(xiě)景抒情,講究聲律,格調(diào)清新,語(yǔ)言精練,文辭淺中見(jiàn)雅,在當(dāng)時(shí)綺艷流蕩的詩(shī)風(fēng)中能獨(dú)標(biāo)一格。他的詩(shī)在格調(diào)上常有謝朓風(fēng)致,但謝詩(shī)常常以出語(yǔ)天然取勝,深得李白喜愛(ài);而何詩(shī)主要以修辭的簡(jiǎn)練精當(dāng)擅長(zhǎng),為杜甫所贊賞。杜甫曾有詩(shī)云“頗學(xué)陰何苦用心”(《解悶》之七),又云“能詩(shī)何水部”(《北鄰》),一直對(duì)他念念不忘。他與謝朓一樣善于寫(xiě)景,但謝詩(shī)中常常把自然景物單純作為欣賞對(duì)象來(lái)描繪,而何詩(shī)中常把景物與主觀情緒融為一體,寫(xiě)景服從抒情的需要,以景傳情。從語(yǔ)言、聲律、意象選擇與抒情的配合等諸方面來(lái)看,何詩(shī)向唐詩(shī)又邁進(jìn)了一步,更為接近,中國(guó)古代詩(shī)歌的發(fā)展歷程,就是一步一步向唐詩(shī)靠攏。讓我們來(lái)讀幾首何遜的詩(shī)吧。先看《野夕答孫郎擢》:
山中氣色滿,墟上生煙露。
杳杳星出云,啾啾雀隱樹(shù)。
虛館無(wú)賓客,幽居乏歡趣。
思君意不窮,長(zhǎng)如流水注。
這首詩(shī)前四句寫(xiě)景,后四句抒情,用比喻結(jié)尾,頗似唐人律詩(shī)的寫(xiě)法,當(dāng)然韻律未協(xié),頗有些唐人拗律的味道。其他如《贈(zèng)王左丞》、《敬贈(zèng)王明府》、《日夕出富陽(yáng)浦口和朗公》、《從鎮(zhèn)江州與游故別》等等,都有類似情況。特別是《日夕出富陽(yáng)浦口和朗公》一詩(shī),中間兩聯(lián)屬對(duì)工穩(wěn),已完全是五律的韻律和格調(diào)了:“山煙涵樹(shù)色,江水映霞暉。獨(dú)鶴凌空逝,雙鳧出浪飛?!痹賮?lái)看他的另一首詩(shī)《入西塞示南府同僚》:
露清曉風(fēng)冷,天曙江晃爽。
薄云巖際出,初月波中上。
黯黯連嶂陰,騷騷急沫響。
回楂急礙浪,群飛爭(zhēng)戲廣。
伊余本羈客,重暌復(fù)心賞。
望鄉(xiāng)雖一路,懷歸成二想。
在昔愛(ài)名山,自知?dú)g獨(dú)往。
情游乃落魄,得性隨怡養(yǎng)。
年事以蹉跎,生平任浩蕩。
方還讓夷路,誰(shuí)知羨魚(yú)網(wǎng)。
這首詩(shī)中的第三、四句,后來(lái)杜甫在《宿江邊閣》一詩(shī)中加以改造翻新成“薄云巖際宿,孤月浪中翻”。雖然只改動(dòng)了4個(gè)字,但顯得更為生動(dòng)。特別是前一句,把“出”字改成“宿”字,雖然只一字之差,但把云人格化了。后一句原來(lái)顯得較平靜,經(jīng)杜甫一改,顯得活潑生動(dòng),很有聲勢(shì)。其他如《慈姥磯》:
暮煙起遙岸,斜日照安流。
一同心賞夕,暫解去鄉(xiāng)憂。
繞岸平沙合,連山遠(yuǎn)霧浮。
客悲不自已,江上望歸舟。
這也是何遜的一首名作,很接近唐詩(shī)的風(fēng)格,同時(shí),展現(xiàn)了他的詩(shī)中屢屢出現(xiàn)的濃得化不開(kāi)的鄉(xiāng)愁。暮色、夜景、客悲、鄉(xiāng)憂經(jīng)常出現(xiàn)在他的詩(shī)中,此景此情巧妙結(jié)合,相互映襯。他的幾首小詩(shī)寫(xiě)得也不錯(cuò),如:
客心已百念,孤游重千里。
江暗雨欲來(lái),浪白風(fēng)初起。
——《相送》
這是辭別送行者的詩(shī),是他的小詩(shī)中最為著名的一首,已完全接近唐人的五言古絕了。后兩句刻畫(huà)細(xì)膩,對(duì)江面上“雨欲來(lái)”時(shí)的景色寫(xiě)得十分真切。另外,他有五絕形式的《閨怨詩(shī)》兩首,對(duì)唐人影響也很大,唐代不少著名詩(shī)人如李白、王昌齡、王維等都寫(xiě)過(guò)很有名的閨怨詩(shī)。他還有《詠舞妓》、《詠娼婦》等詩(shī),一寫(xiě)舞女的美妙情態(tài),一寫(xiě)娼婦的優(yōu)美睡態(tài),這種描寫(xiě)女性的美和表現(xiàn)艷情的內(nèi)容,對(duì)后來(lái)宮體詩(shī)的產(chǎn)生與盛行不能不說(shuō)是起了先導(dǎo)作用。
六、吳均
吳均(469—520),字叔庠,吳興故鄣(今浙江安吉)人。出身寒門(mén),仕途不利,一生沉居下僚,官只至奉朝請(qǐng),是無(wú)職無(wú)權(quán)的閑散官員。他精于史學(xué),晚年受命撰通史,未成而卒。在梁代,他與何遜齊名,但兩人詩(shī)歌風(fēng)格不同。他的五言詩(shī)語(yǔ)言較質(zhì)樸,對(duì)仗不務(wù)工巧,追求一種雄健豪邁的氣勢(shì)?!赌鲜贰蔷鶄鳌氛f(shuō):“均文體清拔有古氣,好事者或敩之,謂為‘吳均體’?!崩纭对亴殑Α罚?/p>
我有一寶劍,出自昆吾溪。
照人如照水,切玉如切泥。
鍔邊霜?jiǎng)C凜,匣上風(fēng)凄凄。
寄語(yǔ)張公子,何當(dāng)來(lái)見(jiàn)攜。
這首詩(shī)雖有齊梁時(shí)組織嚴(yán)密、多用對(duì)仗的特點(diǎn),但句法、語(yǔ)言、格調(diào)卻接近漢魏古風(fēng)。在當(dāng)時(shí)綺麗柔美的詩(shī)風(fēng)下,透出一股剛健雄邁的氣勢(shì),獨(dú)標(biāo)一格。這種剛健清拔的風(fēng)格很適宜于寫(xiě)邊塞詩(shī),因此吳均繼續(xù)走鮑照走過(guò)的路,寫(xiě)了不少邊塞詩(shī)。例如《從軍行》:
男兒亦可憐,立功在北邊。
陣頭橫卻月,馬腹帶連錢(qián)。
懷戈發(fā)隴坻,乘凍至遼邊。
微誠(chéng)君不愛(ài),終自直如弦。
從當(dāng)時(shí)實(shí)際情況來(lái)看,梁離北方的隴遼邊塞很遙遠(yuǎn),因此這首詩(shī)里寫(xiě)的也與鮑照一樣,全是想象中的事,借以抒發(fā)自己的豪情壯懷,頌揚(yáng)英雄主義精神。最后兩句令人深思,這正是吳均寫(xiě)他自己的品格與遭遇,暗暗流露出對(duì)當(dāng)時(shí)統(tǒng)治者的不滿。梁代還有不少人寫(xiě)邊塞詩(shī),但都沒(méi)有像他的邊塞詩(shī)那樣雄壯。這樣雄壯豪邁的邊塞詩(shī),上承鮑照,下開(kāi)唐代高岑的邊塞詩(shī)派。吳均還有《行路難》五首,前兩首通體是七言,后三首前邊穿插一兩句六言或九言外,基本上也是七言。至今保存下來(lái)的最早的完整的七言詩(shī)是魏文帝曹丕的《燕歌行》,是一韻到底,而吳均這組《行路難》屬于轉(zhuǎn)韻七言體,四句一韻,很整齊。以《行路難五首》中的第一首為例,以見(jiàn)一斑:
洞庭水上一株桐,經(jīng)霜觸浪困嚴(yán)風(fēng)。
昔時(shí)抽心曜白日,今旦臥死黃沙中。
洛陽(yáng)名工見(jiàn)咨嗟,一剪一刻作琵琶。
白璧規(guī)心學(xué)明月,珊瑚映面作風(fēng)花。
帝王見(jiàn)賞不見(jiàn)忘,提攜把握登建章。
掩抑摧藏張女彈,殷勤促柱楚明光。
年年月月對(duì)君子,遙遙夜夜宿未央。
未央彩女棄鳴篪,爭(zhēng)先拂拭生光儀。
茱萸錦衣玉作匣,安念昔日枯樹(shù)枝。
不學(xué)衡山南嶺桂,至今千載猶未知。
曹丕寫(xiě)了一首七言詩(shī)后,直到梁代以前,寫(xiě)五言體已成風(fēng)氣,寫(xiě)七言體的人卻很少,吳均以后才見(jiàn)到蕭綱、蕭繹兄弟寫(xiě)的七言詩(shī)。吳均與蕭氏兄弟雖然都是梁代人,但吳均死時(shí),蕭綱17歲,蕭繹才12歲,都還不是能寫(xiě)詩(shī)的年歲,很明顯,二蕭寫(xiě)七言詩(shī)受了吳均的影響。因此,吳均的幾首七言詩(shī)在七言歌行的發(fā)展史上,是有一定的地位的。另外,吳均還有《雜絕句》四首,這是我們看到的文人筆下首先出現(xiàn)的絕句這個(gè)名稱。
七、蕭衍
蕭衍(464—549),即梁武帝,字叔達(dá),南蘭陵(今江蘇常州)人。與齊皇室為同宗。齊武帝死后,蕭鸞專權(quán),連廢二帝,終于篡位,但在位僅5年。死后,其子?xùn)|昏侯繼位,朝政日非,蕭衍舉兵攻東昏侯,立和帝,旋即奪取帝位,在位48年。晚年,東魏降將侯景叛亂,攻破都城,他被困宮中,饑餓而死。在齊時(shí),他是“竟陵八友”之一,稱帝后,對(duì)文學(xué)的愛(ài)好仍然不衰。他精通音樂(lè),愛(ài)好民歌。存詩(shī)90馀首,半數(shù)以上是樂(lè)府詩(shī),大多數(shù)為模仿南朝民歌,其中《子夜四時(shí)歌》16首,模仿得惟妙惟肖。還有《江南弄》七曲,每首都由三個(gè)七言句與四個(gè)三言句組成,有固定格式,因此后人寫(xiě)詞曲史在論及詞曲起源時(shí),追溯及此。其實(shí)這是錯(cuò)覺(jué),這絕非詞的源頭。讓我們來(lái)看看他的《江南弄·采菱曲》:
(和云:菱歌女,解佩戲江南。)
江南稚女珠腕繩,金翠搖首紅顏興,桂棹容與歌采菱。
歌采菱,心未怡,翳羅袖,望所思。
這首詩(shī)節(jié)奏輕快優(yōu)美,曼妙悠揚(yáng),色彩鮮明,真切地寫(xiě)出了一個(gè)情竇初開(kāi)少女的神情體態(tài)。
八、蕭統(tǒng)
蕭統(tǒng)(501—531),字德施,武帝長(zhǎng)子,立為太子。早卒,謚“昭明”,后世稱之為“昭明太子”。他十分愛(ài)好文學(xué),史稱其“引納才學(xué)之士,賞愛(ài)無(wú)倦,恒自討論墳籍?;蚺c學(xué)士商榷古今,繼以文章著述,率以為常”。當(dāng)時(shí)圍繞他的太子?xùn)|宮,曾形成一個(gè)興旺的文學(xué)集團(tuán)?!段男牡颀垺返淖髡邉③囊苍瞧渲幸粏T。今存詩(shī)30馀首,都較一般,倒是由他主持編纂的《文選》,對(duì)后世影響很大,成為后世學(xué)子學(xué)習(xí)詩(shī)文的范本,杜甫曾囑咐他兒子要“熟精《文選》理”(《宗武生日》)。
《文選》又稱《昭明文選》,是我國(guó)現(xiàn)存最早的一部詩(shī)文總集。所錄詩(shī)文始于先秦迄于梁代,其中最早的是屈原的作品,最遲的有江淹、丘遲等梁代人的作品。《文選》注意到了文學(xué)與非文學(xué)的區(qū)別,因此除詩(shī)、賦二大類外,對(duì)于文章,主要選能獨(dú)立成篇而又富有文采的作品。儒家的經(jīng)書(shū)、諸子著作與歷史著作,均被排除在外,連《詩(shī)經(jīng)》也不予入選。對(duì)入選的作品,按題材分類編排。一部《昭明文選》,哺育著后世一代又一代的文人。
九、蕭綱
蕭綱(503—551),即簡(jiǎn)文帝,字世纘,武帝第三子。蕭統(tǒng)死后,他被立為太子。武帝去世后,他做了兩年傀儡皇帝,終于被侯景殺害。他是宮體文學(xué)的倡導(dǎo)者,影響很大,風(fēng)靡了梁、陳、隋、初唐,而且在晚唐、五代再度泛濫,在其后的詩(shī)詞中繼續(xù)留下了它的痕跡。對(duì)宮體文學(xué),不管后人如何評(píng)價(jià),它的存在與影響都是不容忽視的。
“宮體文學(xué)”首先是指詩(shī)歌而言,即所謂“宮體詩(shī)”。“宮”是指太子?xùn)|宮,在蕭綱為太子時(shí),圍繞他形成一個(gè)以東宮僚屬為主要成員的文學(xué)集團(tuán),他們的一部分詩(shī)歌專門(mén)寫(xiě)男女之情以及女子的容貌、舉止、情態(tài),兼及她們的生活環(huán)境、使用器物等等,形成顯著特征,這類詩(shī)統(tǒng)稱為“宮體詩(shī)”,其影響頗為廣泛。在語(yǔ)言風(fēng)格上,宮體詩(shī)辭采秾麗,描寫(xiě)精細(xì),音樂(lè)性強(qiáng)。其五言詩(shī)普遍注重聲律的和諧,是永明新體的發(fā)展;七言詩(shī)輕快流轉(zhuǎn),具有民歌風(fēng)格。與傳統(tǒng)的表現(xiàn)女性的文學(xué)作品相比,在描寫(xiě)女性方面,更直率、更單純,不必伴隨一個(gè)道德性的主題來(lái)掩掩蓋蓋,這與蕭綱的文學(xué)主張是一致的。他反對(duì)文學(xué)作品生硬地去模仿儒家經(jīng)典,主張“寓目寫(xiě)心,因事而作”(《答張纘謝示集書(shū)》),提出“立身之道與文章異,立身先須謹(jǐn)重,文章且須放蕩”(《誡當(dāng)陽(yáng)公大心書(shū)》)。不像傳統(tǒng)的表現(xiàn)女性美的詩(shī),多用比喻、象征手法,有意拉大讀者與作品間的距離,宮體詩(shī)作者用切近的眼光和真實(shí)、細(xì)致的筆法來(lái)直接表達(dá),使讀者如見(jiàn)其形,如聞其聲,十分貼近。宮體詩(shī)那種直率的表達(dá),毫無(wú)掩飾的描繪,完全不要虛飾的道德主題,違背了傳統(tǒng)的儒家詩(shī)教,因此從唐代開(kāi)始,一直受到嚴(yán)厲批判。其實(shí)宮體詩(shī)并非像人們想象的那樣,是反映當(dāng)時(shí)宮廷的荒淫生活。南朝固然出了不少荒淫的皇帝,其中尤為甚者如宋前廢帝劉子業(yè)、齊東昏侯蕭寶卷等,說(shuō)來(lái)令人發(fā)指。但是蕭綱的生活態(tài)度還是比較檢點(diǎn),史傳對(duì)他評(píng)價(jià)不低,《梁書(shū)·簡(jiǎn)文帝紀(jì)》稱其:“養(yǎng)德東朝,聲被夷夏,泊乎繼統(tǒng),實(shí)有人君之懿?!睆膶m體詩(shī)來(lái)看,也并非滿紙“淫哇”之聲,并無(wú)多少“色情”的成分。單純表現(xiàn)女性體態(tài)之美,這是繼田園、山水之后,審美領(lǐng)域進(jìn)一步擴(kuò)展的結(jié)果,不必大驚小怪,在文學(xué)中應(yīng)該允許存在。蕭綱是宮體詩(shī)的倡導(dǎo)者,他的《詠內(nèi)人晝眠》,歷來(lái)被認(rèn)為是一首典型的宮體詩(shī),可作為宮體詩(shī)中的代表作,讓我們來(lái)具體觀察一下這首詩(shī):
北窗聊就枕,南檐日未斜。
攀鉤落綺障,插捩舉琵琶。
夢(mèng)笑開(kāi)嬌靨,眠鬟壓落花。
簟文生玉腕,香汗浸紅紗。
夫婿恒相伴,莫誤是倡家。
這首詩(shī)細(xì)致地描繪了一個(gè)年輕女子的睡態(tài)美,寫(xiě)得那么直率,描繪得那么精細(xì),讓人看到一個(gè)鮮活的睡美人,但這里絲毫不涉及淫亂。而且為了不過(guò)分越軌,末兩句還點(diǎn)明,這是一個(gè)良家婦女,在一旁相伴的是她的丈夫。因此,這首詩(shī)在道德上并無(wú)可指責(zé)之處。蕭綱的宮體詩(shī),大體都是如此,沒(méi)有色情描寫(xiě)。蕭綱還有不少詠物詩(shī),都以纖巧細(xì)膩見(jiàn)長(zhǎng)。例如《詠煙》:
浮空覆雜影,含露密花藤。
乍如落霞發(fā),頗似巫云登。
映光飛百仞,從風(fēng)散九層。
欲持翡翠色,時(shí)吐鯨魚(yú)燈。
詩(shī)中把我們常見(jiàn)的煙寫(xiě)得如此細(xì)致入微,真是難能可貴。還有常被人們引用的《賦得入階雨》,也明顯具有這樣的特點(diǎn)。應(yīng)該肯定,這也是一種美,這是從平常事物中發(fā)現(xiàn)的一種美。其實(shí)美到處都存在,就看我們有沒(méi)有一雙善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛了。
蕭綱還寫(xiě)了不少七言詩(shī),寫(xiě)得都比較輕快流暢,對(duì)促進(jìn)七言詩(shī)的發(fā)展與成熟有一定的貢獻(xiàn)。他的《上留田行》為七言四句之作,雖音律未協(xié),但為七言絕句的形成探索了道路。
宮體詩(shī)向來(lái)被斥為“浮艷淫靡”,被一筆抹殺。有人說(shuō)“在梁陳宮體詩(shī)中”存在“表現(xiàn)淫蕩生活內(nèi)容的作品”,我以為這說(shuō)法并不確切,其實(shí)宮體詩(shī)中并無(wú)多少色情描寫(xiě),要說(shuō)寫(xiě)得比較輕浮的作品是有,但還不能斥之為淫蕩。它之所以歷來(lái)備受斥責(zé),全在于它有悖于儒家詩(shī)教。其實(shí)宮體詩(shī)注重描寫(xiě)女性的體貌美,擴(kuò)展了審美范圍,豐富了詩(shī)的內(nèi)容,因此不應(yīng)該全盤(pán)否定。當(dāng)然,宮體詩(shī)也有其本身的弱點(diǎn),那就是過(guò)于纖細(xì)柔弱,而且詩(shī)里所表現(xiàn)的女性美,全是男人眼中的女子,女性完全成為審美的物品出現(xiàn)。加上齊梁陳都是偏安江南的短命朝代,蕭綱、蕭繹、陳叔寶都是失敗的政治家,他們當(dāng)政之時(shí),不圖振作有為,只熱衷于鑒賞女性美,沉湎于男女之情?!坝⑿蹥舛?,兒女情長(zhǎng)”,作為常人來(lái)說(shuō)可以諒解,作為政治家卻是致命的弱點(diǎn)。在藝術(shù)上,在詩(shī)歌旳發(fā)展過(guò)程中,宮體詩(shī)是有貢獻(xiàn)的,它汲取了吳歌西曲的藝術(shù)形式,繼續(xù)了“永明體”的探索,十分注重辭藻、對(duì)偶和聲律,使中國(guó)古典詩(shī)更趨格律化,從而促進(jìn)了近體詩(shī)(律詩(shī)和絕句)的形成,為唐詩(shī)的繁榮提供了一定的條件。
為張揚(yáng)其文學(xué)主張,蕭綱曾命徐陵編了一部詩(shī)歌總集《玉臺(tái)新詠》,專收自漢迄梁關(guān)于男女愛(ài)情和描寫(xiě)女性的詩(shī),重點(diǎn)是當(dāng)時(shí)興起的宮體詩(shī)。這部書(shū)與《昭明文選》形成鮮明對(duì)比:《文選》崇雅,《玉臺(tái)》趨俗;《文選》不重視民歌,《玉臺(tái)》收錄了大量民歌;《文選》多收魏晉作品,《玉臺(tái)》多收當(dāng)代詩(shī)歌。許多《文選》未收的優(yōu)秀作品賴此書(shū)得以保存,其中最為杰出的有《古詩(shī)為焦仲卿妻作》(即《孔雀東南飛》),還有《日出東南隅行》(即《陌上?!罚┑?,這些優(yōu)秀敘事詩(shī)對(duì)后世都產(chǎn)生了不小影響。
十、蕭繹
蕭繹(508—554),即梁元帝,字世誠(chéng),武帝第七子。初封湘東王,鎮(zhèn)守江陵。時(shí)侯景作亂,幽死武帝,殺簡(jiǎn)文帝,自稱漢皇帝。在平定侯景之亂后,蕭繹即位于江陵。三年后,在西魏軍攻破江陵時(shí)被殺。他的文學(xué)觀與創(chuàng)作風(fēng)格均與蕭綱接近,他們的文學(xué)理論都是把政治與文學(xué)徹底分開(kāi),主張文學(xué)不必受政治制約,更不是政治的附庸,有絕對(duì)的自由,不妨“放蕩”,文學(xué)自身的獨(dú)立價(jià)值得到了肯定,拓寬了文學(xué)自由發(fā)展的空間。但是文學(xué)與政治徹底分離后,詩(shī)也就不再是“言志”的載體,也就失去了作為“經(jīng)國(guó)之大業(yè)”的價(jià)值,滿紙“綺筵公子,繡幌佳人”,這樣的詩(shī)能有多少分量,豈不真成了“雕蟲(chóng)小技”!這是二蕭的文學(xué)理論可能會(huì)產(chǎn)生的負(fù)面影響,也許這是他們始料不及的。我想這也正是在唐以后他們受到嚴(yán)厲批判的原因吧。他與圍繞他的文學(xué)集團(tuán),也可歸入宮體詩(shī)派。他的詠物詩(shī)也與蕭綱一樣纖巧細(xì)膩,如《詠霧》:
三晨生遠(yuǎn)霧,五里暗城。
從風(fēng)疑細(xì)雨,映日似游塵。
乍若飛煙散,時(shí)如佳氣新。
不妨鳴樹(shù)鳥(niǎo),時(shí)蔽摘花人。
他又有七言詩(shī)14首,風(fēng)格也大多與蕭綱近似。其中有《燕歌行》一首則接近吳均的《行路難》,也是一首轉(zhuǎn)韻詩(shī):
燕趙佳人本自多,遼東少婦學(xué)春歌。
黃龍戍北花如錦,玄菟城前月似蛾。
如何此時(shí)別夫婿,全羈翠眊往交河。
還聞入漢去燕營(yíng),怨妾愁心百恨生。
漫漫悠悠天未曉,遙遙夜夜聽(tīng)寒更。
自從異縣同心別,偏恨同時(shí)成異節(jié)。
橫波滿臉萬(wàn)行啼,翠眉漸斂千重結(jié)。
并海連天合不開(kāi),那堪春日上春臺(tái)。
乍見(jiàn)遠(yuǎn)舟如落葉,復(fù)看遙舸似行杯。
沙汀夜鶴嘯羈雌,妾心無(wú)趣坐傷離。
翻嗟漢使音塵斷,空傷賤妾燕南垂。
這也是一首宮體風(fēng)格的詩(shī)作,全詩(shī)音節(jié)流蕩,風(fēng)情搖曳。全篇可分為五小節(jié),除開(kāi)頭一節(jié)六句外,其馀均為四句一轉(zhuǎn)韻,轉(zhuǎn)韻時(shí)第一句起韻,整齊中見(jiàn)變化,增強(qiáng)了詩(shī)歌的音樂(lè)感。此詩(shī)上承吳均,下開(kāi)后世長(zhǎng)篇歌行四句一轉(zhuǎn)韻的格式,唐人張若虛著名的《春江花月夜》即用此格式。
十一、徐陵
徐陵(507—583),字孝穆,東海郯(今山東郯城)人。年輕時(shí),與其父徐摛一起出入蕭綱門(mén)下,為宮體文學(xué)集團(tuán)的核心人物之一。曾奉蕭綱之命編了一部專收艷情詩(shī)的詩(shī)歌總集《玉臺(tái)新詠》。入陳以后,他頗受重用,歷任吏部尚書(shū)、尚書(shū)左仆射、太子少傅,封建昌縣侯。曾與庾信并稱“徐庾”,而且“徐庾體”被作為宮體詩(shī)的代名詞。他在當(dāng)時(shí)實(shí)為“一代文宗”,據(jù)《南史·徐陵傳》載:“國(guó)家有大手筆,必命陵草之,其文頗變舊體,緝裁巧密,多有新意。每一文出,好事者已傳寫(xiě)成誦,遂傳于周、齊,家有其本?!笨梢?jiàn)當(dāng)時(shí)他的名聲很大。他的宮體詩(shī)和詠物詩(shī)也跟蕭綱一樣和婉流暢、纖巧細(xì)膩。他有《雜曲》一首,是七言歌行體,四句一轉(zhuǎn)韻,平仄韻相間。七言轉(zhuǎn)韻歌行體,梁代吳均、蕭繹都寫(xiě)過(guò),但都不是平仄韻相間,不像徐陵的詩(shī)那樣有規(guī)則。采用平仄韻相間,更覺(jué)和諧婉轉(zhuǎn)。當(dāng)時(shí)與他同賦的還有幾人,其中傅縡的《雜曲》,也嚴(yán)格采用四句一轉(zhuǎn)韻,平仄韻相間,這奠定了初唐歌行體的基本格式。徐陵還有幾首樂(lè)府題的邊塞詩(shī)也很有特色,其中《關(guān)山月》二首的第二首尤為出色:
月出柳城東,微云掩復(fù)通。
蒼??M白暈,蕭瑟帶長(zhǎng)風(fēng)。
羌兵燒上郡,胡騎獵云中。
將軍擁節(jié)起,戰(zhàn)士夜鳴弓。
前四句寫(xiě)景,點(diǎn)明環(huán)境,渲染氣氛。五、六句交代戰(zhàn)爭(zhēng)起因與作戰(zhàn)對(duì)象,說(shuō)明外族入侵騷擾的情況。最后兩句是全詩(shī)的重點(diǎn),把前邊的敘述逐步凝聚到一點(diǎn)。這是一場(chǎng)自衛(wèi)反擊戰(zhàn),因此從將軍到戰(zhàn)士都斗志昂揚(yáng)。從全詩(shī)來(lái)看,前六句蓄勢(shì),聚焦到最后兩句上。這種結(jié)構(gòu)方式后來(lái)在唐詩(shī)中很常見(jiàn)。
十二、陳叔寶
陳叔寶(553—604),字元秀,史稱陳后主,吳興長(zhǎng)城(今浙江湖州)人。太建元年(569)立為皇太子,太建十四年(582)即位,在位7年,滅于隋。他缺乏政治才干,但頗具文才,能詩(shī),圍繞他形成了一個(gè)宮體文學(xué)集團(tuán),宮體詩(shī)進(jìn)入鼎盛時(shí)期。他的《玉樹(shù)后庭花》一曲,一直被斥為“亡國(guó)之音”:
麗宇芳林對(duì)高閣,新妝艷質(zhì)本傾城。
映戶凝嬌乍不進(jìn),出帷含態(tài)笑相迎。
妖姬臉?biāo)苹ê?,玉?shù)流光照后庭。
《隋書(shū)·樂(lè)志》稱其“綺艷相高,極于輕蕩。男女唱和,其音甚哀”。這首詩(shī)確實(shí)“綺艷”,當(dāng)然談不上莊重,但并不淫蕩,說(shuō)是“亡國(guó)之音”,恐怕完全因?yàn)殛惡笾魇莻€(gè)亡國(guó)之君。當(dāng)然,作為一國(guó)之君,若一味沉湎于聲色之中,難免要招致亡國(guó),至于這首詩(shī)與亡國(guó)實(shí)則并無(wú)必然聯(lián)系。他的仿民歌小詩(shī)寫(xiě)得清新流麗,他的山水詩(shī)描寫(xiě)景物如畫(huà),如《同江仆射游攝山棲霞寺》:
時(shí)宰磻溪心,非關(guān)狎竹林。
鷲岳青松繞,雞峰白日沉。
天迥浮云細(xì),山空明月深。
摧殘枯樹(shù)影,零落古藤陰。
霜村夜烏去,風(fēng)路寒猿吟。
自悲堪出俗,詎是欲抽簪。
這首詩(shī)從第三句開(kāi)始一共用八句來(lái)描寫(xiě)景物,讀后如見(jiàn)其形、如聞其聲。陳叔寶與圍繞在他身邊的一群宮體詩(shī)人的詩(shī),辭采更艷麗,音律更流暢,為唐詩(shī)的興盛起到添磚加瓦的作用。
十三、張正見(jiàn)
張正見(jiàn)(具體生卒年代不詳),字見(jiàn)賾,清河?xùn)|武城(今山東武城)人。歷仕梁、陳兩代,官階不高,在兩朝都任過(guò)通直散騎侍郎。太建(569—582)中卒,時(shí)49歲。原有集14卷,今存詩(shī)40馀首,歷來(lái)評(píng)價(jià)不高,文學(xué)史上提到他的不多。但他寫(xiě)的大量五言詩(shī)格律嚴(yán)整,明代王世貞在《藝苑卮言》中說(shuō):“張正見(jiàn)律法已嚴(yán)于四杰,特作一二拗語(yǔ)為六朝耳?!彪m然拿唐人標(biāo)準(zhǔn)的格律來(lái)衡量,還沒(méi)有一首完全合律的詩(shī),但相差已不大,例如《秋河曙耿耿》:
耿耿長(zhǎng)河曙,濫濫宿云浮。
天路橫秋水,星衡轉(zhuǎn)夜流。
月下姮娥落,風(fēng)驚織女秋。
德星猶可見(jiàn),仙槎不復(fù)留。
他的五言詩(shī)大致如此,除前兩句外,基本合律,屬對(duì)也工穩(wěn)。自齊永明年間開(kāi)始的詩(shī)歌律化,至此已接近完成,張正見(jiàn)在格律詩(shī)的形成中功不可沒(méi)。再來(lái)看看他的《度關(guān)山》:
關(guān)山度曉月,劍客遠(yuǎn)從征。
云中出迥陣,天外落奇兵。
輪摧偃去節(jié),樹(shù)倒礙懸旌。
沙揚(yáng)折坂暗,云積榆溪明。
馬倦時(shí)銜草,人疲屢看城。
寒隴胡笳澀,空林漢鼓鳴。
還聽(tīng)嗚咽水,并切斷腸聲。
這首詩(shī)雖然用樂(lè)府舊題,但在寫(xiě)法上與前人不同。這首詩(shī)除了開(kāi)頭兩句與結(jié)尾兩句外,中間10句組成5組對(duì)偶句。他還有大量這樣的詩(shī),這樣的形式實(shí)開(kāi)唐人五言排律之先河。
十四、陰鏗
陰鏗(具體生卒年代不詳),字子堅(jiān),武威姑臧(今甘肅武威)人,曾仕梁,入陳后,徐陵薦其詩(shī)才,為文帝賞識(shí),累遷至?xí)x陵太守,員外散騎常侍。與何遜齊名,稱“陰何”,杜甫有詩(shī)云:“頗學(xué)陰何苦用心”(《解悶》之七)。陰、何詩(shī)歌風(fēng)格近似,陰鏗也以寫(xiě)景見(jiàn)長(zhǎng),筆力較何遜稍弱,詩(shī)中寫(xiě)景成分較何遜更多,語(yǔ)言雕琢痕跡較淺,顯得清靈自然。他寫(xiě)詩(shī)不刻意追求好句,而是注重通篇完整。例如《晚出新亭》:
大江一浩蕩,離悲足幾重。
潮落猶如蓋,云昏不作峰。
遠(yuǎn)戍唯聞鼓,寒山但見(jiàn)松。
九十方稱半,歸途詎有蹤!
這首詩(shī)除了少數(shù)字不合律外,已接近律詩(shī),對(duì)律詩(shī)的形成做出了貢獻(xiàn)。再如《渡青草湖》:
洞庭春溜滿,平湖錦帆張。
沅水桃花色,湘流杜若香。
穴去茅山近,江連巫峽長(zhǎng)。
帶天澄迥碧,映日動(dòng)浮光。
行舟逗遠(yuǎn)樹(shù),度鳥(niǎo)息危檣。
滔滔不可測(cè),一葦詎能航!
這首詩(shī)除開(kāi)頭結(jié)尾外,中有4組8個(gè)對(duì)偶句,對(duì)唐人五言排律的形成有推動(dòng)作用。
十五、江總
江總(519—594),字總持,濟(jì)陽(yáng)考城(今河南蘭考)人。出身世族,仕梁任太子中舍人。入陳后,為后主寵幸,是陳后主時(shí)宮中有名的“狎客”,官至尚書(shū)令。他身居相位,卻不持政務(wù),唯與后主游宴為樂(lè),因此史書(shū)責(zé)之為“君臣昏亂,以至于滅”。然而,作為詩(shī)人,他的才華卻為后世所重。
自魏晉以來(lái),文人詩(shī)作中,以五言體為主,偶有寫(xiě)七言體的,為數(shù)都不多,一兩首而已,江總一人卻有七言體詩(shī)17首之多,而且篇幅也加大,其中《宛轉(zhuǎn)歌》長(zhǎng)達(dá)38句,為南朝七言歌行體中最長(zhǎng)的一首,從中可看出梁、陳七言歌行體的演變與發(fā)展。江總的詩(shī),無(wú)論五言也好、七言也好,常常開(kāi)頭兩句就采用對(duì)偶句,全篇除結(jié)尾外,全由對(duì)偶句組成,例如:“漢曲天榆冷,河邊月桂秋”(《七夕》開(kāi)頭)、“萬(wàn)里音塵絕,千條楊柳結(jié)”(《折楊柳》開(kāi)頭)、“翠蓋承輕霧,金羈照落暉”(《長(zhǎng)安道》開(kāi)頭)、“洛浦流風(fēng)漾淇水,秦樓初日度陽(yáng)臺(tái)”(《新入姬人應(yīng)令》開(kāi)頭)、“兔影脈脈照金鋪,虬水滴滴瀉玉壺”(《內(nèi)殿賦新詩(shī)》開(kāi)頭)、“七夕天河白露明,八月濤水秋風(fēng)驚”(《宛轉(zhuǎn)歌》開(kāi)頭),至于《春夜山庭》一篇,幾乎通篇對(duì)偶。這在六朝很少見(jiàn),到唐代才普遍存在。下面,我們來(lái)看一首完整的《閨怨篇》:
寂寂青樓大道邊,紛紛白雪綺窗前。
池上鴛鴦不獨(dú)自,帳中蘇合還空然。
屏風(fēng)有意障明月,燈火無(wú)情照獨(dú)眠。
遼西水凍春應(yīng)少,薊北鴻來(lái)路幾千。
愿君關(guān)山及早度,念妾桃李片時(shí)妍。
這是一首閨怨詩(shī),女子思念遠(yuǎn)在遼西的征人,并自傷青春易逝。這本是漢樂(lè)府和古詩(shī)以后最常見(jiàn)的題材,只是此詩(shī)末兩句反映了殘酷的現(xiàn)實(shí)與強(qiáng)烈的愿望,頗能打動(dòng)人心,為以前所少有。這首詩(shī)辭采艷麗,平仄和順,音節(jié)流蕩,講究對(duì)仗,實(shí)開(kāi)唐人七言排律之體。