70.真相的繼續(xù)

不過，丁一的郁悶，其實還有一個更為深重的原因，即“出賣”二字忽又半路殺出，而且是在一個與當年的情境何其相似的時候！“朋友是不能出賣的，可必須出賣時，你先說他不夠朋友就行了?！薄桥硬唤?jīng)意的一句話，觸到了丁一的隱秘，觸痛了他的舊傷。

現(xiàn)在可以說說丁一當年的那樁“丑事”了——即那件令其早春烏云籠罩，讓他一向諱莫如深甚至不敢深想的往事。世人單知自那之后丁一得了個“流氓”的稱號，卻不知其中另有隱情。如今事過境遷，丁一又已在情場屢屢得意，再提這段舊案，料已無大礙。

這事就發(fā)生在那個口號喧天的大會之后。太準確的時間記不得了，總之，就在丁一自以為看穿了人間真相之后的那個冬天。還記得嗎，在那個大會上沉默的丁一突然爆發(fā)，對我憤憤地嚷著什么“還不如他站在臺上”？那是指他的父親。他寧可父親是站在臺上萬人矚目地挨斗，也不想他是站在臺下無聲無息地賣飯。當然我知道，他最滿意的情況是父親既不要在臺下賣飯，也不要在臺上挨斗。想想父親，甚至卑微到連站在臺上挨斗的資格都沒有，丁一莫名地惆悵。一個可有可無的廚師，誰知道你是誰呢？除去吃飯時看見你，別的時候誰還發(fā)現(xiàn)你，誰還會對你有什么別的期望？所以嘛，也不會對你有什么指責和苛求，也不會指望你有什么觀點或見解。想到這兒，莫名的惆悵已變成確鑿的傷痛。我知道，他還是羨慕他那幾個父母是專家、權威或名人的朋友，以及羨慕著那些“紅綢”“紅緞”。從前羨慕，現(xiàn)在也還是羨慕。為什么？因為現(xiàn)在他們也還是有理由比一個廚師的兒子驕傲，也還是會說——不說也會那樣想，或者那樣評判——“你們工人”“你們工人其實挺好的……”唉唉，“他們”“我們”“你們”！丁一明白了什么是敵視，什么是輕視和漠視，什么是根深蒂固，什么是“不以人的意志為轉移”。

事情就發(fā)生在那之后不久，一個冬天的禮拜日。

一夜大雪，黎明放晴。那個禮拜日的早晨，我隨丁一出了家門，踩著整潔的積雪漫無目的地走。

天氣真好，天空藍得深遠，透明，藍得甚至有些虛假。積雪在陽光下閃閃刺眼，在腳下吱吱有聲。人的心情于是也透徹起來，像雪后的空氣一樣干凈，且似踴踴動動地有著什么期待。風猶料峭，但已是春意難掩，鴿群悠然地盤旋，灑下滿天清朗的哨音。丁一不思止步，我便隨他越走越遠。

不覺間已到郊外。走過城墻時，記得有人在放風箏，孤單的風箏在高空簌簌發(fā)抖。走近護城河時，見有人在那兒溜冰，姑娘們星星點點的花頭巾尤其醒目。走下小橋，走上河岸，走在空曠的田野上，見一群孩子在雪地里摸爬滾打，歡笑聲清脆悅耳，隨風傳揚。一條衰草遮掩的小路曲曲彎彎，把丁一引向一座荒廢的古園。

園中古木參天，銀披素掛；殘閣廢殿，玉砌冰雕。四望無人，那丁放喉一喊，層層浪浪八面有聲……沒有別人，夢也似的我們好像走進了一個另外的世界?？墒蔷脛e的伊甸嗎？抑或一處新辟的樂園？然而，我明確還在丁一。我在丁一，這毫無疑問——陽光在雪地上投下一縷人形孤影，隨我們一路坎坷起伏，提醒我不要得意忘形。但那確鑿是個好去處，松屏柏障，曲徑通幽，我和丁一或疾行慢走，或低吟高唱，倚墻呆想，憑欄遠眺……整個那一上午我們盡情地享受著沒有別人的自由。

丁一甚至跟我說：這會兒咱就是脫光了也沒事，你信嗎？

我心說，這小子看來真是有裸露癖。

算了吧你！我指指遠處眼睛一樣的樓窗說，你知道有誰正往這邊看嗎？

要看他就看唄，丁一說，反正誰也不認識誰。

你敢嗎？

你呢？

你敢我就敢。嘁，我怕什么！

那丁便又鼠頭鼠腦地東張西望：你說，那些窗口里肯定有人嗎？

你要是敢，那兒就沒人，你要不敢就說明那兒有人。

于是我倆笑了一回，誰也沒敢。

也許是命中注定，也許是鬼使神差，就在丁一走累了走餓了我們正想回家的當兒，在一片平坦的雪地上那丁發(fā)現(xiàn)了一行孤獨的腳印。那腳印猶猶豫豫也似漫無目的，彎彎曲曲，進進退退，最終隱沒進一片茂密的樹林。麻煩就從這時候開始了。麻煩就麻煩在此丁情種，他說這一行腳印似曾相識。

你認得？

沒錯兒，我肯定見過。

誰的？我半帶嘲諷地笑他，說呀，誰的？

那丁彎腰細瞅，出語驚人：女孩兒，保證是個女孩兒！

唉唉，既已托魂情種，就別怨這廝常近瘋癲。我只好跟隨他，跟隨著那行腳印，走進了那片小樹林。

這就叫命中注定，這就叫鬼使神差！就在那兒，就在那天，就在那片密林深處，一條紅頭巾驀地向我們轉過臉來——

“嘿，你怎么來了？”

“哈，我一猜就是你！”

我已說過，在那天的大會上，當人間真相暴露無遺，當畫家Z心潮翻涌想象著未來的征服時，丁一心中卻只有憂傷，或是哀惜，因而更為焦灼地向那些女孩們張望。張望中的那點心思我當然懂：為什么，為什么要這樣？難道我們就不能還像往日那樣親密無間？所以我早有預感：丁一心慕神儀的那個女孩終于是誰雖未清晰，卻已存在，說不定就在他那幾個自幼的好友中間。

果然果然，當那密林中的紅頭巾轉過臉來時我看見，正是他那幾個好友中的一個：依。何依。

“你干嗎來了？”依問。

“我來找你。”

“瞎說，沒人知道我在這兒！”

丁一只是笑。丁一大喜過望。

“你是怎么找到這兒的？”

“我認識你的腳印?！?/p>

“真的呀？”依驚訝地望著他。

“你一個人跑這兒來干嗎？”

“自己看！”

畫板上夾著畫紙，畫紙上是一幅未完成的素描：一棵蒼然的老柏樹。

“樹哇？”

“我可喜歡樹！”

“干嗎不畫人？”

“我不喜歡人?！?/p>

“不喜歡人？”

“你喜歡？”

“人怎么啦？”

“你說人怎么啦？”

“好吧，那你畫。”

“你上哪兒？”

“不上哪兒。我看你畫。”

“我說你還是走吧?！?/p>

“走哪兒去？”

“我管你走哪兒去？愛走哪兒去走哪兒去?！?/p>

“我就在這兒看看不行嗎？保證不出聲?！?/p>

“一點兒聲都不能出?！?/p>

“保證！”

“出了咋辦？”

“出了不用你說，我立刻滾蛋?！?/p>

依“嘁嘁”地笑。

天上走過鴿群，走過哨音，走過云朵。淡淡的云影掠過樹林，掠過依的畫紙，掠過畫紙上的老柏樹。丁一將終生記住那一刻的安寧，記住那安寧中光線的變幻，記住那光線的變幻中有一縷溫香暗暗彌漫——以情種丁一之敏覺，我聞見那溫香在林間飄繚，盤繞，很快就尋到了她的根源……

“要是畫人，肯定你也畫得好?！?/p>

“我偏不！”

“咱美術老師說人才是最美的，也最能表現(xiàn)時代……”

“什么狗屁時代，世界上頂人虛偽！”

丁一心里忽悠一下，想起了那天的大會，想起了人間真相。

依見他不再吭聲，停了畫筆，看看他。

“人都是嘴上一套心里一套，你信不？”依問。

丁一敷衍著點頭，仍不吭聲。

依說：“我爸的那些什么門生呀，弟子呀，今天還是先生長先生短地追在你身后，可明天你倒了霉，為了擇清自己他們罵你罵得比誰都狠。”

他們站在臺下賣飯嗎？

噓——丁一！依并沒有惡意。

“這就是人！”依說。

“我看不出人有哪點兒好?！币勒f。

“你說，人哪點兒好？”依問。

“可是你看這些樹，”依說，“多么真實，多么坦蕩，一切艱難一切記憶一切愿望就這么直接告訴你，沒有一點兒花言巧語躲躲藏藏。”

“我爸說，這才是真正的語言！”依說。

“畫它，就是聽它說。”依又看看丁一。

“你聽見它們在說話嗎？”依問。

“它們在交談。它們在夢里互相祈禱平安。在冬天的睡夢里，它們默默地祈禱著春天，醞釀著漫山遍野的綠色……喂，你怎么了？”

丁一彎著腰，手拄雙膝，目光直勾勾落定在依的畫紙上，耳邊似有喧囂——也許是天上的鴿哨聲太過嘹亮？

“問你呢，傻啦？”

畫紙上的老柏樹漸漸模糊。

“嘿，你聽見沒有！”

丁一還是不動，眼珠都不動，他怕一動眼淚會掉下來。

依放下畫筆，推推他：“怎么啦你，沒事兒吧？”

丁一這才剛睡醒似的直起腰，強作歡顏，但表情明顯還不能脫離剛才的心境。

“你想什么？”

“沒呀？沒想什么。”

“瞎說，你騙人?！?/p>

“你不是說人都是嘴上一套心里一套嗎，你還問？”

“我又沒說你?！?/p>

“你沒說我，我自己說我?！?/p>

依歪起頭，看他。

“我沒資格說別人?！?/p>

依轉過身來，面對著他看。

“你說得對，樹比人好。樹都是樹，只有人把什么都分成貴賤?！?/p>

“你想說什么？”

“我能說什么？”

“你想什么干嗎不說呀？”

“誰想什么都說嗎？”

依把畫筆放進畫箱，眼睛不離開她的朋友。

丁一圍著某一棵老樹走，看天，看遠處，偶爾看一眼依。

依一直都看著他，等他說。

“你們祈禱的那種平安，也包括我們嗎？”丁一終于說出了這句話，話一出口連他自己都嚇壞了。

“我們？”依問他，“‘我們’是誰？”

“你們認為，低賤的，或者說平庸的人，也有什么平安值得祈禱嗎？”

“‘你們’？我不懂你說什么?！?/p>

“你不懂平庸是什么意思，還是不懂被人看不起是什么感覺？”

“你說的這都是什么呀！”

“那我告訴你：平庸就是被人憐憫，被人安撫，被人勸慰，被人夸獎，可這之前并不被人發(fā)現(xiàn)！”

看樣子依是聽懂了。聽懂了的證明是：依臉色驟變，但只是低下頭，并不反駁。我猜她一定是想起那天的事了（那個驕陽如火的七月），或者她一直就沒有忘記那天的事（大家勾肩搭背地在街吃著冰棍，丁一忽就沉默寡言起來），那件事雖不強烈卻時常在她心頭泛起（“你們”“我們”“他們”）?？粗赖臉幼樱艺嬗X得有點兒過意不去。

嘿丁一，你就甭說了！

可那丁卻忽然不依不饒起來：“被人忽略是什么感覺你知道嗎？你以為，根深蒂固的平庸、低賤，永生永世地讓人看不起，真就比站在臺上挨斗更平安？你說你祈禱平安，可我敢說，誰也不會祈禱我……我們這樣的平安——被人輕視，被人忘記，然后又被……被人安慰！”

呀！這廝何時有了如此敏銳的思想，如此尖刻的口舌？連我也一時驚詫。

“我沒有那樣想啊，真的丁一！我們都沒那樣想……”

“可你們那樣說了！你們說‘你們工人’……”

看樣子依早就料到是這句話了，她臉色愈加蒼白。我猜，那天之后依可能不止一次地想起過這句話，想這話都是什么意思，這話確乎是不止一種意思，但都是什么呢？她想不透，也許是不敢想透。但現(xiàn)在讓丁一給說透了。

“真的，真是對不起，可我真不是那樣想的呀！”依蒼白的臉上忽又飛紅。哦，她原來是這么漂亮啊?。趺?，你現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)？“我也不知道是怎么回事，可我知道我們傷了你……可你別當真行嗎？真的，真的是對不起……”

丁一倒愣了。丁一本以為這下完了，話說到這份上朋友算是吹了。若非依這樣說，他下一步的行動必是逃跑，本能地逃跑，但這會兒本能忽然無力，丁一站在原地傻愣愣地望著依，心里一片空白……

然而那空白卻似林中的雪地，鋪展得平坦，鋪展得潔凈，安寧，在中午強烈的光線下泛起著點點光芒，甚至有聲，是鴿子嗎？那聲音似從遙遠之處傳來，單為喚起久遠的記憶——久遠的哪兒呢？和誰？伊甸嗎？還有夏娃？

…………

事后的危難讓我已記不清接下來的情節(jié)都是怎樣發(fā)展的了，總之，當丁一與那個名叫何依的女孩和解之時，當他們以為“我們”“你們”和“他們”都已言歸于好的時候，樹林的邊緣響起了“流氓之歌”?；虍敹∫唤K于尋到了那縷溫香的源頭，并埋頭其中之際，樹林里來了別人！我記得，當丁一從那心動如鼓的初吻中抬起頭來，發(fā)現(xiàn)時空跟他開了一個無比的玩笑：不單烈日已變作夕陽，雪后的樹林也已經(jīng)不見，場景一下子切換到“革委會”一間黢黑的小屋。在那兒，丁一將被——不是在臉上而是在心上——打上“出賣者”的烙印。