鹽城呂內(nèi)堡
呂內(nèi)堡(Lüneburg)是德國(guó)北部下薩克森州的一個(gè)不大的城市,人口七萬(wàn)多,離漢堡只有三刻鐘的車(chē)程。因?yàn)樵诙?zhàn)中逃過(guò)了被轟炸的命運(yùn),內(nèi)城里保持住了過(guò)去的模樣。走在呂內(nèi)堡圓石鋪就的窄街窄巷內(nèi),會(huì)有時(shí)空倒錯(cuò)的感覺(jué)。那些曾經(jīng)精心修建、在歲月的滄桑中逐漸開(kāi)始東倒西歪的建筑,向人們展示著這個(gè)城市的繁榮與衰退,散發(fā)著一種難以描述的浪漫與蒼涼混合的氣息,好像一首古老的歌曲。
這個(gè)城市的盛衰都是因?yàn)辂}。早在一千多年以前,人們就在這里發(fā)現(xiàn)了鹽礦。鹽在古代可是非常珍貴的東西,它不僅可以用來(lái)調(diào)味和腌制食物,人們還認(rèn)為它可以避邪。所以,鹽被稱(chēng)作白色的金子。鹽業(yè)的興起為呂內(nèi)堡帶來(lái)了財(cái)富與繁榮。中世紀(jì)的時(shí)候,歐洲人每年齋戒的次數(shù)比現(xiàn)在的人要多,對(duì)清規(guī)戒律的遵守也更嚴(yán)格;在齋戒期中,鯡魚(yú)是主要食物之一,人們對(duì)此的需求量很大。從十二世紀(jì)初到十六世紀(jì)中,波羅的海和挪威海域可以捕到大量的鯡魚(yú),在當(dāng)時(shí)丹麥的朔能,每年都舉辦一次大型的鯡魚(yú)交易會(huì),成千上萬(wàn)桶鯡魚(yú)從這里被運(yùn)往歐洲大陸各個(gè)國(guó)家,而鹽,正是保證這些魚(yú)能夠經(jīng)得住長(zhǎng)距離運(yùn)輸、長(zhǎng)時(shí)間保質(zhì)保鮮的重要原料。作為離波羅的海最近的一個(gè)鹽場(chǎng),交易會(huì)所需的鹽幾乎都來(lái)自呂內(nèi)堡。呂內(nèi)堡也因此成為富甲一方的漢莎城市之一。
為了展示自己的財(cái)富,呂內(nèi)堡的商人們建了很多在當(dāng)時(shí)看來(lái)很夸張的房屋建筑。這些房子的山墻向街,修飾精美,頂部是三角形或是階梯式地逐漸往上遞減。這些山墻往往高出其房屋本身的高度,為了保證它們的穩(wěn)固性,有的房屋還從后面的房頂上支起架子,支撐那面象征著房子主人臉面的山墻,從側(cè)面看,這墻像是舞臺(tái)上的道具。類(lèi)似的房屋設(shè)計(jì)也可以在其他富有的漢莎城市中見(jiàn)到,這種山墻被稱(chēng)為“Blendfassade”,意為“耀人眼的外墻”,其目的就是為了向路人炫耀自己的富有。
可惜好景不長(zhǎng)。從1560年起,波羅的海一帶忽然捕不到鯡魚(yú)了,盛極一時(shí)的朔能交易會(huì)也隨之沒(méi)落,加上德國(guó)許多城市開(kāi)始從法國(guó)進(jìn)口鹽,使得呂內(nèi)堡的鹽業(yè)從此一落千丈。隨著漢莎同盟的解體,呂內(nèi)堡很快就窮下來(lái)了,窮得沒(méi)有錢(qián)造新房子,所以,城里的大部分建筑一直到今天都保持著十六世紀(jì)時(shí)的樣子。盡管鹽業(yè)受了重創(chuàng),但呂內(nèi)堡從未停止過(guò)產(chǎn)鹽,特別是1830年之后,挖礦的設(shè)備改進(jìn)很快,高效率的開(kāi)采使得位于鹽礦之上的陸面開(kāi)始逐漸下沉,不少建筑因此東倒西歪,有一座教堂因?yàn)橥岬锰珔柡Χ坏貌槐徊饸?。二?zhàn)之后,很多房屋年久失修,搖搖欲墜,有人提議把內(nèi)城里的老房子全部鏟平,蓋上現(xiàn)代的新房子。這項(xiàng)提議在市民們的無(wú)數(shù)次抗議之下被擱淺了。從二十世紀(jì)七十年代起,城里的歷史建筑得到了系統(tǒng)的整修和加固,這些房子從外邊看和幾百年前一樣,里面卻有符合現(xiàn)代人生活與工作要求的各種設(shè)施。
我喜歡在呂內(nèi)堡的小街小巷里走,那里總是蕩漾著一股歲月的醇香,我還喜歡看人家的窗戶,古時(shí)候的房屋為了保暖,窗戶是雙層的,兩層窗戶之間是寬寬的窗臺(tái),人們把窗臺(tái)擦拭得干干凈凈,擺上鮮花植物或是燭臺(tái),輕風(fēng)過(guò)處,紗簾微拂,那情景仿若穿越時(shí)空的生活的河流,好像那么遙遠(yuǎn),卻又如此貼近。