耶魯大學(xué)走出了美國第一位間諜
耶魯大學(xué)是美國歷史上建立的第3所高等學(xué)府,據(jù)說它的建立是為了培養(yǎng)美國政府的部長和康涅狄格地區(qū)的官員。創(chuàng)辦時的“初心”,自然使這里帶有濃厚的政治色彩。美國歷史上共有5位總統(tǒng)畢業(yè)于耶魯,所以學(xué)校里流行一句話:一不小心就可能教出一位總統(tǒng)。在耶魯12個專業(yè)學(xué)院中,法學(xué)院聲名遠(yuǎn)揚(yáng),此外還有3個全美頂級的專業(yè)學(xué)院:戲劇學(xué)院、藝術(shù)學(xué)院和音樂學(xué)院。我們探訪耶魯時采訪的兩位同學(xué),其中一位就是音樂學(xué)院的研究生,另一位是本科一年級新生。被問起作為中國學(xué)生為什么能夠被耶魯錄取時,他們說:“就像任何成功一樣,天分加努力還有一點(diǎn)義無反顧的冒險精神,才能最終如愿以償?!?/p>

耶魯大學(xué)校園里內(nèi)森·黑爾的塑像
耶魯大學(xué)青睞的“義無反顧的冒險精神”,同時也是吸引眾多優(yōu)秀學(xué)子選擇耶魯?shù)闹匾?。這所大學(xué)培養(yǎng)出了美國歷史上第一位間諜——內(nèi)森·黑爾。至今,他的雕像仍矗立在校園,成為一道的獨(dú)特景觀。

耶魯大學(xué)哈克尼斯鐘樓
美國歷史上的第一位間諜
內(nèi)森·黑爾是不折不扣的耶魯畢業(yè)生。1755年,他在康涅狄格州的考文垂出生,上面有7個哥哥姐姐,黑爾排行老末。黑爾自小聰敏好學(xué),擅長體育。他的父母都是清教徒,希望小兒子能夠成為牧師,于是送他去耶魯大學(xué)法學(xué)院讀書。
1773年,剛剛年滿18歲的黑爾從耶魯畢業(yè)了。他沒有聽從父母的安排去做牧師,而是來到康涅狄格東哈達(dá)姆和新倫敦的中學(xué)以教書為生。1775年,美國獨(dú)立戰(zhàn)爭爆發(fā)。黑爾懷著滿腔的愛國熱情,義無反顧地投入到北美人民的獨(dú)立戰(zhàn)爭中。正所謂“寧為百夫長,勝作一書生”。他參加了康涅狄格的一個民兵組織并擔(dān)任中尉。1775年7月6日,他加入斯坦福上校查爾斯·韋伯領(lǐng)導(dǎo)的大陸軍第七康涅狄格團(tuán),次年3月就因表現(xiàn)優(yōu)異晉升為上尉。
1776年,喬治·華盛頓領(lǐng)導(dǎo)的大陸軍為了爭奪紐約的控制權(quán),和英軍展開了一場激烈的戰(zhàn)役,史稱長島戰(zhàn)役。戰(zhàn)役伊始,大陸軍招架不住英軍的猛烈攻擊,被迫撤退。華盛頓急需了解英軍的軍力和部署,想派人潛入英軍控制區(qū)刺探軍情。黑爾主動請纓,并把這次任務(wù)看作自己應(yīng)盡的愛國責(zé)任。他說:“我希望能夠?qū)Κ?dú)立事業(yè)有所貢獻(xiàn),任何對公眾利益而言必需的服務(wù)都是光榮的?!?/p>
1776年9月,黑爾離開大陸軍營地,喬裝為荷蘭牧師潛入敵后。黑爾的隨員阿舍·賴特事后如是回憶道:“他通過了長島所有的衛(wèi)兵崗哨,乘了一艘渡船到了紐約,混過了所有的哨卡,現(xiàn)在只剩最后一個了。他們截住了他并搜了身,在他穿的帆布鞋的鞋底內(nèi)側(cè)發(fā)現(xiàn)了幾幅工程繪圖。有些人說他的堂兄塞繆爾·黑爾,一個親英派分子,出賣了他?!?/p>

耶魯大學(xué)商學(xué)院
2003年,美國國會圖書館公開的一部手稿證明塞繆爾·黑爾其實(shí)是無辜的。手稿中,一位來自康涅狄格州的名叫考律·蒂芙尼的保皇派店主提供了內(nèi)森·黑爾被捕時的情況。內(nèi)森·黑爾是被英軍少校羅伯特·羅杰斯盯上并誘捕的。黑爾倉促上陣,沒有經(jīng)過間諜的專業(yè)訓(xùn)練,對真實(shí)身份隱藏得不夠深。羅杰斯少校曾經(jīng)被大陸軍俘虜過,對于大陸軍有一定的了解,他憑直覺認(rèn)為黑爾是大陸軍派來的間諜。
羅杰斯少校故意接近黑爾,謊稱自己對大陸軍非常同情,想向大陸軍投誠并且可以協(xié)助打探英軍動向和民意。政治上尚且幼稚的黑爾輕易地相信了他,終于感覺“不是一個人在戰(zhàn)斗”,慶幸自己找到了同盟者。黑爾非常激動,將自己的秘密計(jì)劃和盤托出,并受邀前往羅杰斯處共進(jìn)晚餐。
就在宴席上,一群英國士兵包圍了他們,黑爾被捕了。他隨身攜帶著的英軍防御工事草圖和其他情報(bào),進(jìn)一步坐實(shí)了他的罪名,英軍將領(lǐng)下令立即將他處死。黑爾提出的閱讀《圣經(jīng)》、和牧師交談等要求,都被毫不留情地直接拒絕。9月22日,即將被處死的黑爾非常鎮(zhèn)靜,臨刑前,他“舉止散發(fā)著文雅高貴的氣質(zhì),充滿正義及崇高”。他要了書寫工具,寫了兩封信,隨后不久被傳喚到絞刑架旁。在生命的最后一刻,黑爾留下了一句擲地有聲的名言:“我唯一的遺憾是,我只有一次生命獻(xiàn)給我的祖國?!?/p>
直到今天,內(nèi)森·黑爾的事跡仍被美國人傳頌。1985年,他被正式冠以“康涅狄格州的英雄”稱號。作為一種精神象征,他的雕像被放在耶魯大學(xué)的校園、弗吉尼亞州的費(fèi)爾法克斯縣、蘭利的中央情報(bào)局、芝加哥商業(yè)區(qū)、華盛頓特區(qū)的聯(lián)邦三角、杜蘭大學(xué)法學(xué)院的閱覽室里。據(jù)說制作雕像時,因?yàn)闆]有關(guān)于黑爾相貌的準(zhǔn)確描述,就根據(jù)當(dāng)時耶魯選出的最帥的男生來雕刻的。
2006年4月,時任國家主席胡錦濤訪問美國。在耶魯大學(xué)演講時,他特意提到了內(nèi)森·黑爾——耶魯大學(xué)和美國人民的驕傲。
耶魯?shù)拿半U精神
我們在耶魯時還參觀了紀(jì)念館,這是為第一次世界大戰(zhàn)中犧牲的耶魯校友而建。1917年,美國正式參加第一次世界大戰(zhàn),耶魯1270名學(xué)生毅然離開舒適的校園,慷慨奔赴歐洲前線,參軍比例占到了當(dāng)初在校生的40%。后來,有227人陣亡,永遠(yuǎn)留在了戰(zhàn)場上。自建校以來,美國歷史上多次戰(zhàn)爭中都有很多耶魯學(xué)生踴躍參軍。這種責(zé)任與擔(dān)當(dāng),是耶魯精神的重要體現(xiàn)。
談到精神,人們感覺總是形而上,不容易具象化。其實(shí),在探訪名校的過程中,我們透過校園建筑、雕塑以及教授和學(xué)生們的狀態(tài),也能“知一斑而窺全豹”,感知各個學(xué)府的精神風(fēng)貌。就像人們通常概括的那樣:普林斯頓人古怪、不熱衷于競爭,哈佛人愛諷刺但不褊狹,康奈爾人非常隨性……而耶魯人,則是活力充沛、誠實(shí),對家國大事有責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。

耶魯大學(xué)內(nèi)的一戰(zhàn)紀(jì)念碑
1982年,學(xué)者托馬斯·貝爾金總結(jié)道:“在耶魯,教師與學(xué)生永遠(yuǎn)都在高速運(yùn)轉(zhuǎn),忙碌、充滿競爭和狂熱。這讓我開始思考‘耶魯性’的精髓。在我看來,耶魯?shù)牟煌驮谟?,那種古老的、清教主義的服務(wù)使命感、競爭然后獲得嘉獎的精神,依舊徘徊在紐黑文?!?/p>
在美國大學(xué)中,耶魯一直被認(rèn)為是“精英主義、自由教育和領(lǐng)袖的搖籃”。這種定位使耶魯學(xué)生有一種不言自明的高貴意識和不汲汲于自身的高尚情操,年輕人想得更多的是“服務(wù)社會、貢獻(xiàn)國家”。為此,每個人都只能開足馬力,多學(xué)本領(lǐng),努力成為更好的自己,做一個對社會有用的人。就像耶魯教授愛德華·克門斯在演講中對學(xué)子們說的:“要在乎和了解自己的各種可能性,并為你能夠發(fā)展自己的最大可能性提前做好準(zhǔn)備;做選擇的時候,應(yīng)該選擇那個可以最大化地有利于他人和公眾的選項(xiàng),這樣,你才可能最大化地實(shí)現(xiàn)你自己?!?/p>
我們采訪的大一學(xué)生郭同學(xué),入學(xué)不久便深有感觸。她告訴我們,耶魯課程的難度很大,有的課程內(nèi)容會跨學(xué)科,而且要求非常大的閱讀量,很多學(xué)生都是熬夜奮戰(zhàn)。她每天都要后半夜睡覺,但還是宿舍里睡得最早的,大多數(shù)人可能都是早睡早起(早上睡覺、早上起床),個別時候還得通宵達(dá)旦。
當(dāng)然,這種超強(qiáng)度的學(xué)術(shù)訓(xùn)練帶來巨大壓力的同時,也更大程度上開發(fā)了學(xué)生們的能量,激發(fā)出無限潛能。很多年輕人在耶魯?shù)乃哪甑玫搅饲уN百煉,脫胎換骨成為精英,走上社會后就能承擔(dān)具有挑戰(zhàn)性的工作,他們可以自豪地說:“我具有這種能力,我能行?!?/p>
更可貴的是,耶魯大學(xué)主張尊重、包容,珍視自由的表達(dá)和對世間萬物的探尋,注重對非功利性素質(zhì)的培養(yǎng)。有能力,敢冒險,富有公共服務(wù)精神和自由平等的人文關(guān)懷,這一切使得耶魯人具有突出的領(lǐng)導(dǎo)才能和強(qiáng)烈的奉獻(xiàn)意識。
從這個角度講,內(nèi)森·黑爾也是耶魯精神的一個化身。