詩(shī)經(jīng)·小雅·采薇——昔我往矣,楊柳依依
采薇采薇,薇亦作止。曰歸曰歸,歲亦莫止。
靡室靡家,獫狁之故。不遑啟居,獫狁之故。
采薇采薇,薇亦柔止。曰歸曰歸,心亦憂止。
憂心烈烈,載饑載渴。我戍未定,靡使歸聘。
采薇采薇,薇亦剛止。曰歸曰歸,歲亦陽(yáng)止。
王事靡盬,不遑啟處。憂心孔疚,我行不來(lái)!
彼爾維何?維常之華。彼路斯何?君子之車。
戎車既駕,四牡業(yè)業(yè)。豈敢定居?一月三捷。
駕彼四牡,四牡骙骙。君子所依,小人所腓。
四牡翼翼,象弭魚服。豈不日戒?獫狁孔棘!
昔我往矣,楊柳依依。今我來(lái)思,雨雪霏霏。
行道遲遲,載渴載饑。我心傷悲,莫知我哀!
這是一個(gè)人的歷史,也是每個(gè)人的歷史。戰(zhàn)爭(zhēng)是時(shí)間洪流中最耀武揚(yáng)威的環(huán)節(jié),它可能永遠(yuǎn)存在,永遠(yuǎn)不可避免。無(wú)論是最繁榮昌盛的時(shí)代,還是最腐敗昏庸的王朝,或是征戰(zhàn)侵略,或是抵御外敵,戰(zhàn)爭(zhēng),幾乎是每個(gè)朝代不可或缺的組成部分。
戰(zhàn)爭(zhēng)大多始于某方統(tǒng)治者的貪婪,通常結(jié)束于觸目驚心的大量傷亡。對(duì)于每一名馳騁疆場(chǎng)廝殺的將士,戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷不僅在于突然的死亡,還有為國(guó)而離家千里,纏綿悱惻的思鄉(xiāng)之情。
戰(zhàn)爭(zhēng)是夢(mèng)魘,也是壯麗的畫卷。一片荒涼的邊疆之上,軍營(yíng)突起,旌旗飛揚(yáng),號(hào)角聲,操練聲,此起彼伏。猶如上蒼擺了一盤棋,原本荒無(wú)人煙的邊疆瞬間變?yōu)榫挥行虻能姞I(yíng),爆發(fā)出震懾人心的氣勢(shì)。
軍營(yíng)中的每位將士,雄赳赳氣昂昂,充滿著無(wú)盡的戰(zhàn)斗力量。每個(gè)人都為拼殺戰(zhàn)場(chǎng)不斷操練,似乎不知疲倦、不知悲傷。但是,陣勢(shì)之下,每位將士都遙望著遠(yuǎn)方,日夜思念著家鄉(xiāng)。沒(méi)有人是泥土做的心,都是血肉之軀,都有著柔軟的感情,感知著人情冷暖。
駐守的日子里,將士們?cè)谏狡律喜杉安耍@本該出現(xiàn)在農(nóng)家小院的溫馨場(chǎng)景,再現(xiàn)在邊關(guān),以無(wú)邊的荒原和清冷的蒼穹為背景,令人不禁苦笑。
采薇采薇,這樣的字眼,看在他人眼里,便是一幅婦人嬉笑勞作的溫暖畫面。然而采薇的主角搖身一變,成為一身戎裝、滿面風(fēng)霜的戍卒,眉宇間寫滿了凄涼和愁苦。
此時(shí)約為周宣王時(shí)期,北方蠻族獫狁逐漸發(fā)展壯大,兇猛彪悍的民族向來(lái)有著征戰(zhàn)的欲望,屢次入侵中原,北方民不聊生,日日生活于戰(zhàn)亂和災(zāi)難之中。周天子派遣將士駐守邊疆,抗擊獫狁入侵。我們故事里采薇思鄉(xiāng)的戍卒,同樣也是獻(xiàn)身祖國(guó)的英雄。
也許英雄都是寂寞的吧,無(wú)論是世人傳頌的帝王將相,還是默默無(wú)聞的邊關(guān)將士,都是當(dāng)之無(wú)愧的英雄,走上這一條保家衛(wèi)國(guó)的道路,就注定今生諸多思念與孤苦無(wú)人訴說(shuō)。男人,尤其是軍人,怎可能眼淚輕彈,思及故鄉(xiāng),父母、妻兒,滿心牽掛卻不得不繼續(xù)駐守滿目蒼涼,唯有借以歌謠,述說(shuō)予天地聽(tīng)。
邊關(guān)的環(huán)境中,時(shí)光的流逝是難以察覺(jué)的,只看著每天日升月落,卻不知今夕何月何日。初到邊關(guān),漫山豆苗剛冒出嫩芽,綠油油的,生機(jī)盎然。時(shí)間流逝,將士們眼見(jiàn)著山坡的野菜由嫩綠到肥美,再到干枯泛黃。在沒(méi)有工具可以參考時(shí)間的條件下,這邊是看得見(jiàn)的時(shí)間,初春入夏,再由夏進(jìn)入深秋,漫坡的野菜無(wú)聲地訴說(shuō)著時(shí)光,不知不覺(jué)中,一年將盡。
參差的野菜訴說(shuō)著的不僅是季節(jié)的輪換,還有萬(wàn)物的生死輪回。在戰(zhàn)場(chǎng)上,看了太多的生死離別,再放眼去看世界,萬(wàn)物都在上演著生老病死、相遇離別。對(duì)于每個(gè)將士,戰(zhàn)爭(zhēng)最為殘酷之處在于,誰(shuí)都無(wú)法預(yù)料明天是勝利還是死亡,幾年之后是榮歸故鄉(xiāng)還是枯骨疆場(chǎng),就好似山坡上的野菜,今日還在被戍卒采摘,也許明日就開(kāi)始枯黃變老。
倘若留心,生命的軌跡是看得到的,戍卒們采薇的畫面,仿佛刻上了時(shí)間的印跡,身處如此荒涼的環(huán)境下,自然而然,思想自己開(kāi)始成長(zhǎng)。戍卒們本都是一身蠻力的粗人,哪會(huì)去思考什么生命和蒼老,而在豆蔓一歲一枯榮的伴隨下,也許曾經(jīng)目不識(shí)丁的將士,眼神中也多了柔軟和思想的光芒,吟出“采薇采薇,薇亦作止”的歌謠。
或許這位將士家中沒(méi)有妻兒,為了參軍駐守邊疆,無(wú)暇考慮終身大事,告別家中父母,開(kāi)始了居無(wú)定所、日夜征戰(zhàn)的日子。今天駐扎在這里,也許明天就到了百里之外,總是想寫信回家報(bào)個(gè)平安,卻因?yàn)榫訜o(wú)定所無(wú)法實(shí)現(xiàn)。在軍中,想家的時(shí)候,大家總是互相安慰說(shuō):就要回家了,就要回家了……但是眼看年關(guān)將近,卻沒(méi)能回家與家人度過(guò)一個(gè)春節(jié);又說(shuō)就要回家了,就要回家了,眼看又過(guò)去了一年半載,行軍卻越來(lái)越遠(yuǎn),沒(méi)有絲毫收軍返鄉(xiāng)之意。
作出這首詩(shī)的將士,該是有多么深厚的情懷。也許是一個(gè)人,也許是一群人,共同在邊疆唱出了這首詩(shī)。對(duì)于這些將士來(lái)說(shuō),戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的痛苦、困頓數(shù)不勝數(shù),然而,他們沒(méi)有在詩(shī)中無(wú)盡地抱怨戰(zhàn)爭(zhēng),沒(méi)有將心中的愁苦怪罪于戰(zhàn)爭(zhēng),而是升華了自己的思想,由思鄉(xiāng)思考到了時(shí)間和生命。這樣的精神,便是民族發(fā)展的脊梁。所謂經(jīng)典,不問(wèn)出身,不問(wèn)地位,它源于真摯感情的流露,從一個(gè)人的思想中剝離孵化出來(lái),引起無(wú)數(shù)人的共鳴和傳唱。從作品中,可以看到一個(gè)人流動(dòng)著的生命,他的故事不是靜止的,同時(shí)間一起流淌,經(jīng)過(guò)歲月的洗禮,無(wú)比飽滿而富有魅力。這就是永恒的經(jīng)典。
思念至此,情緒急轉(zhuǎn),變得十分矛盾。思想情緒已溢于言表,恨不能立即返回故鄉(xiāng),然而,使命感告訴將士們,自己的生命就等于國(guó)家的存亡,豈能因自己的思緒就放松了警惕。
如果僅僅是訴說(shuō)思鄉(xiāng)之苦,這首詩(shī)也許無(wú)法成為璀璨的詩(shī)歌文化中的一顆明珠,一位無(wú)名將士的思鄉(xiāng)之情,也許不足為道。然而經(jīng)典就誕生于這位將士的崇高思想。也許在這行軍的路上,有些人當(dāng)了逃兵,但這位士兵,在這漫漫長(zhǎng)路上,沒(méi)有被思鄉(xiāng)的心緒動(dòng)搖了意志,他堅(jiān)定地奔赴疆場(chǎng)。這就是平民英雄,他有著小人物的細(xì)膩情感,不會(huì)說(shuō)什么為國(guó)捐軀的豪言壯語(yǔ),沒(méi)有舍小家為大家的豪邁氣概,他時(shí)刻掛念著自己的小家,沒(méi)有想過(guò)戰(zhàn)死沙場(chǎng),他時(shí)刻想著要回到自己那個(gè)溫暖的小家。但他也有責(zé)任心、榮譽(yù)感,國(guó)家有難,身為一名將士,理應(yīng)為國(guó)赴難。
這就是《詩(shī)經(jīng)》“雅”的魅力所在,藝術(shù)不一定要辭藻華麗、氣勢(shì)恢弘,藝術(shù)也可以是平凡人的純粹歌謠,心系祖國(guó)卻不說(shuō)什么宏圖大志,表達(dá)的是人心中最真切的思想,能夠真正感染人、感動(dòng)人。
如果至此還不足以體現(xiàn)第一口吻敘述詩(shī)歌的將士的豐滿形象的話,那么接下來(lái)的場(chǎng)景必定可以使這個(gè)形象瞬間高大起來(lái)。經(jīng)過(guò)了思鄉(xiāng)離愁、矛盾糾結(jié)之后,場(chǎng)景一轉(zhuǎn),變換為真實(shí)的戰(zhàn)場(chǎng)。
透過(guò)他的眼睛,我們可以看到隆隆的戰(zhàn)車拖著筆直的車轍,獵獵作響的旌旗飛揚(yáng)在塵沙之上,將軍一聲呼喝,所有戰(zhàn)士整裝列隊(duì),號(hào)角聲、振奮士氣的呼喝聲響成一片,整個(gè)氣氛昂揚(yáng)起來(lái)。
高大的馬匹,雄壯的戰(zhàn)車,伴隨著聲聲車輪巨響開(kāi)拓出前路,士兵們?cè)趹?zhàn)車的掩護(hù)下整齊地列隊(duì)前進(jìn)。每位士兵都驍勇善戰(zhàn)、裝備精良。每位將士都沉浸在振奮的情緒中,自豪感油然而生——我們的裝備如此先進(jìn)、我們的將領(lǐng)運(yùn)籌帷幄、我們的軍隊(duì)如此強(qiáng)大,在將士們心中,這是一場(chǎng)必勝的戰(zhàn)役。
此時(shí)都不再沉浸在思鄉(xiāng)的情緒中,不再凝視著漫山野菜滿目惆悵,野菜太不適合襯托將士的英姿了,披上戰(zhàn)甲回首發(fā)現(xiàn),這個(gè)季節(jié),已是春末,棠棣之花盛開(kāi),迎風(fēng)招展,恭迎將士們歸來(lái)。
這便是真男兒的豪爽,每位將士都胸懷保家衛(wèi)國(guó)血灑疆場(chǎng)的豪情壯志,無(wú)論家中有多少牽掛,都被號(hào)角響起所激起的一腔熱血沖淡,家這個(gè)字眼,在此刻不再僅僅是牽掛、是離愁,它更多的是港灣,是支撐自己奮勇作戰(zhàn)的堅(jiān)強(qiáng)后盾。
外敵的入侵令人為之憤怒,一場(chǎng)惡戰(zhàn)過(guò)后,一切歸于平靜。這場(chǎng)戰(zhàn)斗打贏了,全體將士的歡呼聲余音不絕。營(yíng)帳內(nèi)擺起了簡(jiǎn)單的慶功宴,相識(shí)的、不相識(shí)的將士都互相報(bào)以憨厚而歡樂(lè)的笑容。然而喧鬧褪去,迎來(lái)的又是荒原中寂靜而孤獨(dú)的一天又一天。
當(dāng)豪情暫且褪去,疲憊和寂寥洶涌襲來(lái),遙望夜空,不禁想象戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后歸鄉(xiāng)的場(chǎng)景。
當(dāng)年出征時(shí),春色正好,柳枝飄蕩,柳絮飛揚(yáng),家人就站在家門口的柳樹(shù)下,向遠(yuǎn)行的將士揮手道別。而今我自硝煙中歸來(lái),漫天大雪將來(lái)時(shí)的路掩埋,將士們摸索著道路徐徐前進(jìn),滿目雪白,仿佛前方盡是虛空,看不清回家的路。
不知當(dāng)我榮歸故里時(shí),會(huì)有親人相親奔走相迎,擺一桌豐盛的晚宴,為我慶功;還是會(huì)看到自己故鄉(xiāng)的村落,已荒蕪凋零,了無(wú)人煙。
前方的道路愈加崎嶇,誰(shuí)也無(wú)法預(yù)知下一步會(huì)留下怎樣的腳印,對(duì)于未來(lái)的迷茫令人更加疲憊。最令人惴惴不安的是未知的死亡,自己的,以及親人的。沒(méi)有家人的消息的時(shí)光如同懸空著,心是慌亂的。他們多么希望明天就聽(tīng)到返程的消息,看到家人的臉龐。
唯愿所有將士都能在戰(zhàn)場(chǎng)上披荊斬棘,載譽(yù)而歸,望等待他們的,是故鄉(xiāng)溫暖的懷抱。