寄意

我是《中學(xué)生》創(chuàng)辦人之一，從創(chuàng)刊號(hào)至七十六期止，始終主持著編輯等社務(wù)。所以在我，本志好比一個(gè)親自生育、親手養(yǎng)大的兒女。

一九三七年八一三戰(zhàn)事起后不多日，在校印中的本志七十七期隨同上海梧州路開(kāi)明書(shū)店總廠化為灰燼。嗣后社中同人流離星散，本志也就在上海失去了蹤影。

兩年以后，我在上海聞知開(kāi)明同人已在內(nèi)地取得聯(lián)絡(luò)，獲得據(jù)點(diǎn)，本志也由原編輯人葉圣陶先生主持復(fù)刊了。這消息很使我快慰，好比聞知戰(zhàn)亂中失散的兒女在他鄉(xiāng)無(wú)恙一般?！獙?shí)際上，我真有一個(gè)女兒隨葉圣陶先生一家輾轉(zhuǎn)流亡到了內(nèi)地的。從此以后，遇到從內(nèi)地來(lái)的人，就打聽(tīng)本志在內(nèi)地的情形。兩地相隔遙遠(yuǎn)，郵信或斷或續(xù)，印刷品寄遞尤不容易。偶然從來(lái)信中得到剪寄的本志文字一二篇，就同遠(yuǎn)人的照片一樣，形影雖然模糊，也值得珍重相看。

直至勝利到來(lái)，才見(jiàn)到整冊(cè)的復(fù)刊本志若干期。嗣后逐期將在上海重印出版。上海不見(jiàn)本志，已有八個(gè)多年頭，一般在上海的老讀者見(jiàn)了不知將怎樣高興。

我曾為本志寫(xiě)過(guò)許多稿子?？墒窃趦?nèi)地復(fù)刊以后，因?yàn)猷]遞不便，和個(gè)人生活不安，心情苦悶等種種原因，效力之處很少。記得只寄過(guò)一篇譯稿。我的名字已和讀者生疏了。從今以后，愿繼續(xù)為本志執(zhí)筆。近來(lái)我正病著，如果健康允許的話(huà)，一定要多寫(xiě)些值得給讀者看的東西。