正文

情感詩

吟詠之美:經(jīng)典詩詞品讀128首 作者:黃玉峰


情感詩

故人具雞黍,邀我至田家。

綠樹村邊合,青山郭外斜。

感情與理智的沖突

將仲子

《詩經(jīng)·鄭風(fēng)》

將仲子兮,無逾我里,無折我樹杞。豈敢愛之,畏我父母。仲可懷也,父母之言,亦可畏也。

將仲子兮,無逾我墻,無折我樹桑。豈敢愛之,畏我諸兄。仲可懷也,諸兄之言,亦可畏也。

將仲子兮,無逾我園,無折我樹檀。豈敢愛之,畏人之多言。仲可懷也,人之多言,亦可畏也。

這首詩講一個(gè)女子愛上一名青年,但又怕父母、兄弟的反對,怕鄰居的閑話,不敢與之相見??赡莻€(gè)男子卻很大膽,要翻過墻來同她幽會,于是女子就說了這段動人的話。

“將仲子”的“將”就是“請求”的意思;“仲”是老二,可能那個(gè)男子排行第二,用現(xiàn)代的話來說就是“請求你——小二哥”?!盁o逾我里,無折我樹杞”,“逾”就是超過、越過、翻過的意思?!袄铩庇悬c(diǎn)像現(xiàn)在的“里弄”,與第二節(jié)“無逾我墻”的“墻”,第三節(jié)“無逾我園”的“園”,意思相似。不過圈子一點(diǎn)點(diǎn)縮小,先是超過里,接著翻過墻,最后進(jìn)入園子。

把整首詩翻譯一下:求求你,小二哥啊,不要越過我家里弄,不要折斷我家的杞樹。不是我小氣啊,是怕我父母。二哥啊,我多么愛你,可父母的話我不能不有所顧忌。求求你,小二哥啊,不要越過我家的墻,不要折斷我家的桑樹。不是我小氣啊,是怕我的兄長。二哥啊,我多么愛你,可兄長的話也是要聽的。求求你,小二哥啊,不要越過我家的園子,不要折斷我家的檀樹。不是我吝嗇啊,是怕眾人多言。二哥啊,我多么愛你,可眾人的話是那么可怕。

這樣一翻譯,再讀回原詩,就顯得有趣多了。當(dāng)然這里面還反映出了人的自然欲望與社會理性之間的矛盾。人有兩個(gè)屬性:一個(gè)是自然屬性,一個(gè)是社會屬性。作為自然的人,也就是動物的人,有很多欲望,他希望隨心所欲;但作為社會的人,他必須約束自己,要受理性制約,這里的“愛”就有了社會屬性。女子雖然愛這個(gè)小伙子,卻不敢讓他來找自己,因?yàn)槿搜钥晌贰?/p>

“人言”就是社會理性的象征。人類的本能欲望、情緒、活動無不受到各種“人言”的制約。“人言”的力量是強(qiáng)大的、可怕的。人就是生活在“人言”的制約中,“不怕”也得“怕”。

《將仲子》所表現(xiàn)的正是這種人類內(nèi)心世界情與理的沖突、靈與肉的交戰(zhàn)。正是這種理性,使人由自然的人變成社會的人。也正是因?yàn)檫@種理性,人類常常陷入各種困擾和苦惱之中。

大膽熱烈的愛情詩

野有死麇

《詩經(jīng)·召南》

野有死麇,白茅包之,有女懷春,吉士誘之。

林有樸樕,野有死鹿,白茅純束,有女如玉。

舒而脫脫兮!無感我?guī)溬?!無使尨也吠!

《野有死麇》是一首愛情詩,而且表達(dá)愛情相當(dāng)大膽。它是《召南》里的一篇,召南地處南方的荒蠻之地,不像北方、中原地帶受過教化的熏陶,自然比較大膽,表達(dá)愛情赤裸裸,不加掩飾。

“野有死麇,白茅包之,有女懷春,吉士誘之?!痹谝巴獯蛩懒艘恢烩?,我剝下了獐子的皮,又割下了白茅草,把它包好,想送給那心上人。有位美麗的姑娘滿懷春心,那男子再三再四向她獻(xiàn)殷勤。“林有樸樕,野有死鹿,白茅純束,有女如玉?!鄙掷锕嗄緟采?,有一頭皮毛漂亮的小鹿掉到了陷阱里,小伙子割下了白茅草,把它包上。這位姑娘真像美玉般溫潤動人。這兩節(jié)寫一個(gè)小伙子愛上了一位美麗的姑娘,用鹿皮作為禮物去引誘她。有一次,他們又相遇了,那個(gè)男子見四周無人,終于大膽地上前拉拉扯扯。

“舒而脫脫兮!無感我?guī)溬?!無使尨也吠!”這幾句是當(dāng)時(shí)的方言?!笆妗保?;“脫”是方言,也有緩慢之意;“感”通“撼”;“帨”(shuì)就是佩巾;“尨”(máng)是多毛而兇猛的狗。這是女孩子的話,說你不要那么性急,不要拉我的衣服,別驚動了狗。錢玄同曾把它譯成蘇州話:“耐勿要過來,耐勿要拉我個(gè)衣裳,耐看惹得狗也叫哉?!?/p>

可以看到,這首詩不但使我們看到了兩三千年前男女戀愛的方式和心理,而且還保留了當(dāng)時(shí)的方言。這樣一首小詩很值得社會學(xué)家、心理學(xué)家好好琢磨一陣,也值得語言學(xué)家研究一陣子??梢姟对娊?jīng)》是一個(gè)取之不盡的寶藏,不同的時(shí)代有不同的觀察角度,我們從不同的角度來解讀它,可以獲得不同的收獲。所以有人說《詩經(jīng)》是一本活的檔案,是最古老的文物庫。

熱烈的誓言 奇特的想象

上邪

漢樂府

上邪!我欲與君相知,長命無絕衰。

山無陵,江水為竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢與君絕。

《上邪》是漢樂府中一首采自民間的情詩,這是一個(gè)女子向她的心上人表達(dá)愛情的誓言。男女相愛最深摯、最熾熱的時(shí)刻,往往會互相海誓山盟,是很自然的。開頭三句,主人公迫不及待地直抒胸臆:蒼天啊,我愿意與你相愛,直到永遠(yuǎn)?!伴L命無絕衰”,就是永遠(yuǎn)不變,永相戀,愛情之花永不敗。

開頭講“長命無絕衰”,可是結(jié)尾卻說“乃敢與君絕”,就是說“才敢和你斷絕”。這一首一尾,意思好像全然相反,一個(gè)“無絕”,一個(gè)“要絕”。但結(jié)尾的這個(gè)“要絕”,是有條件的。

第一、二個(gè)條件是“山無陵,江水為竭”——山也沒有了,江水也干了。第三、四個(gè)條件是“冬雷震震,夏雨雪”——冬天打雷,夏天下雪。(“雨”作動詞用,是“下”的意思。)季節(jié)混亂了,顛倒了。第五個(gè)條件,“天地合”——天地再度成了混沌一片。這五個(gè)條件,其實(shí)都是一般人難以想象的自然界的變異,是完全不可能的。

可這女子好像在層層遞進(jìn)地發(fā)揮想象力,一件比一件想得出奇,一件比一件不可思議,直到“天地合”,她的想象力似乎是漫無涯際地想到人類的生存環(huán)境都不存在了。而這恰恰是“乃敢與君絕”的條件。不可能出現(xiàn)的情況成了“與君絕”的條件,“與君絕”當(dāng)然也就不可能了。

現(xiàn)在再看,這個(gè)“與君絕”與“無絕衰”不但不矛盾,而且更堅(jiān)決、更強(qiáng)化了。如果沒有這幾個(gè)假設(shè)條件,整首詩就會顯得平鋪直敘,未免太平淡、太簡單了,她的情感力度也要減弱許多。

這種方法在寫文章時(shí)也可以借鑒。不直說,兜個(gè)圈子,設(shè)置一些條件,然后再把意思表達(dá)出來,會顯得更生動、更鮮明、更有力度,這就叫欲擒故縱。

一曲離別的交響樂

行行重行行

《古詩十九首》

行行重行行,與君生別離。

相去萬余里,各在天一涯。

道路阻且長,會面安可知!

胡馬依北風(fēng),越鳥巢南枝。

相去日已遠(yuǎn),衣帶日已緩。

浮云蔽白日,游子不顧返。

思君令人老,歲月忽已晚。

棄捐勿復(fù)道,努力加餐飯。

《古詩十九首》是東漢末年文人創(chuàng)作的抒情短詩,其主題多是表現(xiàn)游子思婦的離情別緒和下層知識分子的不得志,曲折地反映了當(dāng)時(shí)動蕩不安的社會生活。《行行重行行》就是其中的代表作。

這是一曲離別的交響樂,全詩共十六句,可以分成一個(gè)序曲四個(gè)樂章。序曲憶別,第一樂章遠(yuǎn)別,第二樂章久別,第三樂章疑慮,第四樂章祝愿。序曲為開首兩句“行行重行行,與君生別離”,是回想當(dāng)年離別的情景:妻子送丈夫遠(yuǎn)游,送了一程又一程,難分難舍,仿佛這就是永別了。丈夫遠(yuǎn)去的身影永遠(yuǎn)銘記在妻子心中,不論時(shí)間多長,一想起來便歷歷在目。屈原《九歌》有“悲莫悲兮生別離”,表達(dá)的也是同一種情感。

“相去萬余里,各在天一涯。道路阻且長,會面安可知!胡馬依北風(fēng),越鳥巢南枝?!边@是第一樂章——遠(yuǎn)別,寫夫妻分別兩地相距之遙?!叭f余里”并非實(shí)指,說出了一個(gè)“遠(yuǎn)”字。面對這“各在天一涯”的現(xiàn)實(shí),主人公喊出了無可奈何的哀怨:“道路阻且長,會面安可知!”路不僅遠(yuǎn),而且中間有阻礙。一個(gè)“長”字,一個(gè)“阻”字,再次把主人公的哀怨之情傾吐了出來。

接下來,作者又寫了“胡馬”“越鳥”,“胡馬”是指北方的馬,“越鳥”是指南方的鳥。這個(gè)比喻隱含著不忘本、不忘家鄉(xiāng)之意。這就等于在說:動物尚有思念家鄉(xiāng)的感情,人為什么還不知回歸呢?至此可以揣摩一下女主人公的身份,她也許是一個(gè)有較高文化素養(yǎng)的婦女,丈夫?yàn)榱饲髮W(xué)求官而背井離鄉(xiāng),可是在動亂的年代,前途充滿危機(jī),主人公的思念也因此越來越深切。所以下面便奏出“相去日已遠(yuǎn),衣帶日已緩”這第二樂章——久別。

長期的思念使主人公一天一天消瘦了,可她仍是“衣帶漸寬終不悔”,情愿“為伊消得人憔悴”。當(dāng)然,在思念中,有時(shí)也難免產(chǎn)生種種疑慮、猜測。丈夫?yàn)槭裁淳貌粴w?是不是變了心,被“浮云”遮住了?這就是第三樂章——疑慮。

她到底是個(gè)善良、單純、寬厚的婦女,總相信丈夫不會是“薄情郎”,他的久久不歸一定是有原因的。所以,她想,即使自己被拋棄了,也祝愿丈夫能平平安安,努力加餐,盼望再有相見之日,這就是全曲的高潮——祝愿。

不過,這最后一句,還有一種解釋,是說主人公因被拋棄而茶飯不思,于是只好自我安慰,努力加餐。不管哪一種理解,都深深地反映出主人公內(nèi)心的哀傷?!耙娖克?,而知天下之寒”,這首詩雖然只是寫一個(gè)女子的哀怨,卻折射出東漢末年社會動蕩對人們感情的摧殘,又真實(shí)地反映出人們的痛苦和追求,所以千百年來,引起了人們強(qiáng)烈的共鳴。

情懷激越 筆力雄勁

從軍行

〔唐〕楊炯

烽火照西京,心中自不平。

牙璋辭鳳闕,鐵騎繞龍城。

雪暗凋旗畫,風(fēng)多雜鼓聲。

寧為百夫長,勝作一書生。

楊炯的《從軍行》描寫了一個(gè)讀書士子從軍邊塞、參加戰(zhàn)斗的全過程。“烽火”是古人報(bào)警用的煙火,頭兩句寫了主人公聽聞邊疆警報(bào),軍情緊急,心中不能平靜。他再也不能坐在這書房里了,立志要投筆從戎,保家衛(wèi)國。

“牙璋辭鳳闕,鐵騎繞龍城”,這“牙璋”是皇帝調(diào)兵遣將用的符信,分凹凸兩半,分別掌握在皇帝和將官手中?!傍P闕”是雕著龍鳳的門墻,這里代指皇宮。這句意思是說將士們奉命雄赳赳地整隊(duì)出城?!褒埑恰笔切倥拿?,這里泛指敵人要塞?!拌F騎繞龍城”就是說,我軍沖上去一下子包圍了敵人。剛出城就獲得大勝,真是勢如破竹。

“雪暗凋旗畫,風(fēng)多雜鼓聲”,這兩句寫得有聲有色。戰(zhàn)場上下起了大雪,戰(zhàn)旗在昏暗中,連顏色也分辨不清了,只聽得呼呼的北風(fēng)中夾著戰(zhàn)鼓聲,昏天黑地,短兵相接。

面對著這悲壯的場面,主人公沒有絲毫畏縮,反而十分向往。最后兩句寫道:“寧為百夫長,勝作一書生?!蔽覍幙勺鲆粋€(gè)率領(lǐng)一百人的小隊(duì)長,也勝過現(xiàn)在關(guān)在書齋里,做一個(gè)沒用的讀書人。這就把他決心投筆從戎,馳騁沙場、浴血奮戰(zhàn)的愛國之情充分地展示出來。

這首詩共八句,有六句是一一對仗,顯得整齊雄壯,讓人仿佛是在聽激昂的軍歌、戰(zhàn)鼓,不能不為之震撼。就是在這雄壯的節(jié)奏中,形勢的緊急、將士的風(fēng)貌、主人公的激情,表現(xiàn)得淋漓盡致。

平淡之中見深摯

過故人莊

〔唐〕孟浩然

故人具雞黍,邀我至田家。

綠樹村邊合,青山郭外斜。

開軒面場圃,把酒話桑麻。

待到重陽日,還來就菊花。

我國古代有一批田園詩人,比如陶淵明、王維、孟浩然等都寫過不少優(yōu)美動人的田園詩。優(yōu)秀的田園詩作品,不光展現(xiàn)了優(yōu)美寧靜的田園風(fēng)光,更蘊(yùn)含著淳樸自然的人際關(guān)系。孟浩然的五言律詩《過故人莊》就是這方面的杰作。

有很多五言律詩往往字斟句酌,緊湊嚴(yán)密,這首《過故人莊》卻很自然平淡,寫的是眼前景,用的是口頭語,正體現(xiàn)了孟浩然詩歌平淡中見韻味,自然中含深摯的特殊風(fēng)格和追求。要達(dá)到這樣的風(fēng)格和境界是很不容易的,它并非詩人不進(jìn)行錘煉和推敲所得,而是錘煉和推敲得不露痕跡,臻于化境。用這樣自然平淡的語言去表現(xiàn)田園風(fēng)光和人際關(guān)系正好相得益彰,最恰當(dāng)不過了。

先看前兩句:“故人具雞黍,邀我至田家?!彼^“雞黍”就是殺雞做菜,煮黍?yàn)轱?,這是田家待客的方式,沒有什么排場和客套,所以詩人也就一“邀”即“至”,顯得既親切又舒暢。

詩人并沒有寫吃飯時(shí)的各種情形,因?yàn)樵娙艘埠?,邀請?jiān)娙说闹魅艘埠茫饕哪康牟⒉辉谟诔燥?,而是為了敘舊聊天,重溫友誼,所以主人準(zhǔn)備的飯菜盡管說不上豐盛,但在這前后所展現(xiàn)的友誼和人情美,卻要比最醇厚的美酒還要來得醉人。

詩的中間兩聯(lián)寫得很有層次:“綠樹村邊合,青山郭外斜。”先寫詩人進(jìn)村前后的所見所感:詩人信步走來,只見綠樹環(huán)抱著整個(gè)村莊,顯得別有天地,異常寧靜;進(jìn)到村里,向遠(yuǎn)處一瞥,卻又看到青山在城外逶迤而過,增加了一抹動人的背景和色彩??傊?,詩人所到的這個(gè)村莊坐落在田野間而又遙接青山,既寧靜而又開闊,毫無孤僻逼仄的感覺。

前兩句是寫進(jìn)村時(shí)的所見所感,后兩句“開軒面場圃,把酒話桑麻”就是寫詩人到了主人家里,登堂入室后的情景和氣氛了。“開軒”就是打開窗戶,這里自然是主人親切地招待詩人坐在窗邊,并把窗戶打開,讓詩人留意窗前的那片開闊的打谷場和碧綠的菜圃,處處顯得生機(jī)盎然。

接著主人和詩人臨窗喝酒,頻頻舉杯,無拘無束地聊天,而聊天的中心則是“桑麻”之類的農(nóng)事,仿佛主人有意要讓詩人分享即將到來的豐收,這種場景多么溫馨,彼此關(guān)系多么和諧!難怪詩人最后要主動向主人表示:“待到重陽日,還來就菊花?!钡鹊街仃柤压?jié)來臨,我還要來欣賞菊花呢!

今天農(nóng)村的環(huán)境雖然和唐代大不一樣了,但是這首《過故人莊》所展示的那種親切和諧、不講究客套做作的人際關(guān)系卻是值得繼承和發(fā)揚(yáng)的。

情景交融話送別

送元二使安西

〔唐〕王維

渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。

勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人。

《送元二使安西》是王維的名詩,另外有一個(gè)題目叫《渭城曲》。這是作者在送朋友遠(yuǎn)行時(shí)寫的。一二兩句是寫景,清晨時(shí)分,細(xì)密如絲的春雨洗去了路邊的輕塵,浸潤了掩映在客舍邊的楊柳,在這新鮮而濕潤的春天氣息中,古都咸陽驛道邊的客舍顯得更清新可愛,連路上柔嫩的柳枝也顯得更青翠。這兩句不但交代了送別的時(shí)間——早晨,送別的地點(diǎn)——渭城客舍前,送別的時(shí)令特點(diǎn)——春雨,而且反映出詩人內(nèi)心涌動的思緒和情懷,細(xì)雨綿綿,楊柳依依,突出了惜別之意。

在這樣惜別的氛圍中,自然引發(fā)出后兩句著名的抒情句:“勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人?!闭埬阍亠嬕槐瓢?,向西走出了陽關(guān)以后,在人煙稀少的途中,再也見不到親朋好友了。此時(shí)此刻,思鄉(xiāng)、懷舊、畏途、嘆遠(yuǎn),親朋故友之戀,邊塞寂寞之感,這一切的一切都一齊涌上離別人的心頭。而這恰恰從送別人的口中吐出,這包含著詩人對友人的多少深情啊!

在唐代,雖說邊塞動蕩、交通艱難,只能憑雙腳、馬匹做交通工具,跋山涉水,羈旅茫茫,但畢竟不是生離死別,王維為什么要寫得這么凄楚悲涼呢?同樣寫送別,高適的《別董大》就寫得豪爽樂觀:“莫愁前路無知己,天下誰人不識君。”其實(shí)這與他們的經(jīng)歷和主觀感受有關(guān)。

王維出身于仕宦家庭,詩、畫、樂兼擅,才華非凡,出入于王公貴族門庭,又靠權(quán)貴引薦科舉成名,可稱少年得志,一帆風(fēng)順。所以他的感情特別脆弱,中年以后一旦遭到不幸、打擊,就難以承受,即使在友人離別時(shí),也會發(fā)出這樣惆悵的哀怨嘆息聲。高適就不同,他幼年喪父,深知世路艱辛,靠自己努力,四十六歲方得科舉成功,所以在遇到挫折時(shí)能頑強(qiáng)拼搏,自強(qiáng)不息,笑臉相迎,在離別時(shí)當(dāng)然不會凄凄切切,相反發(fā)出了豪邁的“天下誰人不識君”的勉勵之詞。

脫口而出 幽思深遠(yuǎn)

靜夜思

〔唐〕李白

床前明月光,疑是地上霜。

舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)。

很多人兒時(shí)讀過的第一首古詩就是李白的《靜夜思》。大家都覺得這是一首好詩,可是要說具體哪里好,又說不出來了。要想知道這首詩的精妙之處,我們可以先從題目看起。

“靜夜”是萬籟俱寂的深夜。設(shè)想一下,一個(gè)客居他鄉(xiāng)的游子,白天為生活或別的原因在奔忙,沒有閑暇想念家鄉(xiāng)和親人,到了晚上,一身的疲乏在客舍嘈雜聲中隨酣甜的小睡而消除了。夜深人靜,忽然從夢中醒來??粗录徘謇涞目头?,望著異鄉(xiāng)皎潔的明月,寂寞凄清,思鄉(xiāng)之情不禁油然而生。第一句“床前明月光”,正是寫作者在睡夢中醒來看到清朗月光灑落客房的情景。

第二句“疑是地上霜”,一個(gè)“疑”字用得特別準(zhǔn)確,抓住了游子在靜夜明月下的特殊感受,“疑”是一個(gè)錯(cuò)覺。造成這種錯(cuò)覺有兩個(gè)條件:一是月色確實(shí)清白,對他的視覺刺激;一是寒氣浸入,對他的感官刺激。這樣一句話就把月色的清朗、游子的凄涼寫了出來。游子定神之后,明白這原來不是霜,而是異鄉(xiāng)的月光,孤寂凄涼的感覺更加重了,又怎會不懷念自己溫馨的故鄉(xiāng)呢?

到了此時(shí),“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”就順理成章了?!八肌笔侨姷闹黝},是詩眼所在。他在思念家鄉(xiāng),思念親人,也許在思念自己的童年時(shí)代,思念舊時(shí)的朋友、同學(xué),也許還會思索今后的前程。還會思念年華易逝、人生易老,還會想到宇宙人生……這“低頭思故鄉(xiāng)”,不同的讀者完全可以找到各自特定的思念對象。無論孩子、青年、老人,這“思”字說出了人們心里想說而沒說出的話。

可見這首詩好就好在脫口而出,樸素自然,不工而自工。有人說這首詩沒有說出的比說出的多得多,比刻意求工的詩寫得更工,我是很贊同的。

一“驚”一“憶”見真情

喜見外弟又言別

〔唐〕李益

十年離亂后,長大一相逢。

問姓驚初見,稱名憶舊容。

別來滄海事,語罷暮天鐘。

明日巴陵道,秋山又幾重?

我們讀小說,常常為小說中逼真的細(xì)節(jié)描寫所感動。抒情詩就不一定了,它重在抒情,不一定要有細(xì)節(jié)描寫。但是,有時(shí)詩人們?yōu)榱艘炎约旱膼墼飨才磉_(dá)出來,就難免要交代一下背景,捕捉一兩個(gè)動人的細(xì)節(jié)。

李益的這首五言律詩就捕捉到了很感人的細(xì)節(jié)。開頭兩句先交代了這樣兩點(diǎn):詩人和外弟(即表弟)分手之前都還是孩子,這次重逢是在經(jīng)過十年的離亂之后。這里的“離亂”指的就是震動大唐帝國的“安史之亂”。在那場驚心動魄的戰(zhàn)亂中,廣大人民顛沛流離,音信阻隔,詩人和表弟一樣吃盡了苦頭,現(xiàn)在總算重逢在一起了。

表現(xiàn)重逢的場景時(shí),作者寫到“問姓驚初見,稱名憶舊容”。這個(gè)“驚”字用得頗有些戲劇性,說明當(dāng)時(shí)詩人和他的表弟已不相識了。詩人的表弟此番是專程來訪,當(dāng)然有思想準(zhǔn)備,而詩人因?yàn)槭孪炔恢辣淼軄碓L,看到一個(gè)陌生的客人,對客人所表現(xiàn)出來的那種熱情勁兒大約還會感到奇怪呢,這大約就是詩中“驚”字的由來吧。

“憶”字也用得很好,詩人和表弟分別已久,印象本已模糊,如今一旦知道來訪者是表弟之后,就一邊稱呼表弟的名字,細(xì)細(xì)端詳表弟的容貌,一邊努力在腦海中搜索往日對表弟的印象,如此越回憶越感到溫暖和親切。

遺憾的是這次重逢時(shí)間不長,明日表弟就要向著巴陵郡(今湖南岳陽)一帶出發(fā),彼此之間又會隔著幾重秋山幾道秋水了。這真是一次極難得的重逢又極匆忙的分手。在以人生離合聚散為題材的詩歌中,李益此詩是相當(dāng)出色的一首??磥磉@是和詩人善于交代背景、捕捉細(xì)節(jié)分不開的,這一“驚”一“憶”多么生動傳神!

不可復(fù)得的美好事物

題都城南莊

〔唐〕崔護(hù)

去年今日此門中,人面桃花相映紅。

人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)。

這首詩有一段頗具傳奇色彩的故事。清明節(jié)這一天,崔護(hù)因落了榜,一個(gè)人到郊外游玩散心。來到一個(gè)小村莊,靜悄悄的,不見一個(gè)人,門敲了好久,才有一個(gè)少女開了一點(diǎn)門縫,問:“是誰啊?”崔護(hù)說:“我是來游春踏青的,口渴了討點(diǎn)水喝。”那女子就開了門,招待他。作者見她在桃花叢中嫵媚多姿的形象,留下了深刻的印象。到了第二年清明節(jié),他又特地到了這郊外人家,門卻緊閉著,再沒見到那個(gè)女子,他十分惆悵,就在墻上題了這首詩。

“去年今日此門中,人面桃花相映紅?!鄙倥利惖哪橗嫼褪㈤_的桃花交相輝映,把春天寫活了?!叭嗣娌恢翁幦ィ一ㄒ琅f笑春風(fēng)?!爆F(xiàn)在這美麗善良的少女不知哪里去了,桃花卻依舊在春風(fēng)中飄蕩。這個(gè)“笑”字寫得很傳神,把桃花在春風(fēng)中可愛的形象呈現(xiàn)在讀者眼前。

這首詩有兩個(gè)場景:第一個(gè)場景是“踏青遇美”,第二個(gè)是“重尋不遇”。短短的四句詩,敘述了一個(gè)生動的故事,還表達(dá)了詩人對美好事物、美好感情的向往,同時(shí)也寫出了他失落的情緒。去年今日佇立在桃樹下的少女,想必是凝睇微笑,脈脈含情,而今,人面杳然,桃花依舊,怎不令人傷感!

這里面不僅包含著一種好景不長的人生哲理,還有一種人生體驗(yàn):在偶然不經(jīng)意的情況下遇到某種美好的事物,當(dāng)你刻意去追求時(shí),卻再也不可得了。

真摯的友誼 凄涼的景色

聞樂天授江州司馬

〔唐〕元稹

殘燈無焰影幢幢,此夕聞君謫九江。

垂死病中驚坐起,暗風(fēng)吹雨入寒窗。

中國人十分重視友誼,自古以來流傳著不少關(guān)于友誼的故事和佳話。鍾子期與俞伯牙的故事幾乎家喻戶曉。就拿唐代詩人來說,杜甫和李白,白居易和元稹,柳宗元和劉禹錫,都有懷念對方的動人詩篇。元稹的這首絕句就是其中一首。

詩題中交代了作者懷念友人的原因?!奥劇笔锹犝f;“樂天”就是元稹的好朋友白樂天——白居易;“授江州司馬”就是到江州擔(dān)任司馬。白居易有首著名詩篇《琵琶行》,最后一句“江州司馬青衫濕”,就提到了自己的官職?!敖荨本褪墙裉斓木沤?,“司馬”的官職不大,在地方上不負(fù)主要責(zé)任。白居易在815年因?yàn)榈米锪水?dāng)朝權(quán)貴,被迫離開京都長安,被貶到又潮濕又遙遠(yuǎn)的江州當(dāng)司馬。

在幾個(gè)月以前,元稹也因?yàn)榈米锪藱?quán)貴和宦官,被貶到通州當(dāng)司馬,通州即今天四川省達(dá)縣,在當(dāng)時(shí)也是一個(gè)很偏僻的地方,而且元稹在通州還染上了瘧疾,病了很久,《聞樂天授江州司馬》就是他在生病期間寫的。

白居易和元稹都關(guān)心人民疾苦,他們有著共同的政治立場和態(tài)度,有著共同的遭遇和命運(yùn),由此而結(jié)成的友誼自然格外深厚。這首詩的前兩句寫景,第一句“殘燈無焰影幢幢”,說明已是深夜了,燈火將滅,風(fēng)搖燭光,影影幢幢,一派凄涼的景象。第二句“此夕聞君謫九江”起了交代背景的作用,意思是今天晚上我聽到你被貶到九江的不幸消息。第三句“垂死病中驚坐起”敘述了一個(gè)強(qiáng)烈的反應(yīng):自己病得要死,忽然聽到友人的不幸消息,大吃一驚,趕快掙扎著坐起來。

一首好詩不能平鋪直敘,一覽無余。從表面上看,此詩第二句只是平實(shí)的交代,似乎沒有什么了不起,但如果沒有這個(gè)交代,讀者就不懂得發(fā)生了什么事,何況緊接著第三句既有“受驚”的表情,又有“坐起”的動作,兩者合在一起,語氣由平實(shí)到突兀,就容易激發(fā)讀者的共鳴了。

開頭“殘燈無焰影幢幢”是“以景起情”,結(jié)尾“暗風(fēng)吹雨入寒窗”可說是“以景結(jié)情”。此詩第三句寫作者忽然掙扎著坐了起來,按理說,接著應(yīng)該寫詩人擔(dān)心受驚的具體內(nèi)容,但這又如何用三言兩語寫得清呢?所以詩人刻畫了一個(gè)“風(fēng)雨入窗”的畫面,和詩人動蕩的內(nèi)心互為表里?!帮L(fēng)”無所謂明暗,詩人卻說“暗風(fēng)”;“窗”無所謂冷暖,詩人卻說“寒窗”。這顯然是詩人傾注了感情的結(jié)果,也是和當(dāng)夜殘燈黑影、凄風(fēng)苦雨的特定場景相吻合的,從中也可以看出兩位詩人的感情之深了。

無聲的特寫 有聲的畫面

邯鄲冬至夜思家

〔唐〕白居易

邯鄲驛里逢冬至,抱膝燈前影伴身。

想得家中夜深坐,還應(yīng)說著遠(yuǎn)行人。

古代詩人在懷念親友時(shí)常常采取一種“從對方寫起”的表現(xiàn)手法,明明是自己在懷念遠(yuǎn)方的親人和朋友,卻故意少寫或不寫自己這方,偏偏從對方寫起,說親人和朋友在想念自己。這首詩就用了這種表現(xiàn)手法。

詩的題目交代了地點(diǎn)邯鄲,時(shí)間是冬至的晚上,還交代了詩人在懷念家中的親人。這里所交代的地點(diǎn)和時(shí)間有著特殊的意義。邯鄲即現(xiàn)在河北省邯鄲市,在唐代是一個(gè)非常繁華的城市,而冬至在唐代又是一個(gè)很重要的節(jié)日,不像現(xiàn)在這樣不大為人們所重視。當(dāng)時(shí)到了冬至這一天,朝廷里要放假,老百姓要穿上新衣服,互相贈送飲食,以表示祝賀。按照這個(gè)習(xí)俗,詩人應(yīng)該出去串門訪友,好好熱鬧一番才對??伤麉s獨(dú)自一人住在外地,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)和親人,所以外面越是熱鬧歡樂,自己就越是感到孤單寂寞,特別是到了晚上,那就更不好受了。

詩人對著室內(nèi)的一盞孤燈,感到又寒冷又寂寞,只好用雙手抱著自己的膝蓋,久久地枯坐。室內(nèi)沒有其他人,只有墻上映照出詩人的影子和詩人默默相對,這種氣氛真是凄涼極了。

問題是接下來該怎樣寫呢?倘若照直寫凄涼、難受,就難免一般化、概念化了。這首詩好就好在詩人忽然宕開一筆,寫下了這么兩句:“想得家中夜深坐,還應(yīng)說著遠(yuǎn)行人。”詩人想到家里的親人此時(shí)正坐在一起,互相談?wù)撝h(yuǎn)行到外地的自己。這種寫法就是開頭所說的“從對方寫起”了。

如果說此詩前兩句刻畫了一個(gè)無聲的特寫,那么后面兩句就展示了一個(gè)有聲的畫面,這兩者合在一起,顯示了一種明顯的反差。家里的親人團(tuán)聚在一起,而詩人卻沒有可以傾訴感情的對象和地方,只能看著墻壁上的影子發(fā)愁。這么一對照,思家的感情就格外強(qiáng)烈了。當(dāng)然,它們也有相通的地方,那就是家中的親人也好,在外地的自己也好,都在深切地懷念著對方,所以說這首詩先寫自己,再寫對方的寫法,取得了有同有異、同中見異的藝術(shù)效果。

在比較中展現(xiàn)感情的變化

旅次朔方

〔唐〕劉皂

客舍并州已十霜,歸心日夜憶咸陽。

無端更渡桑干水,卻望并州是故鄉(xiāng)。

人是在特定的空間和時(shí)間中生活的,人的感情的變化也離不開地域的變遷,要讀懂劉皂的這首詩,就得先弄清楚詩中的地名。先看第一句“客舍并州已十霜”,“并州”是今天山西省太原市。詩人說他離開家鄉(xiāng),寄居在并州已經(jīng)有十年了。第二句“歸心日夜憶咸陽”,“咸陽”就是今天陜西省咸陽市,在西安市附近。詩人在說這十年間他日日夜夜都想回到家鄉(xiāng)咸陽去。詩人離開家鄉(xiāng)已有十年之久,更何況在并州只不過是一個(gè)客居的游子,在事業(yè)上并沒有多大的進(jìn)展,從這兩句詩中可以看出詩人并不留戀并州。

可是沒有想到詩人的生活又發(fā)生了一個(gè)新的轉(zhuǎn)折——“無端更渡桑干水”。陜西咸陽在山西太原的西南,而桑干河則在太原的東北方,古時(shí)屬于“塞上”。詩人要回故鄉(xiāng),理應(yīng)從太原往西南方向去才對,結(jié)果詩人卻是被命運(yùn)所捉弄,渡過北邊的桑干河,遷徙到更遠(yuǎn)的地方去。

此時(shí)詩人對并州的感情就發(fā)生了巨大的變化——“卻望并州是故鄉(xiāng)”。竟然強(qiáng)烈地懷念起并州來,覺得那里的一草一木,對于自己來說是那樣的熟悉親切,把并州當(dāng)作自己的故鄉(xiāng)了。誦讀整首詩,讀者仿佛跟著詩人經(jīng)歷了幾個(gè)來回,先從咸陽到太原,又從太原到桑干河,再從桑干河頻頻回首向太原遙望……

詩人在結(jié)尾處只提了并州,而真正的家鄉(xiāng)咸陽卻未再說到??梢娫娙藢τ诜祷丶亦l(xiāng)已經(jīng)不抱幻想,完全絕望了。正是在絕望的前提下,他把太原和桑干河這兩個(gè)地方放在自己感情的天平上進(jìn)行比較,越比較越覺得并州親切可愛。

人的感情是復(fù)雜的,平時(shí)我們對某些東西的喜歡或者不喜歡,往往也是在比較中產(chǎn)生的。譬如說,人們喜歡甲,不喜歡乙,但相對于丙來說,卻又覺得乙要好多了。此詩正是將這種比較手法運(yùn)用得恰到好處,生動細(xì)膩地展現(xiàn)了這種心理變化。

一首表現(xiàn)人們普遍心態(tài)的好詩

秋思

〔唐〕張籍

洛陽城里見秋風(fēng),欲作家書意萬重。

復(fù)恐匆匆說不盡,行人臨發(fā)又開封。

秋風(fēng)揚(yáng)起,百花凋零,樹葉黃落,眼看一年很快就要過去,這時(shí)候最容易激發(fā)起人對家鄉(xiāng)的懷念,對遠(yuǎn)方親人的思念。詩題《秋思》點(diǎn)明了詩作的時(shí)間與主題,詩作的情感就順理成章地表現(xiàn)出來了。

“洛陽城里見秋風(fēng)”,按理說,秋風(fēng)是只能直接聽到,不能直接看到的,但是秋風(fēng)過后,那滿地的落葉,光禿禿的樹干,冷清清的山水,無時(shí)無刻不呈現(xiàn)于詩人的眼前,進(jìn)而震撼著詩人的心靈,這一個(gè)“見”字,就把詩人感情的分量顯示出來了。

“欲作家書意萬重”,要說的話很多,可一旦拿起筆來,卻又千頭萬緒涌上心中,不知從何處下筆了。這里一個(gè)“欲”字,富于動態(tài),很傳神地表達(dá)了作者不知從何處著筆而躊躇的心情。

更為細(xì)膩微妙的是下面兩句:“復(fù)恐匆匆說不盡,行人臨發(fā)又開封?!痹娙酥肋@次托人帶信的機(jī)會是很難得的,所以不管怎么寫,總覺得有點(diǎn)不放心,唯恐漏掉點(diǎn)什么,即使到了送信人快要動身的時(shí)刻,還是忍不住把信封拆開來再看一遍。倒也不一定是詩人真的漏掉了什么,而是突出了詩人對家鄉(xiāng)和親人的懷念之深,唯恐信中有所遺漏。

其實(shí)這種心態(tài)是古今相通的,雖然現(xiàn)在人們通信的手段更豐富也更快捷了,但是對長久不曾聯(lián)系的家人或者朋友,因?yàn)樾睦镏匾暥?jīng)常不知從何說起。這首詩作于一千多年前的唐代,為什么直到今天還有它的知音,就因?yàn)樗脴銓?shí)真切的語言表達(dá)了人們的普遍心態(tài)。

羈旅之人 先聞秋聲

秋風(fēng)引

〔唐〕劉禹錫

何處秋風(fēng)至?蕭蕭送雁群。

朝來入庭樹,孤客最先聞。

中國古代知識分子經(jīng)常在道路上奔波,形成古代交通史上的一大景觀。知識分子是讀書人,所謂“學(xué)而優(yōu)則仕”,讀書當(dāng)然想要做官。沒做官的,為了功名,要去縣城、省城、京城趕考;做了官的,又要去赴任,或者被貶。所以在通衢大道上,常常有他們的身影,這就是所謂的游子。既然是游子,就會有羈旅之思、游子之情。所以古人寫思念家鄉(xiāng)、抒發(fā)羈旅之苦的詩特別多。

那時(shí)交通不發(fā)達(dá),路上一走就要幾個(gè)月,甚至幾年,思鄉(xiāng)的念頭自然特別強(qiáng)烈了,不過一般都是直接寫思鄉(xiāng)之情的。劉禹錫的這首《秋風(fēng)引》,從字面上看一點(diǎn)都沒有寫思鄉(xiāng),卻把思鄉(xiāng)之情寫得十分強(qiáng)烈,入木三分。

“何處秋風(fēng)至”,突如其來地發(fā)問:秋風(fēng)從哪里來的,又到哪里去?秋風(fēng)來到你身邊,你卻不知它在哪里。下面一句就自己作了回答:“蕭蕭送雁群?!鼻镲L(fēng)來的時(shí)候,發(fā)出蕭蕭之聲,它是隨那南歸的雁群來到的。緊接著,作者寫道:“朝來入庭樹?!币淮笄逶缜镲L(fēng)就吹到了庭院里,在庭院間徘徊,秋風(fēng)一來,黃葉飄落,一年又要過去了。第二、三句,從天上寫到地面,使讀者漸漸地感到秋風(fēng)來到了。

然而,首先感到蕭瑟秋風(fēng)的,是詩人,是天涯游子。所以作者最后一句寫道:“孤客最先聞?!睘槭裁垂驴妥钕嚷牭角镲L(fēng)的消息呢?因?yàn)樗麄儗η锏牡絹硖貏e敏感。他們時(shí)時(shí)在思念家鄉(xiāng),思念親人,時(shí)時(shí)在計(jì)算著日子,想早日回家,所以秋風(fēng)一起,就首先感覺到了。

可見此詩表面上寫秋風(fēng),骨子里卻是每一句都在曲折地寫思鄉(xiāng)之情。

來回反復(fù) 情深意切

夜雨寄北

〔唐〕李商隱

君問歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。

何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時(shí)。

寫這首詩時(shí),李商隱客居在四川的巴山之畔,他的友人留在京都長安,長安在四川之北,標(biāo)題就用“北”字代替友人。友人問詩人何時(shí)回去,詩人回道“君問歸期未有期”。絕句字?jǐn)?shù)很少,一般來說應(yīng)避免字面重復(fù),這里卻連用了兩個(gè)“期”。朋友來信當(dāng)然說了很多,但最重要的是詢問“歸期”,詩人回信也會說上很多,不過最要緊的仍是“歸期”。這個(gè)“期”字的重復(fù)出現(xiàn),正好說明“歸期”對于友人和詩人來說,都是很重要的。

第二句卻又蕩開一筆,寫到了巴山一帶秋雨綿綿,池塘漲水。實(shí)際上,它表面上是寫景,其實(shí)仍是抒情,夜深人靜的巴山之畔,那連綿不斷的秋雨不正像詩人對友人綿綿不斷的思念?池水在漲,詩人懷念朋友的心潮不也在漲?

更妙的是這幅“巴山夜雨圖”并沒有一晃而過,它在詩的后半部分又出現(xiàn)了。“何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時(shí)?!笔裁磿r(shí)候能夠回去,和你同坐在西窗之下,剪燭夜談,把現(xiàn)在的巴山夜雨當(dāng)作話題,那才有意思呢!從現(xiàn)在預(yù)想將來,又站在將來的角度回想現(xiàn)在。在空間上也經(jīng)過了從巴山到長安,再從長安到巴山這么一個(gè)來回。所以說這首詩的主要特色就是通過時(shí)間和空間的來回反復(fù),表達(dá)真摯的懷念之情。

最后要補(bǔ)充一點(diǎn),也有人考證這首詩的題目是《夜雨寄內(nèi)》?!皟?nèi)”就是內(nèi)人,即妻子。是詩人為想念留在家中的妻子而作的,倘是這樣,這就是一首表現(xiàn)夫妻之情的動人詩篇了。

深宮女子的怨情和渴望

題紅葉

〔唐〕韓氏

流水何太急,深宮盡日閑。

殷勤謝紅葉,好去到人間。

這首詩相傳為唐宣宗時(shí)的宮女韓氏所作。關(guān)于此詩有一個(gè)十分動人的故事。據(jù)說在唐宣宗時(shí),宮女韓氏在紅葉上題了首詩,紅葉被從宮中與外界相通的流水帶到了宮外。有個(gè)叫盧渥的應(yīng)考舉子正好路過,撿起了這片題詩的紅葉珍藏了起來。若干年后,韓氏有幸被遣出宮外,嫁給了一名士子。新婚的時(shí)候,她在夫君的巾箱中發(fā)現(xiàn)了那片題了詩的紅葉,原來當(dāng)年撿到紅葉的應(yīng)考舉子盧渥,就是她日后的夫君。本來只是排遣寂寞而題詩的紅葉,卻成全了這段美妙的姻緣。

從詩的內(nèi)容上看,這是一首“宮怨詩”。唐代出現(xiàn)了大量的宮怨詩,但幾乎都是宮外之人所作,雖然也能代抒怨情,但終究不如這首詩能讓讀者直接體會到當(dāng)事人的想法。“流水何太急,深宮盡日閑?!鄙顚m里的人終日閑悶無聊,使她們感到“御溝”里的水卻是流得過于快了。一個(gè)少女,長年被幽禁在宮中,難免會有深宮無事、歲月難遣、度日如年之苦。一動一靜,互為映襯,怨恨包含其中。

“殷勤謝紅葉,好去到人間?!鼻檎嬉馇械馗兄x紅葉,希望它能帶著作者的題句回到人間。言下之意,宮里不是人間,外界被隔絕?!耙笄凇保莱隽嗽娙思鼻械男那?。這兩句表達(dá)了作者對身受幽禁的憤懣、對自由生活的憧憬和她渴望沖破樊籠的強(qiáng)烈愿望。雖然題詩的宮女成就了美妙的姻緣,可是,在當(dāng)時(shí)千萬個(gè)宮女中,又有幾個(gè)會有她的幸運(yùn)呢?

芳草含情 白云有意

綿谷回寄蔡氏昆仲

〔唐〕羅隱

一年兩度錦江游,前值東風(fēng)后值秋。

芳草有情皆礙馬,好云無處不遮樓。

山牽別恨和腸斷,水帶離聲入夢流。

今日因君試回首,澹煙喬木隔綿州。

詩人都具有豐富的感情和想象力。如果缺乏感情,對任何事情都很冷漠,又缺乏想象力,對任何客觀對象只能就事論事,不能生發(fā)開去,這樣的人是很難成為詩人的。詩人就不同了,他們情之所至,放眼望去,連花草鳥獸也會帶上自己的感情色彩。這也是詩歌創(chuàng)作中的“擬人”手法。

擬人就是將物比作人,這里所說的“物”,既包括動物、植物,也包括沒有生命的山川河流等。羅隱的這首《綿谷回寄蔡氏昆仲》,就運(yùn)用了詩歌的擬人手法。詩人曾經(jīng)和蔡氏兩兄弟兩次游覽錦江,一次在東風(fēng)拂面的春天,一次在天高氣爽的秋季,都是適合游覽的季節(jié),所以詩的開頭說:“一年兩度錦江游,前值東風(fēng)后值秋?!?/p>

“錦江”在四川成都市南面;“綿州”即今天四川綿陽市,約在成都東北二百里;“綿谷”在綿陽東北約三百里,即今廣元市,離成都就更遠(yuǎn)了。詩人在成都錦江和蔡家兩兄弟共同游覽,度過了一段美好的時(shí)光,如今離開成都向東北走去,越走越遠(yuǎn)。此詩就是詩人到達(dá)綿谷后回憶往事,回寄給成都蔡氏兄弟的抒情佳作。

詩的中間兩聯(lián)是詩人回憶同蔡氏兄弟從游覽到分手的情景。“芳草有情皆礙馬,好云無處不遮樓”,詩人妙在不說自己和友人一起騎馬緩行,流連忘返,而偏說“芳草有情”,似乎芳草有意絆著詩人和蔡家兄弟的馬蹄,好讓他們多留一會兒。詩中也不說遠(yuǎn)處樓臺聳立,贏得游人駐足觀望,而偏說白云舒卷,似乎白云理解詩人們的心情,特意在那里美化樓臺,使得樓臺看上去格外掩映多姿。將物比作人,正是運(yùn)用了擬人的手法,讓人覺得芳草、白云特別可愛,和人們特別親近。

同是運(yùn)用擬人手法,其中也有高下之分。倘若作者水平不高,想象力不夠豐富,就不會讓芳草去絆住馬蹄,讓白云去遮掩樓臺,而寫上“芳草含情”“白云有意”之類的話就完了。雖然這也是運(yùn)用擬人手法,但由于缺乏鮮明的動態(tài)的表現(xiàn),效果就一般了。

“山牽別恨和腸斷,水帶離聲入夢流。”詩人要和蔡家兄弟分手了,在他眼里錦江的山峰好像因此而牽繞著別恨,錦江的水也似乎帶著離情,一直流到自己夢中。明明是詩人和蔡氏兄弟充滿了感情,到了難舍難分的程度,卻不直接道出,而把這份感情讓給了錦江山水,這樣擬人手法的運(yùn)用可以說是很巧妙的。

讀完全詩,只覺得綠的芳草、白的云朵、高聳的山脈、彎曲的河流一起迎面撲來,它們有聲有色,形神兼?zhèn)?,正在散發(fā)著無限的情意。

小松自有凌云志

小松

〔唐〕杜荀鶴

自小刺頭深草里,而今漸覺出蓬蒿。

時(shí)人不識凌云志,直待凌云始道高。

這是一首借物喻人詩,作者在借松樹而寫人,托物諷喻,寓情于物。第一句“自小刺頭深草里”,“刺頭”是指長滿小松樹的松針,又直又硬,一個(gè)勁地向上面沖刺。這句話的意思是:小松樹剛破土而出,非常弱小,路邊的野草都比它高。這個(gè)“刺”字真是一字千鈞,不但準(zhǔn)確地勾勒出小松樹的外形特點(diǎn),而且還刻畫出了它堅(jiān)強(qiáng)不屈的性格,顯示了小松樹強(qiáng)大的生命力,它的小是暫時(shí)的,總有一天要長大長高,脫穎而出。

“而今漸覺出蓬蒿”,“出”就是超出,這個(gè)“出”字不但和前面的“刺”字前后呼應(yīng),而且是后面“凌云”的前奏。“漸覺”是漸漸覺得它長高了,長高的過程是看不出的,可是有人“漸覺”了。只有關(guān)心小松、愛護(hù)小松的人,才能“漸覺”,至于那些對小松漠不關(guān)心的人,是談不上“漸覺”的。所以作者接著就發(fā)出深深感嘆:“時(shí)人不識凌云志,直待凌云始道高?!币话愕娜藳]有看到這是一株將要凌云的小松樹,只是等到它高聳入云時(shí),才稱贊這松樹的高大。

作者通過對松樹在幼小時(shí)不為人識的感嘆,揭示了一個(gè)生活中常見的現(xiàn)象。有才華、有個(gè)性的人,當(dāng)他幼小時(shí)常不被一般人所看重,甚至還不如路邊的野草,遭到摧殘、砍伐,因此有多少棟梁之材,有多少“千里馬”,遭到懷才不遇的悲慘命運(yùn)。作者杜荀鶴年輕時(shí)就才華橫溢,卻無人提拔,屢試不中,報(bào)國無門,一生潦倒,成了埋沒在深草里的“小松”,這也是作者的自我寫照。作者正是通過這首詩告訴人們,識見是何等重要,埋沒人才是多大的損失。

一曲亡國君主的哀歌

相見歡

〔五代〕李煜

無言獨(dú)上西樓,月如鉤。

寂寞梧桐深院鎖清秋。

剪不斷,理還亂,是離愁。

別是一般滋味在心頭。

李煜是南唐的最后一個(gè)皇帝,宋太祖開寶八年(975年),金陵城被宋兵攻陷,李煜請罪而降,被封為“違命侯”,從此幽居在汴京的一座深院小樓里,過起了亡國之君的生活。

幽禁他的庭院幽深,月牙兒照著院內(nèi)的小樓和梧桐。但在一個(gè)失去了自由,整日屈辱地生活著的亡國之君看來,這景色不僅不美,而且有點(diǎn)可怕。這里的一景一物,他的一舉一動,都染上了他濃重的感情色彩——亡國之愁。

“無言獨(dú)上西樓”,獨(dú)自一人默默無語地上了西樓。他是囚徒,獨(dú)自幽禁在這里,亡國之痛能向誰訴說?自然是“無言”了。“無言”與“獨(dú)上”勾勒出他形單影只的身影?!霸氯玢^”,那是有月光的晚上,他睡不著,懷著滿腹的愁緒登上了西樓。月牙是“缺”的月,正象征了詩人滿心的缺憾,正適合表露他的亡國之情。

“寂寞梧桐深院鎖清秋”,他站在小樓上,向深院望去,只見重門深鎖,梧桐樹影斑駁,院里一片清冷死寂。“鎖”字用得極好,字面上看,是說深院內(nèi)鎖住的是清冷的秋景,實(shí)則鎖住的是他這個(gè)亡國之君。作者“無言”“獨(dú)上”是寂寞,“梧桐深院”是寂寞,“鎖清秋”更是寂寞。上段所寫都是亡國之君眼中之景,這景冷落凄清而寂寥,正是他亡國心境的寫照。

李煜自從做了亡國奴之后,??孔窇浲麓虬l(fā)時(shí)日,真是越想越痛,越想越愁。過去的歡樂已一去不返,他不想再回首了,想一刀斬?cái)喑罱z,但愁是千絲萬縷,哪里剪得斷?那么索性想個(gè)透,把它理出個(gè)頭緒來,但離愁別恨像一團(tuán)亂麻,豈有頭緒可理,真是“理還亂”?!半x愁”跟所有的情感一樣,是一種極其抽象的東西,然而在下段里被他寫活了,寫得可以想象,可以捉摸了。

那夜的李煜最感悲苦不過了,他的亡國之悲苦在這特定的月夜、特定的環(huán)境里表現(xiàn)得尤為突出,但這是一般人難以體會到的。這種涌上心頭的滋味就連他自己都是可意會而難以言說的。

酒入愁腸 化作相思淚

蘇幕遮

〔宋〕范仲淹

碧云天,黃葉地,秋色連波,波上寒煙翠。

山映斜陽天接水,芳草無情,更在斜陽外。

黯鄉(xiāng)魂,追旅思,夜夜除非,好夢留人睡。

明月樓高休獨(dú)倚,酒入愁腸,化作相思淚。

范仲淹是北宋著名的政治家、思想家、軍事家、文學(xué)家,世稱“范文正公”。他的文學(xué)素養(yǎng)很高,寫有著名的《岳陽樓記》。西夏人稱他“胸中自有數(shù)萬甲兵”,他的詞卻寫得如此纏綿悱惻,情真意切。

這篇詞由著力描繪秋景展開?!氨淘铺欤S葉地”,秋高氣爽,落葉紛紛蓋住了大地?!扒锷B波,波上寒煙翠”,碧色的天空、金黃的大地一直向遠(yuǎn)方伸展,連接著秋江,江波上籠罩著一層翠色的寒煙?!昂疅煛敝干钋飼r(shí)江上彌漫的煙靄,本來它是白色的,因上接碧天下接綠水,所以成為翠色的。

作為鋪墊,作者繼續(xù)寫道:“山映斜陽天接水,芳草無情,更在斜陽外?!毕﹃栒者h(yuǎn)山,水天相接,萋萋芳草一直向遠(yuǎn)處延伸,隱沒在斜陽照不到的天邊。而從“芳草無情”開始,則是進(jìn)入主題了。古人往往以芳草萋萋來寫離情別緒,例如王維有詩云:“又送王孫去,萋萋滿別情?!狈吨傺彤?dāng)時(shí)鎮(zhèn)守在陜西一帶,屬宋代的西北邊境,為防止西夏入侵,所以離家多年。深秋時(shí)看到芳草碧連天,自然禁不住思念家鄉(xiāng)了。

“黯鄉(xiāng)魂,追旅思,夜夜除非,好夢留人睡?!背兄胺疾荨保_始展開抒情。自己思鄉(xiāng)的情懷黯然凄愴,羈旅他鄉(xiāng)的愁思重重疊疊纏繞心頭。夜里除非有偶然的好夢使我得到點(diǎn)安慰,否則長夜難眠。

“明月樓高休獨(dú)倚,酒入愁腸,化作相思淚?!毕﹃栁飨?,明月高掛,本來正可以倚樓遠(yuǎn)眺,但在明月下獨(dú)倚高樓,會更加愁緒萬種,所以不要“獨(dú)倚”。夜不能寐,只好借酒消愁,但酒一入愁腸都化作了相思之淚。寫到這里,郁積的鄉(xiāng)思旅愁在外物的觸發(fā)下更加濃厚,詞也在這種難以為懷的情緒中結(jié)束了。

殘花中酒 隔墻送影

青門引

〔宋〕張先

乍暖還輕冷,風(fēng)雨晚來初定。

庭軒寂寞近清明,殘花中酒,又是去年病。

樓頭畫角風(fēng)吹醒,入夜重門靜。

那堪更被明月,隔墻送過秋千影。

與范仲淹帶有悲涼慷慨之氣的詞相比,宋代還有另一類風(fēng)格的詞,就是婉約詞,比如張先的這首《青門引》。“乍暖還輕冷,風(fēng)雨晚來初定”,“乍暖”,天氣忽然回暖;“輕冷”,微微感到有涼意。天剛暖又冷下來了,因?yàn)橛酗L(fēng)雨忽然襲來,到了晚上才停下來,這是春季。李清照《聲聲慢》詞里有一句“乍暖還寒時(shí)候,最難將息”,寫的就是春天,大概是受了張先的影響。

“庭軒寂寞近清明,殘花中酒,又是去年病?!薄巴ボ帯?,庭院、走廊;“中酒”的“中”(zhōng),是指喝酒太多而身體不適。這三句是說:時(shí)近清明,庭院里寂寞,詞人悼惜花殘春暮,喝酒過量,又犯去年之病。這病是心頭之病,是對美好事物無情逝去的落寞之情釀成的感情之病,甚至是相思之病,因此無法醫(yī)治。詞人眼見“無可奈何花落去”,他“舉杯消愁愁更愁”,所以會“中酒”。

再看下闋,“樓頭畫角風(fēng)吹醒,入夜重門靜”?!皹穷^”,城門上登高望遠(yuǎn)的戍樓,古代用以觀察軍情;“畫角”,軍中的號角,涂了色彩所以稱“畫角”;“重門”,一重重深閉的院門。這兩句寫那動人心魄的號角聲、微微帶有寒意的晚風(fēng),使酒醉之人醒了過來。然而,他孤獨(dú)徘徊在院落中,夜幕降臨了,重重深閉的院門更增添了幽靜的感覺。正在百般愁緒無法排遣時(shí),“那堪更被明月,隔墻送過秋千影”,溶溶月光把隔墻那秋千的影子送了過來,更令他心中一片惘然。后人稱這最后一句為“神來之筆”。

作者沒有說破這蕩秋千的到底是誰,讓人產(chǎn)生了朦朧美妙的聯(lián)想。詞中描寫的主人公可以認(rèn)為是一名男子,而蕩秋千是當(dāng)時(shí)貴族少女們的活動??梢娛幥锴У目赡苁悄硞€(gè)宅院里的貴族少女,給詩帶去了另外一層意境。

當(dāng)時(shí)有人稱張先為“張三中”,因?yàn)樗朴趯懩贻p人的“心中事、眼中淚、意中人”。張先卻回答說為何不稱我為“張三影”?這主要是因?yàn)樗淖髌分杏袔拙涿涠紟в小坝啊弊郑骸霸破圃聛砘ㄅ啊保ā短煜勺印罚?、“嬌柔懶起,簾押殘花影”(《歸朝歡》)、“柔柳搖搖,墜輕絮無影”(《剪牡丹》)。如果加上“隔墻送過秋千影”,可以算是“張四影”了。

借水言情 深婉含蓄

卜算子

〔宋〕李之儀

我住長江頭,君住長江尾。

日日思君不見君,共飲長江水。

此水幾時(shí)休?此恨何時(shí)已?

只愿君心似我心,定不負(fù)相思意。

這是一首歌詠愛情的詞,明白如話。如果各自孤立起來看,每一句都不出色,但此詞倘若僅“明白”得“如話”,而無深婉含蓄的另一面,也不會成為千古絕唱了。只有將每一句都聯(lián)系起來吟詠,透過平實(shí)的字面,才能發(fā)覺筆墨之外別具一段深情妙意。

“我住長江頭,君住長江尾”,寫出了有情雙方的空間距離——隔了千山萬水,這就含蓄地寫出了相思之情的悠長。那個(gè)多情的女子說,我每天思念著你,卻又見不到你。緊接著“共飲長江水”的含意更深更妙。它有兩種解釋。一種是,日日思君而不得見,我們卻共飲著一江之水。每天共飲著一江之水的人卻不得相見,這已不只稱之為憾事,簡直是一樁無情的恨事,道出了離隔之恨、相思之苦。也可以理解為盡管我不能見著你,好在我還能與你共飲長江水,這給了我少許慰藉。總之,上闋中詞人道出了“不見”與“共飲”的事實(shí),到底作哪一種講,由讀者去想象,去選擇。

整首詞借水言情,下闋就更顯現(xiàn)了這一點(diǎn)?!按怂畮讜r(shí)休?此恨何時(shí)已”,悠悠東去的長江水不知什么時(shí)候才能停息,我的相思離別之恨也不知什么時(shí)候才能完。作者以上句喻下句,希望長江水停息是為了言明心中的離恨趕快停止。滾滾滔滔的長江,它會有停息之日嗎?當(dāng)然,她的思戀、她的離恨也無終結(jié)的一天了。這是用客觀上不可能發(fā)生的事來強(qiáng)化主觀上不可抑止的情感,詞的深婉含蓄可見一斑。

“只愿君心似我心,定不負(fù)相思意”,我對你的思戀已似長江水一般不可停息,那么我渴望你能像我一樣,一定不要辜負(fù)了我們的相思情。江頭江尾的自然阻隔縱使不能逾越,但“共飲長江水”的一脈之情應(yīng)永遠(yuǎn)相通。整首詞到此形成高潮,情感得到升華,給人以江水長流情長在的感受。

整首詞以水為線索,水,成了多情女子遙寄情思的天然載體。詞既寫了悠悠長江水,又寫了悠悠相思情,不失為一篇詠物言情的上乘之作。

化凡為奇 以故見新

寄黃幾復(fù)

〔宋〕黃庭堅(jiān)

我居北海君南海,鴻雁傳書謝不能。

桃李春風(fēng)一杯酒,江湖夜雨十年燈。

持家但有四立壁,治病不蘄三折肱。

想得讀書頭已白,隔溪猿哭瘴溪藤。

開頭兩句是寫詩人與朋友相隔之遠(yuǎn)、相思之深?!蹲髠鳌べ夜哪辍酚羞@樣兩句:“君處北海,寡人處南海,是風(fēng)馬牛不相及也?!秉S幾復(fù)是黃庭堅(jiān)的同鄉(xiāng)好友,在廣州四會做縣令,黃庭堅(jiān)在山東,都在沿海地區(qū)。這“我居北海君南海”就是從這里借用的。后一句也是活用,是說連鴻雁傳書都不可能。“謝”就是謝絕、拒絕,這是用擬人的手法,請鴻雁傳書,鴻雁卻謝絕說:“不行,不行,太遠(yuǎn)了?!边@些都是化用古人詞語而翻出新意的。

第二聯(lián)“桃李春風(fēng)一杯酒,江湖夜雨十年燈”,當(dāng)年是春風(fēng)吹拂下,面對盛開的桃李,與朋友在一起一杯又一杯地暢飲,而今卻浪跡江湖,在凄風(fēng)苦雨中,一燈如豆,孤零零地度過了十年的凄涼歲月。往日的暫聚、友情、歡快,與當(dāng)前的久別、思念、惆悵進(jìn)行對比,創(chuàng)設(shè)出清新深遠(yuǎn)的意境,激發(fā)讀者豐富的想象,確實(shí)是雋永而有深味的。

“持家但有四立壁”又是化用了“家徒四壁立”的典故,這是《史記·司馬相如列傳》中,形容司馬相如不得志時(shí)的情景,說他家境清貧,除了四面的墻壁,什么也沒有。下一句“治病不蘄三折肱”,說黃幾復(fù)不但家貧,而且久病。這里又有一個(gè)典故,《左傳·定公三十年》中一個(gè)叫齊立疆的說:“三折肱,知為良醫(yī)?!币馑际钦f經(jīng)過多次骨折,病人也可以成為一個(gè)好醫(yī)生。

“想得讀書頭已白,隔溪猿哭瘴溪藤”,這兩句說黃幾復(fù)好讀書,有滿腹才華,卻未被重用,作者在哭他,也在哭自己。黃幾復(fù)有治國救民的才干,好學(xué)不倦,為官清正廉潔,卻懷才不遇,處境凄涼。這兩句既襯托了黃幾復(fù)的遭遇,也蘊(yùn)含了詩人與之同病相憐的不平。

這首詩用了很多典故。用典是以黃庭堅(jiān)為首的江西詩派的一個(gè)特點(diǎn)。他們主張“無一字無來歷”,提倡“點(diǎn)鐵成金”,“奪胎換骨”。典用得好,可以化凡為奇,以故見新;用得不妥或者過多,就有點(diǎn)“掉書袋”了。

以花擬人 以人比花

減字木蘭花

〔宋〕李清照

賣花擔(dān)上,買得一枝春欲放。

淚染輕勻,猶帶彤霞曉露痕。

怕郎猜道,奴面不如花面好。

云鬢斜簪,徒要教郎比并看。

這首詞是李清照早年的作品,寫的是她初嫁趙明誠時(shí)的愛情生活,全詞充滿了新嫁娘的嬌嗔與歡愉。自古以來,人們愛花,宋朝都市中常有賣花擔(dān)子走街串巷?!百u花擔(dān)上,買得一枝春欲放”,新嫁娘叫丫鬟買來了一枝鮮花,這里的“春欲放”,既指代了鮮花,又使人聯(lián)想到春色、春光、春意,給人以無窮的美感和聯(lián)想。

接著寫花的姿態(tài):“淚染輕勻,猶帶彤霞曉露痕。”花上水珠晶瑩,剛被折下的花不僅帶著晶瑩的晨露,而且還像披著紅彤彤的朝霞。晨露點(diǎn)點(diǎn),像是在哭泣,猶有淚痕,這是把花擬人化了。新娘剛起身,就從賣花擔(dān)上買了一枝新鮮嬌美的花,心中滿溢著愛情的人兒才更愛花,這不是恰到好處地烘托了新婚的歡樂和甜蜜嗎?這美艷的花正象征了他們美好生活的開始。

再看下闋:“怕郎猜道,奴面不如花面好。云鬢斜簪,徒要教郎比并看?!边@更是新娘愛新郎到極點(diǎn)的表現(xiàn)。新娘子已是美貌超群了,但她生怕她與“猶帶彤霞曉露痕”的鮮花相比還不夠嬌美,因此猜度新郎會不會嫌她沒花美。這分明又是在以人比花了?!霸启W斜簪,徒要教郎比并看”,這又是新娘在撒嬌。新娘故意把花兒斜插在鬢發(fā)上,定要叫新郎看看,是人美,還是花美?

全詞通過買花、賞花、戴花、比花,生動地再現(xiàn)了新婚夫婦的閨房之樂。詩人以花擬人,以人比花,表達(dá)了一對新人情深意篤的愛情。這首詞今天讀來仍覺生動活潑,富有濃郁的生活氣息,真是一首不可多得的愛情詩。

剪不斷的離愁

一剪梅

〔宋〕李清照

紅藕香殘玉簟秋。

輕解羅裳,獨(dú)上蘭舟。

云中誰寄錦書來?

雁字回時(shí),月滿西樓。

花自飄零水自流。

一種相思,兩處閑愁。

此情無計(jì)可消除,

才下眉頭,卻上心頭。

這是一首寫離愁的詞。詞人與丈夫分離,因極度的想念而產(chǎn)生了愁苦?!拜p解羅裳,獨(dú)上蘭舟”,一個(gè)“獨(dú)上”,暗示了她的處境,點(diǎn)出丈夫不在她身邊,往日兩人共乘蘭舟,今日只能“獨(dú)上”了?!霸浦姓l寄錦書來”,從盼丈夫情書的寄來,也知丈夫遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)。“兩處閑愁”的“兩處”正點(diǎn)出了他們天各一方。

詩人把離愁刻畫得極有層次,上闋著重寫相思。月圓之夜最宜思人之團(tuán)圓,蘭舟獨(dú)上,只感形單影只,遙望天空遐想親人行蹤。無論在什么時(shí)間,無論在何處,這種思念都是刻骨銘心的?!盎ㄗ燥h零水自流”,與其說是一句景色描寫,不如說是一句絕妙的借景抒情。這句寫出了作者對人生、年華、愛情、離別的復(fù)雜感悟,寫出了物在人去的無可奈何。這正和詞人晏殊的那句“無可奈何花落去”有異曲同工之妙。

經(jīng)過“花自飄零水自流”的過渡,下闋將“思”轉(zhuǎn)化為“愁”了。“一種相思,兩處閑愁”,分明是她一人在思,一人在愁,然而由詞人推想到她的丈夫,深知這種相思與愁苦不是單方面的,在外的丈夫會不想她,會不愁苦嗎?

最后的三個(gè)小分句,是被后人常吟誦的佳句:“此情無計(jì)可消除,才下眉頭,卻上心頭?!彼镁秃迷诎堰@愁苦從外寫向了內(nèi)心深處,可見愁苦不得排遣。以此收束全詞,使人讀后心頭沉重?!懊碱^”與“心頭”兩相對應(yīng),“才下”與“卻上”構(gòu)成起伏,生動地表達(dá)了無法擺脫的離愁。這離愁經(jīng)李清照一詠三嘆,真是“剪不斷”的了。

字短意長 豪氣沖天

夏日絕句

〔宋〕李清照

生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄。

至今思項(xiàng)羽,不肯過江東。

說到李清照,很多人印象比較深的是她輕柔婉麗、纏綿悱惻的詞風(fēng),而這首《夏日絕句》卻一洗兒女之氣,豪放、遒勁、慷慨、激昂。李清照流傳下來的詩雖然寥寥可數(shù),但大多采用托古喻今的手法,譴責(zé)誤國的君臣,對國家的禍亂表示了關(guān)懷和悲憤,表達(dá)出她慷慨激昂的愛國熱情,也顯露了她詩歌藝術(shù)的造詣,體現(xiàn)了她豪放遒勁的詩歌風(fēng)格。

《夏日絕句》是一首借古諷今、抒發(fā)悲憤的懷古詩。從字面上看,這首詩是在對千年以前的英雄——項(xiàng)羽發(fā)感慨。項(xiàng)羽的故事,是人們熟知的。項(xiàng)羽是個(gè)失敗的英雄,而詩人在這里卻贊譽(yù)項(xiàng)羽生為人杰,死為鬼雄的豪邁氣概,追思項(xiàng)羽“無顏見江東父老”,寧可自殺而不肯南渡的悲壯結(jié)局,正是對逃命茍安的南宋君臣的辛辣諷刺。詩人借用典故,托古喻今,使這首只有二十個(gè)字的詩作達(dá)到了“字短意長”的境界。

這種強(qiáng)烈的悲憤之情,源于詩人自身的經(jīng)歷。李清照的身世遭遇是與國運(yùn)緊密聯(lián)系在一起的,靖康之變,也使詩人家破人亡,顛沛流離,嘗盡人間艱辛。所以面對時(shí)局,她怎能不充滿怨憤?詩人的這種怨憤,也正是當(dāng)時(shí)千萬蒙難百姓共同的怨憤。不以見江東父老為恥的南遷茍安的朝廷,只顧自己忍辱偷生,全然不顧百姓的死活,百姓們又怎能不充滿怨憤?字短意長,豪氣沖天,這就是《夏日絕句》得以廣為流傳的原因吧?

刻骨銘心的愛 無邊無涯的恨

沈園

〔宋〕陸游

城上斜陽畫角哀,沈園非復(fù)舊池臺。

傷心橋下春波綠,曾是驚鴻照影來。

要理解這首詩,首先要了解陸游的愛情故事。陸游年輕時(shí),父母做主令之與表妹唐琬成婚,他們兩人情深意篤,形影不離。然而這引起了陸游母親的反感,責(zé)令陸游休掉妻子。母命難違,陸游只好把愛妻趕出家門。唐琬被休后嫁了人,陸游也娶了妻。

十年后,一個(gè)偶然的機(jī)會,他們兩人在沈園相遇了。這次相遇把他們漸漸平息的痛苦又一次攪了起來。當(dāng)時(shí),陸游就在墻上題了一首有名的詞《釵頭鳳》,在詞里大呼“莫、莫、莫”“錯(cuò)、錯(cuò)、錯(cuò)”,責(zé)怪母親,譴責(zé)自己。唐琬看后也和了一首《釵頭鳳》題在墻上,傾吐了內(nèi)心的苦痛。這次相遇后,唐琬悲痛不能自已,不幾年就郁郁而死,那年陸游正三十五歲。

四十年后,一生戎馬倥傯、南征北戰(zhàn)的陸游回到故鄉(xiāng)紹興,來到沈園,回憶起四十年前那相逢的一幕,老淚縱橫,寫了兩首七絕,這就是其中的一首。

“城上斜陽畫角哀”,這是寫當(dāng)時(shí)的所見所聞。斷垣殘壁的古城上,一抹斜陽令人悲傷,此時(shí)此刻還傳來哀怨的角聲?!吧驁@非復(fù)舊池臺”,沈園已不是當(dāng)年的沈園。也許沈園本身并沒有變,而是老人的心境變了,一切都籠罩在悲哀中,都打上深深的主觀烙印。

“傷心橋下春波綠,曾是驚鴻照影來?!睒蛳碌拇翰ㄟ€是那么綠,當(dāng)年不正是在這綠水中看見唐琬向我走來的嗎?曹植曾在《洛神賦》里描寫洛神的姿態(tài)“翩若驚鴻”,這驚鴻一瞥永遠(yuǎn)留在作者的記憶里了。

四句二十八字的小詩,不容詩人仔細(xì)刻畫,盡情抒寫,但就這四十年前向他走來的綠波中的影子,已足以寫出詩人那刻骨銘心的愛。一個(gè)即將入土的老人,回憶起那美好的相逢,深深感到人生的短暫、人生的無奈,此時(shí)此刻悔恨和回憶交集,悲傷共思念齊來,于是這千言萬語都集中在“曾是驚鴻照影來”一句之中了。

何處是歸程 長亭更短亭

西廂記(選段)

〔元〕王實(shí)甫

〔正宮〕〔端正好〕碧云天,黃花地,西風(fēng)緊,北雁南飛。

曉來誰染霜林醉,總是離人淚。

〔滾繡球〕恨相見得遲,怨歸去得疾。

柳絲長,玉驄難系,恨不倩疏林掛住斜暉。

馬兒迍迍的行,車兒快快的隨,

卻告了相思回避,破題兒又早別離。

聽得道一聲去也,松了金釧;

遙望見十里長亭,減了玉?。捍撕拚l知?

這是元代王實(shí)甫的雜劇《西廂記》“長亭送別”的一個(gè)唱段。全劇講的是張生與崔鶯鶯相愛,崔老夫人從中阻撓,經(jīng)過紅娘的幫助,終于使老夫人承認(rèn)既成事實(shí),但是她又提出“俺三輩兒不招白衣女婿”的要求,要張生趕到京城去考官,否則“休來見我”?!伴L亭送別”一折戲?qū)懙木褪谴搡L鶯送張生去趕考。

先看第一支曲?!氨淘铺?,黃葉地”是范仲淹的詞《蘇慕遮》里詠秋名句,這里改為“黃花地”,寫的是暮秋荒郊之景。一大清早,藍(lán)天白云,滿地黃花,西風(fēng)蕭瑟,染紅的楓葉,南飛的大雁,這一切構(gòu)成了一幅寥廓蕭瑟、黯然神傷的圖畫。“曉來”兩句使客觀景色帶上濃厚的主觀色彩。

一個(gè)“染”字和一個(gè)“醉”字,寫出了崔鶯鶯不可排遣的離愁別恨。秋風(fēng)一吹楓葉變紅,這便是“霜林”。霜葉越紅得無邊無際,正如離別時(shí)主人的淚一樣,越發(fā)增加人的愁悶。

第一支全是寫景,第二支則開始寫情??陀^之景是為主觀之情服務(wù)的?!昂尴嘁姷眠t,怨歸去得疾。柳絲長,玉驄難系,恨不倩疏林掛住斜暉?!薄坝耱嫛笔侵盖喟咨尿E馬;“倩”,是請的意思。這四句比較容易理解:只恨我倆相識這么晚,只怨離別又是那么的快,長長的柳絲難將那馬兒系住,恨不能請那疏林掛住西沉的太陽。

“馬兒迍迍的行,車兒快快的隨,卻告了相思回避,破題兒又早別離。”“迍迍”,行動遲緩的樣子;“回避”,避開、拋卻的意思;“破題兒”,考試寫的詩賦開頭幾句稱為“破題”,這里比喻事情的開始。前兩句是說:馬兒請你慢慢行,車兒請你快快隨。后兩句是說:我們剛結(jié)束了西廂的兩處相思,卻又開始了長久的分離,而且前途茫茫難以預(yù)料。

“聽得道一聲去也,松了金釧;遙望見十里長亭,減了玉?。捍撕拚l知?”“金釧”,指金手鐲;“長亭”,古人送別的地方。多么希望兩人在一起的時(shí)間長一些啊,然而,餞行分別的長亭正在眼前,聽得戀人一聲“去了”,人頓時(shí)消瘦下來。連金釧也松落了,玉容也憔悴起來了,夸張的手法寫出了離愁別恨的揪心之痛。

這兩支曲明白如話,寓情于景,從外景寫到內(nèi)心都細(xì)膩委婉,令人回味無窮,多少年來一直膾炙人口。

風(fēng)流旖旎 情意綿綿

減字木蘭花

〔清〕納蘭性德

相逢不語,一朵芙蓉著秋雨。

小暈紅潮,斜溜鬟心只鳳翹。

待將低喚,直為凝情恐人見。

欲訴幽懷,轉(zhuǎn)過回闌叩玉釵。

納蘭性德是滿族人,隸屬滿洲正黃旗,他的始祖都是蒙古人,后成為葉赫那拉氏這一族的后裔。他本人擔(dān)任康熙皇帝的侍衛(wèi)隊(duì)長,可以說在他年輕時(shí)代,納蘭家族是聲威顯赫,權(quán)傾朝野。有人曾說,他的家族就是《紅樓夢》中賈氏一族的原型,甚至懷疑賈寶玉就是納蘭性德的化身。他本人深得康熙賞識,曾隨御駕南巡七次之多。

雖然事業(yè)順?biāo)欤脑娫~卻充滿了哀怨之情,清末大文豪梁啟超評價(jià)他的詞作時(shí)說:“容若小詞,直追李主?!比萑羰羌{蘭性德的字,李主指南唐后主李煜。李煜的詞大家都很熟悉,比如“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”等。納蘭詞就是充滿這樣一種凄婉的風(fēng)格。個(gè)中原因非常復(fù)雜,可以暫時(shí)不去討論。這首《減字木蘭花》中表現(xiàn)初戀者心情,就寫得十分生動、細(xì)膩。

劈頭四字“相逢不語”,便揪緊了人們的心弦。相愛的人偶然遇著,他們本來有許多知心話兒要說,然而只是四目交投,誰也開不了口。“一朵芙蓉著秋雨”,是寫女主人公的容貌,她美得像一朵芙蓉花,那濕潤的淚痕,令人聯(lián)想到鮮花著雨。

“小暈紅潮”,忽然見她臉上泛起了紅暈,低頭走開了?!靶绷秣咝闹圾P翹”一句,作者寫的只是玉釵的抖動,通過這玉釵的抖動既描繪了女主人公垂肩甩袖,步履含愁的形象,又寫出了她低頭走開的姿態(tài)。乍一相逢,機(jī)會難得,于是作者想叫住她,可是聲音還未出口,又咽了回去?!翱秩艘姟比郑莱隽讼鄲壅邿o由相親的原因。

“欲訴幽懷,轉(zhuǎn)過回闌叩玉釵”,眼看她就要溜走了,霎時(shí)間,她又轉(zhuǎn)過回廊,在不顯眼的地方輕叩玉釵。這究竟是約他在這兒等待呢,還是要轉(zhuǎn)身多看他一眼?作者沒點(diǎn)明,只讓讀者自己去咀嚼了。

這首詞寫得頗有特色,作者抓住人物極其細(xì)微的舉動和表情的變化,含蓄地表現(xiàn)出年輕戀人無法言傳的心境。為什么欲言又止,趑趄不前?是有人干涉阻隔嗎?不,他們只是怕被人瞧見,“人言可畏”,人言的力量,在于它能用輿論編成一條又粗又長的繩索,在于它能在青年人的心頭構(gòu)筑一道防止越禮的壕溝。

也許,這對戀人相遇的一刻,周圍并無一人,只是他們過分膽怯、謹(jǐn)慎,白白放過了這珍貴的時(shí)刻。而他們在綿綿情意中摻雜著的苦澀滋味,卻曲折地表現(xiàn)出封建禮法加在青年身上的無形壓力。

竹喧歸浣女,蓮動下漁舟。

隨意春芳歇,王孫自可留。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號