從細(xì)節(jié)看美國(guó)

美國(guó)人很有意思。當(dāng)年，美國(guó)國(guó)務(wù)卿基辛格博士下榻上海錦江賓館，一上電梯便眉頭緊皺：因?yàn)殡娞萆巷@示紅色的“13”數(shù)字時(shí)，停了下來！中國(guó)人忽視了“13”乃是美國(guó)人最忌諱的數(shù)字……

事情頗為奇怪：雖說我對(duì)美國(guó)國(guó)旗并不陌生，不過，我到了美國(guó)之后，才細(xì)細(xì)端詳起美國(guó)國(guó)旗。我發(fā)覺，這紅白相間的美國(guó)國(guó)旗上，那紅色的橫條加上白色的橫條，不多不少，正好13條！據(jù)說，這國(guó)旗方案是在美國(guó)獨(dú)立后，于1777年7月14日由美國(guó)國(guó)會(huì)通過決議而制定的。當(dāng)時(shí)，組成美利堅(jiān)合眾國(guó)的是13個(gè)州，所以美國(guó)國(guó)旗上用了13根紅白橫條以及13顆星，即所謂“星條旗”。后來，各州又陸續(xù)加入，星條旗上的星不斷增加，直至今日增至50顆，代表著50個(gè)州，而紅白橫條仍是13根─其實(shí)，倘若為了避諱，完全可以改成14根以至50根……

美國(guó)人很愛自己的國(guó)家。美國(guó)人的愛國(guó)主義教育從小開始培養(yǎng)。美國(guó)人很為自己國(guó)家的強(qiáng)大、富有而自豪。在美國(guó)，處處可見國(guó)旗。美國(guó)政府部門的外面，豎著旗桿，高高飄揚(yáng)著國(guó)旗。世界各國(guó)都是如此。然而，我步入美國(guó)政府機(jī)關(guān)的辦公室，發(fā)現(xiàn)室內(nèi)也往往插著國(guó)旗。甚至在步入超級(jí)市場(chǎng)時(shí)，我一抬頭，那屋梁正中也高掛著星條旗。就連我來到跳蚤市場(chǎng)，在那低矮的臨時(shí)性棚屋之上，也插著星條旗。美國(guó)人的T恤衫，胸前也常印著星條旗圖案。我甚至見到皮夾克的整個(gè)背部印著星條旗。

美國(guó)人的穿著極其隨便，可以用“我行我素”四個(gè)字來形容。如今，相比之下，倒是中國(guó)人的穿著要考究些。在北京的王府井，上海的南京路，那川流不息的人群中，較少見到穿運(yùn)動(dòng)衫上街的人；可是在美國(guó)，不分男女老幼，穿運(yùn)動(dòng)衫褲上街的比比皆是。就連我，也入鄉(xiāng)隨俗，穿起了運(yùn)動(dòng)衫褲。我漸漸明白了其中的道理：一是寬松，穿著舒服；二是洗滌方便，往洗衣機(jī)里一扔，再用烘干機(jī)一烘干，又可以再穿。這種運(yùn)動(dòng)衫，中國(guó)人稱為“薄絨衫”，越是全棉的，美國(guó)人越喜歡。只有在很正式的場(chǎng)合，美國(guó)人才西裝革履。通常，中國(guó)電視臺(tái)所播新聞節(jié)目，其中關(guān)于美國(guó)的大都是政府官員的活動(dòng)，自然個(gè)個(gè)西裝筆挺，給人一種錯(cuò)覺，以為美國(guó)人的衣著非常考究。在美國(guó)的街上，我很少見到珠光寶氣的女子，誰都穿得隨隨便便。

美國(guó)人的衣著，跟中國(guó)人相比，往往差一個(gè)季節(jié)。中國(guó)人通常比美國(guó)人怕冷。當(dāng)華人們穿著毛衣以至皮夾克上街時(shí)，擦肩而過的美國(guó)人往往只穿一件襯衫，姑娘們甚至穿吊帶背心、超短裙。

美國(guó)人的衣著很隨便

美國(guó)人倒是對(duì)汽車很講究。汽車如同時(shí)裝一樣每年翻新。美國(guó)是“車輪上的國(guó)家”，家家戶戶有汽車，如同中國(guó)人家家戶戶有自行車一樣──當(dāng)然，在中國(guó)現(xiàn)在擁有私家汽車的人也越來越多。在美國(guó)，很難以衣帽取人，但可以以車取人。美國(guó)的“大腕”“大款”，往往坐的是最新式的豪華車，上百萬美元、幾十萬美元一輛；普通的車，幾萬美元一輛；至于二手車，很便宜，幾千美元便可買一輛。中國(guó)留學(xué)生剛到美國(guó)，大都買一兩千美元一輛的舊車。相對(duì)而言，美國(guó)的汽車比中國(guó)要便宜得多。

在美國(guó)，沒有汽車，如同沒有“腿”。一開車，二十來分鐘能到的地方，算是很近的了。個(gè)把小時(shí)能到，也不算遠(yuǎn)。如果沒有車，你簡(jiǎn)直寸步難行。除了鬧市之外，路上沒有行人，連問路都無處可問。如果連查地圖或者GPS也弄不明白，那就開車到附近的加油站去，向那里的工作人員問路。

美國(guó)人的公德大都很不錯(cuò)。美國(guó)的馬路干干凈凈，不見一口痰，也不見煙蒂，不見紙片。

在美國(guó)街頭，到處都可以看到公用電話亭。我從未看到有誰把電話耳機(jī)拆走，或者惡作劇，把紙頭或泥巴塞進(jìn)投幣口。

美國(guó)的報(bào)紙有幾十版，厚厚一大摞。有的家庭訂了好幾份報(bào)紙，送報(bào)人無法塞進(jìn)信箱，就放在家門口的水泥地上，不見有誰路過時(shí)拿走。

有時(shí)，我懶得去郵局寄信 ，就把郵票貼足，用夾子把信夾在信箱上方，待郵遞員送信時(shí)把這些信帶走 。信箱就在馬路邊，也不見有誰把信“撈”走。

美國(guó)人沖印照片，是在超級(jí)市場(chǎng)里。沖印完照片，按照沖印照片顧客的姓氏開頭字母順序，把一包包照片插在那里。我沒有見到誰亂取別人的照片，更沒有見到有誰在那里翻看別人的照片。

美國(guó)的懲罰制度也很嚴(yán)厲。比如，誰從汽車?yán)锿馊訓(xùn)|西，罰他個(gè)百把美元算是“高抬貴手”了。

我走訪美國(guó)許多名勝游覽地，不大見到“××到此一游”之類的“題詞”。我見到美國(guó)亂涂亂畫的有兩個(gè)地方：一是在美國(guó)移民局，不論是辦公室還是走廊，都干干凈凈。椅子上坐滿等待辦理有關(guān)手續(xù)的人們。美國(guó)移民局的官員從容不迫地接待來訪者。然而我在乘電梯上八樓時(shí)，忽地見到電梯門后用小刀亂刻著罵人的話。我進(jìn)洗手間后，也見到門后歪歪扭扭地刻著許多罵人的話。我猜測(cè)，這是一些未能獲準(zhǔn)移民的人，無處發(fā)泄心中的憤懣，就在門后刻上這些不登大雅之堂的話。另一個(gè)地方則是紐約的地鐵，年輕人用噴漆槍在地鐵的墻壁上亂涂亂畫，一塌糊涂。

美國(guó)人大多熱情而且充分尊重別人。

在一個(gè)過往車輛不多的十字路口，我站在馬路上給妻拍照。直到我拍完照片，才發(fā)覺身后有一輛轎車一直耐心地等在那里。我感到非常抱歉，連聲對(duì)駕車的美國(guó)人說“對(duì)不起”，他卻沖我笑笑，開車走了。

不知有多少次，美國(guó)人看見我從馬路上穿過，總是早早地、遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就停了下來。直到我過了馬路，他們才開車。

美國(guó)人很注意鍛煉身體

清早，我和妻到海邊散步。一路上，遇見的大多數(shù)美國(guó)人，盡管不相識(shí)，都要道一聲“早安”！

美國(guó)人喜歡鍛煉身體，特別是喜歡慢跑。在海邊小路上，常常見到美國(guó)人在慢慢地跑著，不分男女，不分老少。有的人牽著狗，與狗一起跑步。有的人戴著耳機(jī)，一邊跑，一邊聽著音樂。

雖說在美國(guó)的報(bào)紙或者電視里，不時(shí)能看到校園槍擊案、銀行搶劫案之類的報(bào)道，但是在舊金山阿拉米達(dá)居住，我一直生活在安全的氛圍之中。

我在所住的舊金山東灣阿拉米達(dá)小島沒有見到一扇窗戶上安裝防盜鐵柵欄，也沒有見到一扇房門安裝防盜鐵門。所有的陽臺(tái)，全是敞開的，用一架小梯子就能爬上去。鄰居與鄰居之間，陽臺(tái)緊相連，一翻身就能翻到隔壁的陽臺(tái)上。然而，所有的陽臺(tái)，都沒有安裝防盜鐵柵欄。

當(dāng)然，這一方面是因?yàn)榘⒗走_(dá)屬于高檔住宅區(qū)，比較安全；另一方面是由于很多人家安裝了十分隱蔽的自動(dòng)報(bào)警器。一旦有人越窗而入，報(bào)警器自動(dòng)向警方報(bào)警，警察在幾分鐘內(nèi)便可到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)。

美國(guó)人的防盜意識(shí)其實(shí)是很強(qiáng)的。

我的一位朋友在全家外出旅游時(shí)，打開了照明燈自動(dòng)控制器。這樣，每天傍晚5時(shí)，家中的房燈會(huì)自動(dòng)點(diǎn)亮，到晚上10時(shí)半熄滅。這么一來，外人很難發(fā)覺主人不在家。

很多寫字樓、商場(chǎng)通宵燈火通明，也是為了防盜。

還有一位朋友說，他在外出時(shí)不訂報(bào)。這是因?yàn)槊绹?guó)每天的報(bào)紙好多版，往往無法放進(jìn)信箱，郵遞員總是把報(bào)紙扔在家門口的地上。幾天下來，門口扔著一堆報(bào)紙，這等于告訴小偷：主人外出已經(jīng)幾天了！

美國(guó)人對(duì)于殘疾人的尊重與關(guān)心，很使我感動(dòng)。65歲以上的老人，在美國(guó)也享有殘疾人的待遇：停車場(chǎng)入口處最寬敞、最方便的停車位，留給殘疾人專用；上下公共汽車，所有乘客都讓殘疾人先上、先下；各個(gè)商場(chǎng)，有殘疾人專門的通道；就連公用廁所，也把最好、最大的一間留給殘疾人……

殘疾人優(yōu)先，老人優(yōu)先，還有女士?jī)?yōu)先。我和妻進(jìn)地鐵，有好幾次，美國(guó)的男士站起來給我的妻子讓座。下車時(shí)，也總讓女士先行。

美國(guó)人平時(shí)很隨便。美國(guó)人可能隨便慣了，所以在地鐵、在電影院、在候機(jī)室、在餐廳，高高蹺著二郎腿、身子?xùn)|歪西倒者比比皆是。當(dāng)眾接吻，旁若無人，也時(shí)有所見。2007年，我在美國(guó)奧克蘭機(jī)場(chǎng)甚至見到一位美國(guó)男子以“大”字形躺在地毯上（美國(guó)幾乎所有機(jī)場(chǎng)的候機(jī)樓的地上都鋪著地毯）呼呼大睡。

“抱歉！”“對(duì)不起！”“請(qǐng)讓一下！”“謝謝！”是美國(guó)人掛在嘴邊的口美國(guó)人排隊(duì)總是“松松”的頭語?！霸绨?！”“午安！”“晚安！”也是掛在美國(guó)人嘴邊的話。

殘疾人優(yōu)先車位

美國(guó)人排隊(duì)總是松松的，不會(huì)他的前胸貼著你的后背，也無人“加塞”。在郵局、在銀行，誰都很注意地上那根黃線，不會(huì)越位，尊重別人的隱私。

美國(guó)許多公共場(chǎng)所，比如火車站、飛機(jī)場(chǎng)以至餐廳，都鋪著地毯。照理，地毯是很容易臟的。在這種千人踩、萬人行的公共場(chǎng)所，地毯居然干干凈凈。

從最西端的夏威夷，到最東端的紐約，我未曾見到一個(gè)公共廁所是收費(fèi)的。美國(guó)公共廁所里的手紙，隨便你用。抽水馬桶上方，總是有一個(gè)盒子，放著許多馬桶圈紙。洗手池供應(yīng)冷熱水，還供應(yīng)洗手液。

不過，我常常見到，美國(guó)人把公用電話安裝在公用廁所門口，打電話時(shí)總給人一種不舒服的感覺。

我還常常見到，在孩子放學(xué)的時(shí)候，老師手持寫著“STOP”的紅色牌子，護(hù)送孩子們過馬路。

美國(guó)統(tǒng)一生產(chǎn)黃色的大轎車，寫著“SCHOOL BUS”（校車）。當(dāng)校車停在路邊接送孩子時(shí)，車前車后亮起了紅燈，所有來往車輛都規(guī)規(guī)矩矩停車，直至孩子們上車、下車完畢。如果誰在這時(shí)超越校車，以“闖紅燈”論處。

我在美國(guó)問路，幾乎每一個(gè)美國(guó)人都不厭其煩地告訴我該怎么走。有一回，我在阿拉米達(dá)問51路車站在哪里。那位先生沒有立即答復(fù)，而是回屋向太太請(qǐng)教，然后出來，畫了一張示意圖給我。兩個(gè)多小時(shí)之后，當(dāng)我乘坐51路回來，忽然見到一個(gè)中年婦女向我招手。我不明其意。后來才明白，她就是那位先生的太太。她問我是否找到了51路車站。

還有一回，我在下車時(shí)，向公共汽車司機(jī)問路。他竟然從司機(jī)座位上下來，領(lǐng)我走到一個(gè)路口，告訴我向前向左拐彎，然后才返身上車。

在舊金山，有一回我要乘42路公共汽車，正巧41路公共汽車來了，我問司機(jī)42路車站在哪里。他要我上車，卻不讓我買車票。車子開了兩站，他指著馬路斜對(duì)過說，42路車站就在那里。我再三向他道謝，他卻連聲說：“不用謝，不用謝?！?/p>