一九五四年六月二十四日

親愛(ài)的孩子：

終于你的信到了！聯(lián)絡(luò)局沒(méi)早告訴你出國(guó)的時(shí)期，固然可惜，但你遲早要離開(kāi)我們，大家感情上也遲早要受一番考驗(yàn)；送君十里終須一別，人生不是都要靠隱忍來(lái)?yè)芜^(guò)去嗎？你初到的那天，我心里很想要你二十以后再走，但始終守法和未雨綢繆的脾氣把我的念頭壓下去了，在此等待期間，你應(yīng)當(dāng)把所有留京的琴譜整理一個(gè)徹底，用英文寫(xiě)兩份目錄，一份寄家里來(lái)存查。這種工作也可以幫助你消磨時(shí)間，省卻煩惱。孩子，你此去前程遠(yuǎn)大，這幾天更應(yīng)當(dāng)仔仔細(xì)細(xì)把過(guò)去種種作一個(gè)總結(jié)，未來(lái)種種作一個(gè)安排；在心理上精神上多作準(zhǔn)備，多多鍛煉意志，預(yù)備忍受四五年中的寂寞和感情的波動(dòng)。這才是你目前應(yīng)做的事。孩子，別煩惱。我前信把心里的話和你說(shuō)了，精神上如釋重負(fù)。一個(gè)人發(fā)泄是要求心理健康，不是使自己越來(lái)越苦悶。多聽(tīng)聽(tīng)貝多芬的第五^[11]，多念念《克利斯朵夫》里幾段艱苦的事跡（第一冊(cè)末了，第四冊(cè)第九卷末了），可以增加你的勇氣，使你更鎮(zhèn)靜。好孩子，安安靜靜地準(zhǔn)備出國(guó)吧。一切零星小事都要想周到，別怕天熱，貪懶，一切事情都要做得妥帖。行前必須把帶去的衣服什物記在“小手冊(cè)”上，把留京及寄滬的東西寫(xiě)一清賬。想念我們的時(shí)候，看看照相簿。為什么寫(xiě)信如此簡(jiǎn)單呢？要是我，一定把到京時(shí)羅君來(lái)接及到團(tuán)以后的情形描寫(xiě)一番，即使借此練練文字也是好的。

近來(lái)你很多地方像你媽媽?zhuān)刮液芨吲d。但是辦事認(rèn)真一點(diǎn)，都望你像我。最要緊，不能怕煩！

[11]指貝多芬的第五交響曲《命運(yùn)》。