正文

第一輯 便是好時(shí)節(jié)

凌晨四點(diǎn)的月光 作者:陳志宏 著


第一輯 便是好時(shí)節(jié)

一本書,一杯茶,一個(gè)悠然的午后,手捧卷,

風(fēng)敲窗,一室書香一世情,人世安好,時(shí)光靜美。

江南瓦

(2009年安徽蕪湖中考語(yǔ)文試卷現(xiàn)代文閱讀)

瓦是江南的帽,楚楚然,如片片暗玉點(diǎn)綴屋上。

來(lái)自泥土,歷經(jīng)火煉,是土里長(zhǎng)出的硬骨,是火中飛出的鳳凰。

一層一層蓋在屋頂,似魚鱗,又像梯田,晴時(shí)擋烈日,雨天淌雨水。偏偏不礙風(fēng)游過(guò),上瓦與下瓦之間有縫,溝瓦與扣瓦之中留隙,這小小的縫隙里,清風(fēng)流淌,朗月流銀。江南屋有風(fēng),當(dāng)數(shù)瓦上功。住在這樣的青磚瓦屋里,冬暖夏涼,氣韻悠揚(yáng)。

瓦是風(fēng)雨之中最玄妙的樂(lè)器。風(fēng)在瓦縫中穿行,聲如短笛,拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音,是底氣充足的美聲。雨點(diǎn)落下,清越激昂,如大珠小珠落玉盤。雨越來(lái)越大,擊瓦之聲,與飛流的雨聲匯聚成一曲渾厚的交響。

最美要數(shù)檐下滴雨了。像是有一根無(wú)形的線,把那雨珠串起來(lái),上連著屋檐最邊沿的溝瓦,下系在地上一洼清亮的雨水里。風(fēng)吹來(lái),雨珠飄來(lái)蕩去,像個(gè)頑皮的孩子,盡情地撒歡,恣意地嬉戲。雨珠稀稀落落,那是小雨;雨珠變得密密擠擠,那是雨勢(shì)明顯增大之故。當(dāng)檐下雨珠落成一條雨線時(shí),雨就大了,很大,很急。

江南風(fēng)暖瓦生煙。炎夏的陽(yáng)光,火一般普照,屋瓦之間,絲絲然,飄飄然,升騰一縷輕煙。此煙如夢(mèng),亦似花。煙,其實(shí)是光影的折射,給瓦平添一抹動(dòng)感。日影飄然,煙瓦舞動(dòng),那是瓦在跳一支奇妙的日光舞。

江南少雪。真的落了雪,瓦就有最柔美的銀白曲線,恰似性感女人著一襲素白的絲質(zhì)旗袍。融雪,是從水聲中開始的。屋瓦上的積雪,化了,一滴一滴,一線一線的雪水,便從瓦上飛落下來(lái),屋檐下淅淅瀝瀝滴水,其聲勢(shì),可堪比一場(chǎng)中雨了。

歲月催人老,亦使江南瓦落塵泛黑。

天長(zhǎng)日久,沙土落在瓦上,葉片爛在瓦間,一層一層,積累著厚厚的光陰故事。偶爾,有種子在風(fēng)卷下?lián)u落瓦中,抑或在鳥嘴里飄落瓦上,便會(huì)長(zhǎng)出一叢碧綠的“瓦上草”來(lái)。瓦上草是江南古屋的顯著性標(biāo)志,滄桑之間,流轉(zhuǎn)人世的繁華與落寞。

比草更能為江南瓦披綠裝的是苔蘚,特別是背陰的北邊瓦,濃抹淡描,深淺不一。長(zhǎng)苔的江南瓦,神似一塊暗玉,墨綠,深綠,暗綠,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上去,綠意搖曳,深沉如佛。這種綠,透著深藍(lán),于是,人們創(chuàng)造出了一個(gè)新詞:瓦藍(lán)。

江南瓦,沒(méi)有北方琉璃瓦那種貴族氣息,卑微如草芥;更沒(méi)有琉璃瓦那種流光溢彩,粗勵(lì)如土坷。但卻是人們?nèi)萆碇瑁簿又畬殹?/p>

只是鋼筋水泥,一步一步,把江南瓦逼近歷史的暗角。真擔(dān)心不久的將來(lái),人們用狐疑的神情去探尋:什么是瓦呀?什么叫瓦藍(lán)?

那時(shí),誰(shuí)還會(huì)如我般深情地懷念那一片江南瓦?

江南柳

(2011年山東煙臺(tái)中考語(yǔ)文試卷現(xiàn)代文閱讀)

柳是江南的樹精,裊娜的枝葉粗拙的皮,有一顆不滅的靈魂。

水美江南,池塘邊、清河岸、小溪旁、大湖畔,一株株柳,長(zhǎng)成一首首妖嬈的詩(shī)篇。水滋養(yǎng)柳,柳妝點(diǎn)水,水柳一家親。柳葉青青,濃綠處,深藏一片獨(dú)屬于自己的海。皸裂的樹干,是一副粗鄙的皮囊,在清水的倒影中,映襯出生命的不易與壯麗。樹皮的裂口靜靜地記錄一段段無(wú)關(guān)風(fēng)月的旅程,厚厚的,累成生命的沉積層。

翠柳報(bào)春來(lái)。柳枝綻開第一片嫩綠的芽,江南春就如神之畫師,在大地上潑綠作畫。于是,水豐盈了,山朗潤(rùn)起來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近一派青碧。柳之綠,如火種,引來(lái)綠染山河,綠得燦爛,綠得香濃,綠得激越。

依依,是江南春柳派生出來(lái)的眷戀之態(tài)。《詩(shī)經(jīng)》曰:“昔我往矣,楊柳依依。”一語(yǔ)道盡綿綿情思。纏繞,是江南春柳衍生出的思戀?!疤壹t柳絮白,照日復(fù)隨風(fēng)?!绷躏w,飛入原野精妙處,飛入尋常百姓家?!袄婊ǖ琢钋?,柳絮飛時(shí)花滿城?!币怀谴荷怀切???耦嵉牧?,點(diǎn)點(diǎn)輕柔的白嫩,讓人無(wú)處逃避。白絨的絮是柳樹的種子,離樹飛散去,將生命灑落在遠(yuǎn)近各處。轉(zhuǎn)身,盡是如此浪漫而快樂(lè)的旅行。

樹無(wú)言,風(fēng)有語(yǔ)。柳枝之繁,燦若滿天星辰,密如佳麗青絲,春日清風(fēng)徐來(lái),沙沙如戀人喁語(yǔ);夏天朗風(fēng)飄過(guò),呼呼似累牛喘息;設(shè)若暴風(fēng)襲來(lái),嘩嘩然像孩童喧鬧。清代文學(xué)家李漁說(shuō):“柳貴于垂,不垂則可無(wú)柳。柳條貴長(zhǎng),不長(zhǎng)則無(wú)裊娜之致,徒垂無(wú)益也。此樹為納蟬之所,諸鳥亦集。長(zhǎng)夏不寂寞,得時(shí)聞鼓吹者,是樹皆有功,而高柳為最。”年年柳蔭濃,歲歲蟬聲俏。兒時(shí),愛唱羅大佑的《童年》:“池塘邊的‘柳樹’上,知了在聲聲叫著夏天……”沒(méi)見過(guò)榕樹,唱詞都被我改成了柳樹。村前村后,柳樹成蔭,枝頭鳴蟬此起彼伏,嚷嚷著,一刻也沒(méi)消停。

柳音是江南水邊最美妙的旋律,牧童愛聞,浣紗女愛聽,游走在柳下的人們皆樂(lè)賞。

柳樹天生一副百變之身,枝丫插地即生,無(wú)心無(wú)意即成林成蔭。農(nóng)人折枝,是實(shí)用主義美學(xué),編個(gè)枝帽,扎只柳筐,抑或插枝以期長(zhǎng)出更多柳來(lái),隨手取用。文人折柳,折的不是枝,是情思?!板卑肚鐏?lái)送別頻,相偎相倚不勝春?!薄芭蕳l折春色,遠(yuǎn)寄龍庭前。”古時(shí)送別,凄清水邊,舟岸兩處,不勝挽留的酸楚,離別的悲傷,一任柳枝恣意無(wú)聲地抒發(fā)。

蚯蚓那百變金剛之身,斷一截,不是生命終結(jié),反而新生一命。柳是植物界的蚯蚓,是江南的樹精,靈魂里潛藏著新生因子,便常插常新,生命在斷裂與入土的疼痛中一次次復(fù)蘇。

江南柳,不只是“無(wú)心插柳柳成蔭”的淡然,更有“截”后重生之燦然。那年冬天,打撫河邊過(guò),但見枝繁的密柳,齊刷刷被鋸伐掉濃密的枝丫,光禿禿一截主桿,讓人心生疼惜。孰料,來(lái)年春天,一無(wú)所有的“枯干”,竟抽枝發(fā)芽,又生猛地垂成嬌嬈的綠姑娘了。

抒發(fā)再生的奇跡,吟詠不滅的魂靈,這不正是江南柳嗎?由此就不難理解歷代文人雅士,如謝道韞、陶淵明、柳宗元、蘇軾、歐陽(yáng)修、左宗棠、蒲松齡、李漁和豐子愷等,會(huì)那般鐘情于它了。柳之于他們,有不可企及的人生寄托,無(wú)以語(yǔ)傳的深層意蘊(yùn),潛藏一處升華靈魂的秘密通道。

靈魂不滅,生生不息。江南柳啊,你是水邊的精靈,迎風(fēng)親水,吟詠生命的樂(lè)章。

蕭蕭池塘暮

(2011年武漢中考語(yǔ)文試卷現(xiàn)代文閱讀)

最早知道“池塘”二字為何含義,源于一副殘對(duì):煙鎖池塘柳。在老家陳坊,池塘都叫塘,每一口塘都有一個(gè)朗朗上口的名字:鍋底塘、門口塘、養(yǎng)魚塘、蓮花塘、青山塘……它就像是村里人共有的孩子,每一聲對(duì)塘的呼喚,經(jīng)風(fēng)吹都能傳到塘的耳朵里。水草輕搖,青蛙鳴叫,蜻蜓風(fēng)舞,燕子貼水,波光蕩漾,都是池塘的應(yīng)答。

和故鄉(xiāng)的其他風(fēng)物一樣,池塘是極通人性的,年年歲歲見證著村人的喜憂。

“池塘生春草,園柳變鳴禽?!币魂嚧屣L(fēng)暖,池塘岸邊各色水草倒掛而長(zhǎng),一根根親水而去,猶如一串串清脆玉潤(rùn)的珠簾,將蓄滿春水的池塘裝飾得如夢(mèng)如幻。蓄積了一冬的力氣,婦女們挽起衣袖,在抽枝長(zhǎng)葉的青柳下,浣紗洗衣。池塘中央,開始脫毛的水鴨在和煦的陽(yáng)光下暢游,蕩起層層漣漪。鴨兒不時(shí)地“呱呱”亂叫,聲音在池塘上空回蕩。遠(yuǎn)處聆聽,像是柳樹深處發(fā)出來(lái)似的,訇訇然,如樂(lè)一般美妙?!按航喯戎?,那一聲聲呱啼,應(yīng)是報(bào)春的訊息吧!最熱鬧的要數(shù)夜里,無(wú)數(shù)青蛙齊鳴,叫醒暗夜,那是臨產(chǎn)前的陣痛,更是即將身為父母的幸福歡唱。青蛙鳴春,是江南池塘不朽的勝景。

夏日的池塘是孩子們的世界。太陽(yáng)還在半山腰,孩子們就在池塘里玩耍了。在岸上一個(gè)猛扎,靜靜的池塘便濺起燦爛的水花。孩子們排成隊(duì)列,挨個(gè)兒跳水,珠圓白嫩的顆顆水滴飛入濃密的柳蔭里,打得青葉脆響,像是一場(chǎng)急雨。孩子們玩膩了,就在厚厚的泥層里摸螺螄,在水草里抓魚。夜幕降臨,他們用舊衣服一裹,滿載而歸。

農(nóng)人在月滿中天時(shí)分才收工,鉆入池塘,洗去一天的塵與汗,洗去一天的疲勞。人在水里話農(nóng)桑、談天氣,是再愜意不過(guò)的事了。池塘在一撥又一撥人的折騰下,泥沙翻涌,渾黃濁黑。經(jīng)過(guò)一夜的沉淀,一早它又澄澈清冽,一眼就看得見水里的游魚,厚軟的肥泥,以及泥上的走蚌和挪動(dòng)的螺螄。池塘靜默、博大,容納故鄉(xiāng)人身上所有的灰土污垢,而它自己永遠(yuǎn)是碧澄如鏡。

秋來(lái)水瘦,池塘花容失色,只剩寥寥一些殘水,像是哭干了眼淚的小婦人的杏眼。但它依然接納萬(wàn)物,吐故納新,潔凈如初。農(nóng)人依然來(lái)塘里洗澡,一天勝過(guò)一天地喊:“啊,水好涼呀!”故鄉(xiāng)的秋天,在這一聲聲水涼的叫喊中,悄悄地不為人知地到來(lái)。水涼好個(gè)秋。

冬天,村里以魚鬧年,以祈年年有余。每到年終,我們村前村后的池塘都要抽放積蓄了一年的水。一群人赤足在冰冷的泥中捉魚,笑聲在空曠遼遠(yuǎn)的上空久久回蕩。他們不怕冷,俗話說(shuō),魚頭上藏了三點(diǎn)火!見了冒火的魚,還有誰(shuí)怕寒冷呢?一筐又一筐的肥魚小蝦壯螺螄從塘里往岸上挑,笑聲隨之在岸上塘里一陣一陣炸響。

池塘鮮活了四季,更鮮活在所有子民的記憶里。而今,再尋如此池塘,也許只有在夢(mèng)里吧!歲月在風(fēng)里蕭蕭如秋木,池塘在現(xiàn)代的作用下,蕭蕭至遲暮。

回到陳坊,池塘觸目驚心:鍋底塘已被人填平,在上面蓋了兩層樓房,粗糲的土磚和硬冷的水泥在綠樹旁猙獰著;門口塘已被淤泥壅塞,深處沒(méi)不了8歲小孩,跳水已是不可能了,及至深秋,不用抽放,水就只剩一線了;養(yǎng)魚塘里沒(méi)有魚也沒(méi)有水,長(zhǎng)滿肥美雜草,??梢栽谏厦嫘凶吡?;蓮花塘深居田畈(田地)一側(cè),早已沒(méi)有了蓮花,還算清澈的殘水里,漂浮著各式各樣的塑料袋、農(nóng)藥瓶,難以讓目光停留半秒;青山塘已不存在,被房子取代了……

我固執(zhí)地認(rèn)為,故鄉(xiāng)年年難逃的水患與池塘遲暮有關(guān)。如果每年有人罱塘(用農(nóng)具將塘里的淤泥、雜草等清理出來(lái)),如果池塘還鮮活,雨水可以蓄積在里面,何以在地上泛濫成災(zāi)?池塘消退,洗澡成了村人的難題,干旱已是農(nóng)田的家常便飯,青蛙不再,垂柳作古,水鴨隱退……

與此一起消失的還有田園牧歌,以及讓人無(wú)法釋懷的古典鄉(xiāng)村。

“半畝方塘一鑒開,天光云影共徘徊。問(wèn)渠那得清如許,為有源頭活水來(lái)?!毕乱淮賮?lái)讀這首古詩(shī),必得花半天時(shí)間來(lái)查閱關(guān)于“池塘”的注釋?!盁熸i池塘柳”的殘對(duì),也許真的成了空前絕后、無(wú)人能對(duì)的絕聯(lián)了。

今天已沒(méi)有幾個(gè)人見過(guò)池塘的真面目,不久的將來(lái),池塘可能就只存活于詞典里,在紙間寂寞地度過(guò)它荒涼的來(lái)世今生。池塘漸入遲暮,走上了一條不歸路。

除了記憶和夢(mèng),我們還能到哪兒與池塘見上一面呢?

江南葛

葛是江南的綠仙子,叢叢青碧團(tuán)團(tuán)綠,透著絲絲清涼意。

風(fēng)柔雨潤(rùn)的江南,綠是一幅寫意畫,揮毫潑墨間,綠光閃亮。這粗線條的綠,不經(jīng)意間給畫打了底子,是序曲,是前戲,仿佛非要襯出個(gè)耀眼的驚奇來(lái)不可。果然,江南葛橫空躍世,方有綠界濃墨重彩的這一筆。

江南葛是綠的傳奇。細(xì)嫩的一莖,破土而出,是不斷變長(zhǎng)的神奇綠繩,像初醒的孩子,伸胳膊蹬腿,在溫潤(rùn)的風(fēng)中舒展筋骨,快樂(lè)成長(zhǎng)。觸須靈巧,伸向四面八方,留下點(diǎn)點(diǎn)綠痕??此茓扇幔示壠饋?lái)卻結(jié)實(shí)有力,走遠(yuǎn)攀高,行動(dòng)干凈利索。春風(fēng)為號(hào)角,春雨當(dāng)軍令,一夜風(fēng)雨輕,曉來(lái)新葛燦然綠,滿山滿坡爬遍,沿街繞屋纏滿,哪怕縫隙再小,一個(gè)猛子扎過(guò)去,燃起一線綠火,訇然有聲。

江南葛整肅且自然,地瓜型的三片葉,一主二衛(wèi)呈品字列,婷婷而立,挺挺而長(zhǎng),多而不亂,密而有序,嚴(yán)明如軍紀(jì)。藤纏藤,葉擠葉,點(diǎn)點(diǎn)碧綠連成線,合成片,像是給大地鋪上一塊碩大而軟實(shí)的翠毯;樹吊藤,藤繞枝,像蛟龍騰綠海,波濤陣陣,起伏有致。

葛名的由來(lái),有一個(gè)汩汩冒清涼的動(dòng)人傳說(shuō)。話說(shuō)東晉升平年間,醫(yī)學(xué)養(yǎng)生家葛洪領(lǐng)一眾弟子云游四方,修行煉丹,以期長(zhǎng)生不老。這天,他們來(lái)到茅山,但見奇峰異石,深幽迂回的溶洞,星羅棋布的清泉綠池,是個(gè)修煉的好地方。于是,他們?cè)浞?,坐而論道,支鍋煉丹。八瓊(即丹砂、雄黃、雌黃、云母、硫黃、空青、戎鹽和消石)在丹爐里煉著,紫煙漫漫,毒氣飄散,弟子們有了中毒跡象。用什么辦法解丹毒呢?葛洪心疼弟子,忙給他們煎服多種中草藥,卻不起效,陷入無(wú)計(jì)可施的絕境。

天無(wú)絕人之路。正當(dāng)他一籌莫展之際,一個(gè)夢(mèng)讓他知道大山深處有種野生青藤,能起作用。于是,他訪民探山,終于在山坡上發(fā)現(xiàn)這種野藤,用木棍撬,用手指摳,小心翼翼,終于掏出缽一般粗大的藤根,用山泉水洗凈,背回抱撲峰。葛洪不畏勞神費(fèi)力,把青藤根切片擠漿,煮熟成糊后,給中毒的弟子喝。糊糊喝下,一股奇異的清涼驅(qū)散體內(nèi)的燥熱,弟子很快就痊愈了。

野青藤清涼解毒的消息被人們傳開了。這本是無(wú)名的野生植物,因葛洪的發(fā)現(xiàn)而身價(jià)陡增。人們?yōu)榱思o(jì)念他,便給它取了個(gè)名字——葛。

清涼江南葛,處處是珍寶。入秋風(fēng)涼,江南葛藤枯葉落,葛興又葛謝,正是江南人收獲的好時(shí)節(jié)。葛莖采來(lái)編籃做繩,葛纖維織布,做成衣帽鞋襪。自古葛衣屬珍品,《韓非子·五蠹》云:“冬日麑裘,夏日葛衣?!奔兲烊坏馁|(zhì)地,清清爽爽,涼適舒心。

最妙在葛粉。隱于地下的葛根,被勤勞的人們挖了出來(lái),洗凈曬干,研磨成粉,是清涼下火的良品?,F(xiàn)代人富貴病不少,葛粉不僅具有傳統(tǒng)的清火排毒功效,對(duì)降膽固醇,抑制“三高”,預(yù)防老年癡呆、減肥、美容等均有保健療效。鑒于此,人們將它與人參相提并論,所謂“北參南葛”是也。

一則趣聞讀來(lái)頗為清心,讓人余意悠然。說(shuō)是清朝派人去美國(guó)考察綠化,見一植物綠得神奇,欣喜萬(wàn)分,建議將之移至中國(guó)荒漠地區(qū),那將會(huì)帶來(lái)多美的綠呀。他們有所不知,這神奇植物正是從中國(guó)引種的江南葛呢。葛的生命力頑強(qiáng)且旺盛,生長(zhǎng)迅速,一經(jīng)引種則鋪天蓋地,被稱為“吃掉南方的攀緣植物”。數(shù)十年后,成了“生物入侵”的典型案例,令人生畏。葛在江南,福澤百姓,而移身美國(guó)南方卻成災(zāi)為大害。風(fēng)物宜靜,不宜動(dòng)啊。

葛非江南獨(dú)有,遼寧、山東、甘肅、陜西、河南和河北等北方也有分布,但屬綠火般的江南葛最負(fù)盛名。江南葛像江南女子一樣溫婉嫵媚,燦然于外,慧然于中,由表及里,清雅無(wú)邊。江南人愛葛,所以種葛、采葛、吃葛、穿葛,清涼有致,與葛共度美好,和葛一起走向日子的深遠(yuǎn)處。披清涼于周身,行走舒適更健康;化清涼在嘴邊,說(shuō)話輕柔也甜。

戀戀清涼江南葛。

江南岸

一句“春風(fēng)又綠江南岸”,以綿綿詩(shī)意,把岸這一稚拙的江南風(fēng)物,深深地烙進(jìn)人們心里。江南文人王安石對(duì)“綠”字的斟酌,歷來(lái)為人頌揚(yáng)。無(wú)心插柳的閑來(lái)之筆,不經(jīng)意間,把江南岸的美名四下里傳播了開來(lái)。

江南水沛。有水便有岸,詩(shī)曰:“淇則有岸?!庇邪吨?,清泠映天,人來(lái)人往,心生留戀意;無(wú)岸約束,水就成了災(zāi)患,驅(qū)人逃離,害人不淺。江南水美,岸功不可沒(méi)。

或?qū)捇蛘囊欢危蚓G或黃的一圈,或曲或直的一條,江南岸從水邊延展開來(lái),將碧綠的柔波,暖暖且軟軟地?fù)頂堄趹选K娜崆橐?,襯出江南岸的大胸襟。造字先生把“偉”字和“岸”并連一起,便有羨人的高度,耀人的寬度,神奇且美妙的深度。

唯美江南岸,綠意盎然,草樹輕搖,輕輕淺淺的一線,是畫家明麗線條的起點(diǎn),如水霧中沉睡著的五彩夢(mèng),又好似記憶里散發(fā)著怡人芬芳的黑白片斷。

江南岸與水密不可分。水,失魂地飄游,它的名字是汽、霧、霜、雨、冰和雪。游子思?xì)w戀家,水漂流在外,大地是它永遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。流水無(wú)情,大地有意。大地寬厚的胸懷,接納回到故里的水。水自涓滴始,在大地上歡蹦樂(lè)跳,江南岸一路護(hù)送,累積成流,曼妙的身姿在塘溪沼潭里妖嬈,在江河湖海里嬌媚。

因水而生,依水而活,江南岸唯以依綠染翠相報(bào)。綠,是江南岸迎風(fēng)飄展的經(jīng)幡,由內(nèi)而外,凈明通透。水草是少不了的普通飾品,生在岸上,倒掛水里,有堅(jiān)貞的骨血,更具水樣柔性肌膚。岸邊的樹、柳居多,烏桕、苦楝、白楊、皂角和合歡也不少見。樹的挺拔,映襯岸的魁偉;樹的風(fēng)姿,增添岸的厚實(shí)。

秋冬時(shí)節(jié),水瘦下去,江南岸在風(fēng)中展露嶙峋慘白的骨肉,那是水一點(diǎn)一滴侵蝕的結(jié)果。你進(jìn)三尺,我退一米,江南岸看淡榮辱,自是不會(huì)患得患失。岸綠岸黃暗自春。秋冬時(shí)節(jié)的岸,不畏水的恥笑,春夏之季,不忌水的沖刷,坦然接受水的捧殺與棒殺。

江南岸為水而生,以水為美,和水交纏到白頭,不論春秋冬夏,永遠(yuǎn)不離不棄。多情亦是大丈夫。江南岸超越世俗眼中的魁偉,風(fēng)情萬(wàn)種,極盡纏綿意。

親水的江南人,愛戀江南岸。農(nóng)夫荷鋤扛耙牽一頭走得四平八穩(wěn)的水牛來(lái)岸邊飲水;女子步履輕盈,提籃衣物去岸邊浣紗;孩子脫得赤溜精光從岸上一躍入水,過(guò)了好半天才在水中央浮出水面,驚飛一群鴨;漁夫和船家駕一葉扁舟在水里穿梭,水上的日子,綿長(zhǎng)而味足。

生在江南,對(duì)于岸,心有千千結(jié)。我家有塊田在北港(本地的俗稱,即向北流去的河)岸邊,年年崩岸,都要?dú)У粢徊糠炙?。父親望著塌陷入水的岸,欲哭無(wú)淚,扶鋤壘起一條新的田塍。我站在父親身邊,無(wú)限傷感地望著坍下去的岸,說(shuō):“怎么會(huì)這樣?”父親向著河水沖著風(fēng)說(shuō):“去的只管去吧,留下的總要珍惜?!?/p>

就是這條岸,在我青春歲月,引爆對(duì)遠(yuǎn)方的渴望。1993年正月初三,我從此岸出發(fā),背對(duì)著家,走向遠(yuǎn)方。越過(guò)河上的一座橋,來(lái)到彼岸,沿岸向家的方向折回。披著朝陽(yáng)去,眼看夕陽(yáng)西下了,卻找不到回家的岸。

——原來(lái),我踏上了此岸彼岸之外的第三條岸。

多年后,我讀到巴西作家若昂·吉馬朗埃斯·羅薩的后現(xiàn)代主義小說(shuō)《河的第三條岸》,回想當(dāng)年的輕狂,不禁莞爾。河的第三條岸,到底是什么?是污濁的世界,還是無(wú)憂的天堂?是無(wú)法擺脫的不幸,還是不可避免的宿命?關(guān)于岸的寓意,延伸開來(lái),有無(wú)窮的可能。

江南岸帶給我奢華的視覺美感、實(shí)在益處,離家多年后,經(jīng)由羅薩先生開化,又引領(lǐng)我進(jìn)入自由的思想之境,讓我在形而上的王國(guó)快樂(lè)飛奔。

念念江南,親親我那夢(mèng)中的江南岸。

唧唧堂前燕

春來(lái)風(fēng)暖,故鄉(xiāng)的燕子是一把把黑色的剪刀,爽脆地剪去一冬的寒枯,剪來(lái)一片大好春光,一個(gè)繁花似錦的新時(shí)景。

小時(shí)候在鄉(xiāng)村,見過(guò)不少鳥兒,大都說(shuō)不清它們的名字,只能憑借獨(dú)特鳴聲,認(rèn)出布谷、斑鳩和燕子這三種。麻雀倒也識(shí)的,只因它多,時(shí)時(shí)處處皆能見其身影,多到大有忽略其存在之意。麻雀無(wú)心卻也效果良好地提醒人們它的存在。相對(duì)燕子而言,故鄉(xiāng)的人們是不喜歡麻雀的。它春日害稻種殃秧苗,夏秋與人稻田爭(zhēng)食,搶奪穗上金黃谷粒。散落鄉(xiāng)間各處的稻草人,主要是防麻雀。嚇唬嚇唬就行,人們一度將麻雀列為“四害”而無(wú)情打擊,就有些過(guò)了。過(guò)與不及,都不好,害人不淺。

秋去春來(lái)的燕子,雨前返鄉(xiāng),堂前筑巢,嘰嘰喳喳,人們親切地喚作“家燕”。小時(shí)候,母親這樣翻譯燕鳴的:“不要你的油,不要你的鹽,只要你家梁上的一個(gè)枝!”最為傳神是這“枝”,燕叫聲聲,婉轉(zhuǎn)悠長(zhǎng),不論前曲的長(zhǎng)短,也不管內(nèi)容幾何,最后定是以“吱聲”作結(jié)收尾。

春燕歸來(lái)時(shí),人們的心情是好的,笑容是足的,夢(mèng)想大門洞開,開啟一年的好愿景。鄉(xiāng)民少有人知曉“似曾相識(shí)燕歸來(lái)”之類的詩(shī)句,浪漫不歸他們,但不妨礙他們放浪形骸于春光里。不懂詩(shī)意的他們,在暖融春光中,和春燕一道,用自己手中的鋤頭,用精耕細(xì)作的方式,在大地上吟詩(shī)作賦。

燕是所有鳥雀中與人最親近的,它烏黑通靈,與人睦鄰友好。它筑巢于堂前,安家于人居,繁衍子嗣,培育后代,并由此啟程前往遼遠(yuǎn)的南方之南。春來(lái)秋去,秋去春來(lái),情牽心系故里,往來(lái)不絕,燕子在歲月輪回中,生生不息。

家燕是吉祥鳥,沒(méi)有誰(shuí)家不盼它念它喜歡它,哪怕它也會(huì)帶些煩惱來(lái),比如打燕巢里落下沓沓白稀泥般的燕糞,人們也不會(huì)在意,若嫌此有礙觀瞻,就會(huì)在巢底下安放一小塊擋板,一勞永逸地除去煩惱。偶有學(xué)飛的或失足的雛燕撲落于地,孩子們喜歡抓來(lái)玩耍。大人瞧見,必會(huì)呵斥,小心從孩子手里托回小燕兒,爬上樓梯,送它回巢。

小時(shí)候,我一堂姐,心喜雛燕,總是在燕媽媽出去覓食的時(shí)候,取一燕寶寶捧在手里,用愛憐溫柔的目光打量它。估摸燕媽媽快要飛回,又悄悄地將之送回巢。她不嫌煩瑣,只貪戀與在手的燕兒那一相視的溫柔。

燕鳴晨間,聲聲甜脆聲聲暖,呼喚鄉(xiāng)村的覺醒,催人勤勉。陽(yáng)光下,風(fēng)雨中,燕燕于飛,是鄉(xiāng)間寧謐的標(biāo)志風(fēng)物。夜來(lái),燕聲愈來(lái)愈溫軟,應(yīng)著遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的犬吠、貓叫、雞啼,和著身邊孩子的磨牙、夫婦的呢喃,好一派寧馨鄉(xiāng)景。

父親對(duì)燕子情有獨(dú)鐘。購(gòu)買家庭特大件——自行車的時(shí)候,各色牌子都不要,只選“春燕”牌。這部自行車,是我們?nèi)业尿湴粒休d著父親的希望。父親騎行“春燕”,從貧寒出發(fā),引領(lǐng)家庭駛向幸福。一路走來(lái),“春燕”伴著父親,春燕陪著父親,不了的燕燕情。

燕去燕又歸,那個(gè)燕歸的春夜,父親遽然而去。這個(gè)原本幸福祥和的家,從此塌了天,陷了地,不復(fù)完整。從此,母親獨(dú)守偌大的空屋,堂前燕不懂人心事,依舊鳴叫得歡。燕去燕會(huì)回,而父親去后,怎么就不復(fù)歸來(lái)呢?思來(lái)想去,潸然淚下。

母親斷斷續(xù)續(xù)來(lái)城里和我居住,老屋就空了,大門一鎖,家燕有家不能回。人世間,悲莫悲過(guò)有家難回。燕兒們何嘗不是如此呢?

樟香滿城春

古詩(shī)云:人間四月芳菲盡。人間四月天,桃花謝了,一粒粒青嫩細(xì)圓的果子滿滿地綴在枝頭;桐花也謝了,葉綠起來(lái),闊起來(lái)了,忙趁春日把濃蔭備好。就連滿天星一樣碎紅石榴花,也化身累實(shí)的果,驕傲地掛在綠葉間。

暮春時(shí)節(jié),敢問(wèn)花繁何處有?或許,只有人工植培的玫瑰、月季和睡蓮諸種,紅的紅,白的白,粉嫩無(wú)香,勉強(qiáng)打起精神,延續(xù)花燦的尾聲,陪炫春天最后的瘋狂。

春深芳菲盡時(shí),樟樹粉墨登場(chǎng)了。先是一片一片的落葉飄下,在大好春光里,造出凄婉秋景來(lái)。一場(chǎng)春雨一場(chǎng)暖,陣陣春風(fēng)樟葉飄,舊葉落盡新葉出,等到片片枯黃硬脆的葉隨風(fēng)四處飄,枝頭嫩綠柔軟的新葉,在春雨里沙沙吟詩(shī),迎春風(fēng)嘩嘩歡唱。歌詩(shī)之后,樟花開出不起眼的淡黃粉黃,香也淡淡,卻執(zhí)著得很,星星點(diǎn)點(diǎn)散發(fā)開來(lái),由花蕊而出不走樣地追風(fēng)飄遠(yuǎn)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的人們?nèi)玢逑阍》?,享受難以言說(shuō)的美妙。

香樟樹的香,不僅是樹干枝葉間散淡開來(lái)的獨(dú)特氣味,亦不是由此提煉而出的樟腦丸的味兒,更為地道的,是樟花的醇厚綿密的馥郁。

一直以為,獨(dú)特的樟香是樟樹蘊(yùn)含深沉的本源。卻不料,樟樹也開花,花香濃時(shí),送春歸,迎夏至,仿佛是特地為躁動(dòng)的夏而精心演奏出的濃烈序曲。

樟樹是我生活的城市樹,再普通不過(guò)的綠化樹種。這里的人們,再怎么樹盲,也認(rèn)得河邊柳和街邊樟。正因?qū)こ#S處可見,難免視而不見。每每春深,樟葉飄盡,香溢滿城,總被我誤認(rèn)為是他花別樹所賜。

暮春的一天,走在香韻裊裊的街頭,一對(duì)母子有說(shuō)有笑走在我的前面,像是春天里的一首小詩(shī)。

只聽見孩子問(wèn):“媽媽,我聞到了香味,是什么香呀?”

母親很肯定地說(shuō):“是花香嘛!”

一聽就知道是如我般遲鈍于香味的一類。

孩子小手指著香樟樹說(shuō):“我覺得香藏在這樹里面。”

媽媽說(shuō):“怎么可能呢,這是樟樹,它的香要提煉成樟腦丸才可能聞到的?!?/p>

和我當(dāng)初的想法一模一樣!

孩子有些惱了,說(shuō):“沒(méi)有其他的花,怎么會(huì)是花香呢?不信你抱我聞聞這樟樹吧!”

母親把孩子抱在手上,和孩子一起聞碎小的黃花。母親像是突然醒悟過(guò)來(lái)一樣,驚叫:“咦,真是樟樹的花香啦!”

孩子和母親放聲大笑,把春光都揉搓進(jìn)來(lái),制成精致禮品,饋贈(zèng)給風(fēng)中的香樟樹。我也把鼻子湊到樟花里嗅,厚實(shí)的香在鼻腔里撲騰開來(lái),不由地醉倒在這無(wú)盡的清香里。是孩子的發(fā)現(xiàn),讓我知道樟花溢滿香。

春深春且盡,樟香溢滿城。

浙南行思

1、與雁蕩山一個(gè)松子殼相遇

江心嶼的宿命是寂寞,孤懸甌江,四顧云水茫茫。

也許是靠海的緣故,隆冬時(shí)節(jié),逃離了南昌的濕冷,在這,竟找到小陽(yáng)春的感覺。20度的溫?zé)嶙屓瞬挥煞终f(shuō)脫下外套,輕松上陣,渡江登島。鳥鳴清幽中,風(fēng)響濁水上。離開大部隊(duì),漫無(wú)目的,踽踽獨(dú)行,懷揣重重心事,像在尋找前世的因,又像在探求人生的突破口。

“吧嗒”一聲,驚醒江心嶼的濃綠,也將我散亂的目光,深深地吸引過(guò)去。是個(gè)松子殼,久違了,兒時(shí)熟識(shí)的老朋友。鵝蛋一般大小,外表層層疊疊如魚鱗,似瓦片,整齊劃一,軍容般的威儀,充滿秩序感和規(guī)則意識(shí)。殼內(nèi)空空如也。松子們?cè)缫呀?jīng)不見蹤影,好似嚇壞的人的靈魂,出竅,飛走了。它的孤獨(dú),無(wú)與倫比。在它黝黑的身子骨上,我清晰地看到了自己影子。撿起來(lái),握在手心。蒼涼如萬(wàn)里高空襲來(lái)的海風(fēng),濃抹在大地的每一寸,也輕涂在每一個(gè)人的臉上,我的心被封嚴(yán)實(shí)了。

下雨了,微絲如霧,這躲雨的松子殼,成了我心靈的港灣。江心嶼,松子殼,莫不是對(duì)我絕妙的人生暗語(yǔ),揭示我人生下半場(chǎng)難逃的宿命?這么想來(lái),這就不是一個(gè)簡(jiǎn)單的松子殼了,而是我的靈魂庇護(hù)所,迷途的指南針。收妥,帶回家。我把它供奉在書桌惹眼處,時(shí)時(shí)事事提醒自己——你是一個(gè)孤獨(dú)的人。

但丁說(shuō):“在我們?nèi)松贸痰闹型?,我迷失了方向,離開筆直的道路。醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己,孤身一人在黑暗的森林里?!保ā渡袂さ鬲z篇》)每每與空黑的松子殼對(duì)視,總感覺置身黑暗的森林,四周空無(wú)一人。

2、逆流

百川東到海,何時(shí)復(fù)西歸?甌江邊等渡輪的時(shí)候,導(dǎo)游小菊向東遙指遠(yuǎn)處的群山,說(shuō):“山那邊就是大海?!贝蠛#繙刂菘亢??我把心里的疑問(wèn)拋將出來(lái)。導(dǎo)游笑答:“是的呀。我們溫州依山傍海,是山城,也是海濱城市哦?!?/p>

溫州靠海的事實(shí),恕我孤陋寡聞,以前真的不知道。不知者不怪。怪的是,明明大海在東邊,為何渾濁的江水硬要往西邊流?莫非東到海的江水,戀家心切,急急慌慌,踏上了西歸的路?非也。小菊說(shuō)是大海漲潮,海水倒灌所致。

原來(lái),一江甌水逆流而上,并非思念引領(lǐng),而是情不得已,被迫西歸。就像世上每一個(gè)逆天的人一樣,并非天才驅(qū)動(dòng),而是逼上梁山。甌江水被海水逼迫,就創(chuàng)下了逆流而上的奇跡。

水是這樣,人亦如此。一個(gè)人不逼一下自己,永遠(yuǎn)都不知道自己到底有多優(yōu)秀。優(yōu)秀的甌江水告訴我們,逼一逼,產(chǎn)生無(wú)窮動(dòng)力,創(chuàng)造無(wú)限奇跡。奇跡之外,人們喟嘆不已:“少壯不努力,老大徒傷悲?!?/p>

3、飛渡

靈巖飛渡,說(shuō)起來(lái)挺簡(jiǎn)單,就是仿照古時(shí)候上山采藥,在絕壁上攀巖,但如果不到現(xiàn)場(chǎng)去看,永遠(yuǎn)也體會(huì)不到那種拿命來(lái)拼生活的危險(xiǎn)和艱辛?!堆闶幹{》柔美如暖風(fēng),溫婉似蕩悠悠的蘆葦,甜糯的曲調(diào),絲絲縷縷,在天柱峰和展旗峰之間,來(lái)回穿行。只見一個(gè)人從天柱峰頂,腳點(diǎn)絕壁,援纜繩,懸空而下。不多時(shí),走完了270多米高的絕壁,有驚無(wú)險(xiǎn),平穩(wěn)落地。

這人剛下來(lái),兩百多米高的鋼絲繩上,又走出一漢子,如履平地。鋼絲繩連接天柱、展旗雙峰,就著十幾米的差落,漢子從天柱峰出發(fā),走向展旗峰。那么高,那么危險(xiǎn),想想都嚇人,而他還在上面做著飛翔、撒花、翻跟斗等危險(xiǎn)動(dòng)作,我的心不由得提到了嗓子眼。飛渡,古已有之,據(jù)說(shuō)飛渡表演也存續(xù)多年,早在1916年就開始了。

高空表演,也是一種生存的方式。相比當(dāng)年采藥,也許更安全一些,收入也高一點(diǎn),但終究是一種把腦袋別在褲腰帶上的危險(xiǎn)營(yíng)生。不是萬(wàn)不得已,誰(shuí)會(huì)輕易涉足?這么想來(lái),古人上山采藥真的很偉大。醫(yī)者仁心,藥者慈心。多少采藥人墜亡,抑或摔殘,才換來(lái)藥師那舉輕若重的一抓。

人在靈巖,心飛思緒,沒(méi)有誰(shuí)的生活,輕松如意,悠然安適;沒(méi)有哪個(gè)行業(yè),錢多假期不少,在生活的舞臺(tái)上,我們都是飛渡者,就像靈巖上的那兩個(gè)漢子。

4、傳

來(lái)溫州之前,剛看了一本關(guān)于昆曲傳承的書。對(duì)昆曲之傾迷,達(dá)到了巔峰。所有的藝術(shù)講究的是傳神,昆曲也不例外,但傳神之外,它一直存在傳承的問(wèn)題。

任何一門藝術(shù),神韻有了,方能行而致遠(yuǎn)。在這方面,“百戲之祖”的昆曲神韻悠然,吸引人,越百年風(fēng)云,流傳至今。昆曲之妙,在戲服,于質(zhì)樸中透著華美;在聲腔,余音繚繞,溫婉柔順;在念白,詼諧中寄寓莊肅;在動(dòng)作,碎步輕搖,于點(diǎn)滴之中揮灑優(yōu)雅。昆曲之雅,雅在傳神。

歲月如大浪淘沙,昆曲的命運(yùn)好似雨打浮萍,滾滾風(fēng)塵,一度生死未卜。上海昆曲界曾于20世紀(jì)20年代,置辦學(xué)校,培育新人,藝人皆以“傳”命名,輩分不亂,排名有序。經(jīng)過(guò)時(shí)代更迭,到了1949年,這批傳承人已寥寥無(wú)幾。藝要傳神,更要傳承,一環(huán)缺失,訇然崩塌。

此行到永嘉,驚見此地古戲臺(tái)無(wú)處不在,心里佩服得緊。偶遇永嘉昆劇團(tuán)進(jìn)社區(qū)演出,讓我大飽耳福和眼福。鑼鼓敲起來(lái),音樂(lè)響起來(lái),那熟悉的聲腔、舞步和念白,讓我為之傾迷。永昆吸納了源于嘉興的海鹽腔,在傳承中有所拓展,有韻有味,有意義。

全國(guó)八大昆劇院團(tuán),永昆以縣級(jí)的姿態(tài)傲立其中,毫不遜色。這,正是傳的力量。

5、靈峰夜游

雁蕩觀山不在山,看峰不在峰,而在意會(huì)其形。一峰聳立一峰侍,山峰連綿不絕,像猴似豬若風(fēng)帆,換個(gè)角度看又似某一靈獸,一步一景,移步換景。山形有故事,全在依形會(huì)意。正因如此,逛山時(shí),導(dǎo)游最愛說(shuō):“三分長(zhǎng)相,七分想象?!?/p>

游山玩水,一般都是在白天。沒(méi)承想,溫州雁蕩山的游程里,冷不丁地塞進(jìn)了一個(gè)夜游項(xiàng)目,真是讓人大開了眼界。響嶺頭村不遠(yuǎn)處?kù)`峰佇立億萬(wàn)年,就在今晚,趁著夜色與之親密接觸。

夜飯后,步行十幾分鐘,便進(jìn)入核心景區(qū)。地?zé)粢罚庥鞍唏g,月光如水傾瀉,把高山矮嶺鋪了一層亮銀。導(dǎo)游喋喋不休地附會(huì)關(guān)于初戀、熱戀和黃昏戀的故事。我一笑了之,一個(gè)人沉浸在這純粹的月光里,竟有微醺的眩暈。月影如魅,黑沉如鐵,億萬(wàn)年屹立不倒的群山,在夜的黑和月的明中,寂靜無(wú)聲,引人發(fā)曠古之幽情。

我們腳步輕緩,微言輕柔,間或一聲的夜鳥啼鳴應(yīng)和其間,將這亙古不變的幽寂放大,再放大,頓感天地渺小,人更是在這渺渺天地之間浮游的一粒微塵。

白天游大龍湫,感覺中國(guó)的山大同小異,連空氣的清甜,都是一樣的俗不可耐,獨(dú)此夜行觀靈峰,體會(huì)到靜默群山不一樣的妙處。此妙就在寧寂的月光下,那份古老的沉靜,像入定的老僧,也像浩渺的宇宙。

6、流紋巖

我站在你面前的時(shí)候,你已在這里生長(zhǎng)1.28億年。你是火山孕育的寶貝,烈火焚身只等閑。你的名字,叫流紋巖。浙南溫州有一個(gè)妙處——雁蕩山,正是受你恩澤才有那天下奇秀的美譽(yù)。

不經(jīng)火煉,哪有這般雄偉巍峨,不經(jīng)冷淬,哪有這般堅(jiān)硬?你是火里飛出的鳳凰,煙塵中挺直腰桿的猛虎,冷卻之后億萬(wàn)年不變形,不走樣。你是不羈的獸,上天確定過(guò)眼神以后,鳳凰靜立,猛獸駐足,成了今天這不朽的雕塑。瞬間定格永恒?;鹕絿姲l(fā)夾雜的氣,汩汩冒泡,待冷卻便是大小不一的圓溜溜的圓石,鑲嵌在流紋巖中,煞是可愛。

巖漿如流水,層層外泄,累積起來(lái),遇冷,成就了今天的雁蕩山。是你成全了山,這山也成就了你。因?yàn)槟?,這里有一頂帽子——流紋巖天然博物館。你完整地收容了流紋質(zhì)古火山的原貌。

世界因你而驚奇。

7、廊橋無(wú)夢(mèng)

也許是《廊橋遺夢(mèng)》對(duì)我影響太深之故吧,看到“廊橋”二字,立馬聯(lián)想到夢(mèng)。浙南泰順縣崇山峻嶺之間,溪澗清流之上,橫臥著三十多座廊橋,閱百年巨變的滄桑,歷人世變幻的風(fēng)云,孤立山間,透著濃烈的古意。我在廊橋上走著,看著,爽心愜意,可惜身邊沒(méi)有愛人陪伴,也沒(méi)有《廊橋遺夢(mèng)》里那樣,有一個(gè)陌生的異性,開啟人生的心動(dòng)瞬間。往大里說(shuō),我沒(méi)有像老房子著火那樣走向毀滅的愛情,往深里講,我的中年,平淡得近乎無(wú)趣。

無(wú)夢(mèng)的廊橋,一度讓我懷疑人生,好在它的奇妙處,讓懷疑轉(zhuǎn)了方向。它究竟是怎么建起來(lái)的?大山深處這些編梁木拱廊橋是如何做到千年不倒的?泰順廊橋外形看起來(lái)與石拱橋類似,最妙的是,橋上有廊屋,可歇腳喝茶,可祭神祈福,可吹風(fēng)吹牛。人上廊橋,身心自由,好似山間清風(fēng),流水淙淙。

廊橋不是建起來(lái)的,它像一棵樹那樣,長(zhǎng)在山水之間,與周遭融為一體,是溪澗之上動(dòng)人的彩虹。兩岸斜頂木梁,中間橫叉木梁,拱在一起是為橋基,再鋪設(shè)木板為橋面,搭屋為廊,一座廊橋,就算是做好了。除了引橋鋪石,整個(gè)廊橋居然都是木頭,像孩子玩的積木一樣。唐宋明清時(shí)期建造的廊橋,至今仍在泰順山水之間,為行人遮風(fēng)擋雨,通達(dá)彼岸。欣喜的是,今人仿舊例,造出古時(shí)一樣的廊橋來(lái)了,造橋工藝永存山間。

回來(lái)的路上,看到小溪上,有座迷你型的廊橋,不及一人高,不到一米長(zhǎng),甚是可愛。什么時(shí)候,可以攜愛人來(lái)此走一遭,將這山水之間的奇景,染上愛的色彩,編織一個(gè)與愛有關(guān)的廊橋夢(mèng)。

恐怕是癡人說(shuō)夢(mèng)罷了。

落日浮橋

江風(fēng)幽幽,流水潺潺,日落時(shí)分,披一身晚霞,走在浮橋上,迎面走來(lái)的一個(gè)個(gè)行人,仿若宋代的清逸之士,讓人不知今夕何夕。

看浮橋,須黃昏。最妙不過(guò)冬日傍晚,北風(fēng)勁吹,夕陽(yáng)西沉,晚霞燒紅半邊天,殘陽(yáng)如血,浮橋似脈,血脈相依,江橋風(fēng)日渾然一體。置身其間,在風(fēng)的作用下,光與影聯(lián)通古今,橋和水融入魂靈。

浮橋無(wú)根基,恰似水中浮萍,身飄如寄。一只船,又一只船,橫亙江中,一塊木板,又一塊木板,將船連成一體。尖尖的船頭,平穩(wěn)的船艙,橫著的橋板,豎著的跳板,粗粗的纜繩搭在岸錨上,絲絲釣繩扔在江中,浮橋是浮在水面上的不朽詩(shī)行。

浮橋是宋城贛州的奇麗一景,依偎在江水懷抱,越千年,像酒后的詩(shī)人,沉醉不醒。贛州人往來(lái)其上,從此岸出發(fā),自彼岸折返。浮橋通達(dá)兩岸,行人和晝夜不息的江水,來(lái)來(lái)去去,在那幸福的場(chǎng)域里,如花綻放,最后都悄然隱退在時(shí)光深處。

我與贛州有不了緣,城外湖邊鄉(xiāng),安妥我躁動(dòng)不安的青春。那兩年,苦難如影隨形,憂郁亦步亦趨,分分秒秒都是難熬,是贛江清風(fēng),拂得頭腦清醒,是章貢兩水,洗滌靈魂,讓我斗志昂揚(yáng),調(diào)整心態(tài),奔向未來(lái)。

那時(shí),一個(gè)人仰望慈云塔,穿行宋城墻,拜謁郁孤臺(tái),卻不曾聽說(shuō),城內(nèi)還有古浮橋。進(jìn)出贛州城,必經(jīng)西河大橋,每次到橋上,我都會(huì)支好租來(lái)的單車,憑欄聽風(fēng),俯瞰腳下滔滔貢江水,遙望四周綿延起伏的群山,頓感自己渺小如沙粒。人依山水間,最宜冥思苦想。那時(shí)所想,一一化成通往未來(lái)的鋪路磚。年輕的心在蓄勢(shì),咸咸的汗水在滴落,西河大橋之思,成了奮斗的起點(diǎn),江風(fēng)陣陣那是奮發(fā)的號(hào)角?,F(xiàn)在想來(lái),年輕時(shí)我沒(méi)走古浮橋是對(duì)的,步履匆匆,踏不出那百轉(zhuǎn)千回的古老韻致。

知道贛州有浮橋的時(shí)候,我已離開那里八年多。那時(shí),我在江西電視臺(tái)工作,透過(guò)監(jiān)視器,看同事拍回來(lái)的視頻,那依依水上橋,瞬間觸燃我心,不禁咯噔一下,靈魂都被喚醒了。原來(lái),贛州還有如此動(dòng)人的古雅景致。

第一次踏上古浮橋,距離我初臨贛州城整整二十四年。浮橋是原址新造,我是故地重游,卻已不再年輕,華發(fā)早生,心趨保守,走一步看三步,看得江水都發(fā)愁。江水渾黃,橋心玲瓏,風(fēng)里傳來(lái)空靈之聲:“誰(shuí)這么心事重重,步履沉沉,何不跳過(guò)浮橋,到彼岸去看風(fēng)景?”一江愁緒里,我用冥想作答:“我在慨嘆韶華易逝,白發(fā)生,還在想那個(gè)答應(yīng)我一起走橋的人今安在?”

西北風(fēng)颯颯,漫天狂卷一堆愁。貢江水默默,徑自北流尋海去。我在浮橋上,江橋無(wú)言,江風(fēng)烈,落日墜,寒意濃,一切都化入古樸之境。

曾幾何時(shí),有個(gè)人答應(yīng)陪我游古城贛州,看看那個(gè)容蓄了我兩年的城,走一走那千年不改芳顏的古橋。約定的那座浮橋仍在,那個(gè)約定我猶記在心,而那個(gè)人卻在時(shí)光里,漸行漸遠(yuǎn),音容依稀難辨。人生百年,模糊的不僅是往事,更有那一個(gè)個(gè)曾鮮活在歲月里的人。

念叨著消失在時(shí)光中的那個(gè)人,在浮橋上緩緩踱步,徘徊復(fù)徘徊,不知不覺,我與守橋人不期而遇。那是一個(gè)皺紋里藏滿故事的老人,笑一笑,笑出多少滄桑來(lái),可堪浮橋的千年風(fēng)霜。他為浮橋而生,是浮橋不可或缺的一部分。

不禁要問(wèn),在生命中,我能遇到幾個(gè)這樣的“守橋人”,不離不棄,甚至將命運(yùn)打碎,攪拌,然后你中有我,我中有你?不亞于天問(wèn)。也許,一輩子也找不到滿意的答案。

我在贛州小住,推窗即見浮在章江上的南河浮橋。一橋通南北,臥下成通衢,浮起是風(fēng)景。與浮橋相隔不遠(yuǎn),兩座現(xiàn)代化大橋貫通,故而浮橋的通行意義早已讓位給旅游觀光。章江上的南河浮橋,與貢江上的建春門浮橋,親如戀人,把思念寫在水上,用水傳情思,淌出一汪古樸的浪漫。

黃昏落日?qǐng)A,忙完一天的工作,下到浮橋,隨意走走,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我在浮橋上遇見冬游愛好者。暮色沉沉江水闊,江水如鱗綴身,北風(fēng)給他打扇子,吹干冷珠,他用圍巾裹身護(hù)體,熟練地穿衣,看得我心都冷麻了。莫非他是章江男神,站在浮橋上,為這一江一橋代言?

風(fēng)寒抵不住年輕男女的熱情,他們雙雙坐船頭,卿卿我我,低聲呢喃,像一首動(dòng)人的歌。我羨慕贛州的青年男女,有這么一處清幽別致的地方,安放火焰一般的愛情。驀地,想起宋代安福籍詩(shī)人劉弇的詩(shī)句來(lái):“斷送一生憔悴,只消幾個(gè)黃昏?!保ā肚迤綐?lè)·東風(fēng)依舊》)

劉弇追憶的是自己亡妻,而在浮橋上佇立晚風(fēng)中的我,念念不忘的是那段永不回頭的青春時(shí)光,還有那個(gè)再也不會(huì)回來(lái)的人。

“叮咚”一聲夕陽(yáng)墜,浮橋黑寂無(wú)聲,像極了我此刻的心。

最好的行囊

第一次出國(guó)旅游,九歲的女兒執(zhí)意要帶每晚伴她入眠的毛絨兔,任我怎么勸說(shuō),都無(wú)濟(jì)于事。只好隨她了。我在收拾行李的時(shí)候,準(zhǔn)備了幾本書,女兒見狀也來(lái)勸阻,說(shuō):“老爸,旅游好累的,你哪里有精力看書呀?”但我還是習(xí)慣性地把它們?nèi)M(jìn)了旅行箱。

游了一圈,回國(guó),女兒的毛絨兔和我的書,一直都沒(méi)動(dòng)過(guò),睡在旅行箱,從家出發(fā),繞了大老遠(yuǎn)的路,又跟我們回到家。在家里,再次看見它們,不禁啞然失笑。但我相信,下次旅行,行李箱里一定少不了它們的身影。

行走,是人生的基本狀態(tài);旅行,是生活的必要內(nèi)容。

年少時(shí),讀作家余華的成名作《十八歲出門遠(yuǎn)行》,不明深意,中年再讀,越發(fā)覺得意蘊(yùn)豐富。幾個(gè)問(wèn)題像泉水一樣汩汩冒涌——怎樣讓一個(gè)人快速成長(zhǎng)?如何認(rèn)識(shí)世界?怎么體驗(yàn)民情?領(lǐng)略世界有何意義?如何看清一個(gè)人的真實(shí)面目……

最佳答案是,讓他出門遠(yuǎn)行,或者跟他一起旅行。人生就是新旅程疊舊旅程的過(guò)程。開啟一段新的旅程之前,備好行囊,至關(guān)重要。帶什么,不帶什么,有時(shí)糊涂,有時(shí)清醒,有時(shí)搖擺不定,有時(shí)又異常堅(jiān)定。

經(jīng)歷過(guò)多少次出門忘帶重要東西,遭遇不必要的尷尬,終于被我總結(jié)出一個(gè)出門選行,置備行囊的四字口訣:伸手要錢!怎么解釋呢?伸(身),是身份證——出國(guó)呢,則是護(hù)照;手,當(dāng)然是一刻也離不開的手機(jī);要(鑰)則是鑰匙;錢,毫無(wú)疑問(wèn)就是錢包,裝著現(xiàn)金,或者銀行卡。這四樣,少了一樣,都非常麻煩。

遠(yuǎn)方是成長(zhǎng)的誘惑。人到了一定的年紀(jì),新旅程像萬(wàn)叢花海吸引蜂蝶那樣,深深吸引著我們。展開旅程,背起行囊,年輕的旅者最想帶的是什么呢?

也許各有喜好而各不相同,但不喜歡帶的,卻有著驚人的相似,那就是父母的祝福。年輕人就像向往天空的小鳥一樣,一心要逃離溫暖的家和父母的掌控。臨行前,父母的暖心祝福,溫馨的囑咐,只當(dāng)是無(wú)盡的嘮叨,嫌煩,當(dāng)成耳邊風(fēng),轉(zhuǎn)身就忘在腦后。

旅途漫漫,翻檢行囊會(huì)發(fā)現(xiàn),總有一樣?xùn)|西,會(huì)一直伴隨我們走向未知的未來(lái),遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方,那正是我們旅程中,最好的行囊。

大覺山游記

向來(lái)對(duì)景區(qū)的宣傳口號(hào)有本能的排斥反應(yīng),覺得虛頭巴腦,太過(guò)夸張,要不就虛無(wú)縹緲,讓人云里霧里,不知所云,要不太過(guò)出格,沒(méi)邊沒(méi)沿,徒惹人笑。唯這一句例外——神山圣水,覺者天堂。

贛東大覺山,這句拔高至仙界的風(fēng)景描述,在我,像是人間的誡勉談話,生命的醍醐灌頂。它有這樣的邏輯關(guān)系:訪山,問(wèn)水,瞬間覺,覺者上天堂。與之相對(duì)的:爬山,涉水,不得覺,被俗世裹挾,下了地獄。山水天造化,有情義,等人來(lái)。來(lái)者,能不能悟,會(huì)不會(huì)因覺而醒,就靠個(gè)人造化。

群峰如故人,不管你知還是不知,山都在那里,水一直為你守候。風(fēng)雨千年,依青疊翠獨(dú)自碧,高山流水淌清波。山水有故事,瀲滟晴方好,迷蒙鏡拂煙,山青映水碧,大徹大悟,終至大覺,山水依偎像一對(duì)親密戀人。

山似豬牙,人稱“豬牙山”,湖因高與天齊,被譽(yù)為“天湖”,“天湖”配“豬牙”,實(shí)為土豆與瓊漿為伍,生生不搭,大寫的尷尬。大詩(shī)人王安石路過(guò)此地,實(shí)在看不下去,給配了個(gè)諧音雅韻:朱崖。從此,豬牙變朱崖,一傳近千年。并不是王安石說(shuō)它朱,要它紅,就能紅遍中國(guó),朱崖咸魚翻身,得益于山上那座古寺——大覺寺。

自古以來(lái),寺因山而得名。比如我國(guó)最早的漢族僧侶嚴(yán)佛回家鄉(xiāng)臨淮郡(今江蘇淮安),于鐵山建寺,名叫鐵山寺,至今煙火繚繞。安徽天門寺,浙江天姥寺,鎮(zhèn)江金山寺,洛陽(yáng)靈山寺等等,莫不如此。唯有這大覺山,背道而馳,山因寺而更名,浴火重生,恰似一只歷經(jīng)涅槃一飛沖天的金鳳凰。

寺名大覺者,并非此地獨(dú)有,北京西山、上海金山、江蘇宜興,甚至日本京都都有,但山因寺而得名,實(shí)屬資溪人獨(dú)創(chuàng)。

朱崖山上大覺巖,東晉咸和元年(即326年),巖上始建大覺寺,距今1600多年。山巖香火,千年不斷。朱崖山一朝更名大覺山,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,聞風(fēng)而動(dòng),游人如織。一山橫臥閩贛邊,超然度外,久藏深閨無(wú)人識(shí),聞香一動(dòng)驚四方。

凌空俯瞰,江西龍虎山和福建武夷山,妝點(diǎn)東南形勝。兩山之間,大覺山靜臥千年,寂寂無(wú)名。改名之后,一前一后,兩大名山,像兩個(gè)力大無(wú)比的好兄弟,生生將它抬上轎,展現(xiàn)在世人面前。待遇如此之高,焉有不火爆之理?

故而,大覺山領(lǐng)跑贛東,率先成為國(guó)家5A級(jí)風(fēng)景區(qū)。

對(duì)于資溪,最早的印象是沒(méi)有印象。不像廣昌有白蓮,南豐有蜜橘,臨川出才子,我老家東鄉(xiāng)人會(huì)養(yǎng)豬也會(huì)讀書,資溪就是一個(gè)平淡無(wú)奇的山區(qū)小縣,袖珍型縣域,面積小,山地多,人口少,外流多。那里是撫州市的邊界,也是江西省的邊疆,人一抬腳,就到了福建。

有一年,我堂姐嫁到資溪,發(fā)財(cái)了,只因跟著堂姐夫開面包店。資溪面包,如今就差那么一步,要與蘭州拉面和沙縣小吃齊名了。

2000年左右,資溪發(fā)現(xiàn)野生華南虎的消息,四下里散播開來(lái)。那時(shí),我還是一名小記者,作為新聞同行,自然有與世人不同的價(jià)值和品德判斷。但不可否認(rèn),此一舉,借著公認(rèn)已消失了種群的野生華南虎,資溪進(jìn)入全國(guó)公眾的視野。有老虎的山呢!多野。山之野,水之奇,開化之遲晚,大覺山的魅力,令人神往。

當(dāng)風(fēng)景日漸成了流水線上的庸常,大覺山因披了一層神秘面紗,備受國(guó)人關(guān)注。這里的漂流,因?yàn)槌霈F(xiàn)過(guò)傷亡事故,驚險(xiǎn)刺激不言而喻,吸引了一撥又一撥愛漂者,欲漂之而后快。負(fù)面新聞反而成了正面宣傳,你說(shuō)意外不意外,驚喜不驚喜?

在我數(shù)度登臨龍虎山和武夷山后,終得機(jī)會(huì),叩問(wèn)后起之秀的大覺山。上山之前,以為不過(guò)尋常一山峰,坐上索道后,群巔之青,山湖之碧,剔透如玉,柔風(fēng)送爽,山氣送愜,滌蕩俗塵,給心靈來(lái)了一次SPA。

同坐一纜車的上海一游客,見多識(shí)廣,閱盡天下無(wú)數(shù)山水,本以為會(huì)見怪不怪,卻聽見她高八度地說(shuō):“真的蠻靈的嘞!”

我問(wèn):“此話怎樣講?”

她說(shuō):“就是棒極了?!?/p>

眾山捧一水,云天成一色,此情此景,我也情不自禁地用上海話贊嘆起來(lái):“蠻靈額!”

驚嘆之際,拔地而起一座石山,危峰兀立,乍看像虎,細(xì)看似人,這不就是旅行指南上所說(shuō)的大覺者嗎?大覺者被譽(yù)為“大地之子,元始天尊”,海拔1338米,與諸峰保持一碗熱湯的距離,無(wú)依無(wú)靠,煞是孤獨(dú)。古往今來(lái),覺者悟者,概莫能外,如野生華南虎,獨(dú)來(lái)獨(dú)往,寂寂然,獨(dú)闖山林。下得山來(lái),從索道上再看大覺者,實(shí)乃“女王頭”擴(kuò)大版。

2015年盛夏,到臺(tái)北野柳地質(zhì)公園游玩,這個(gè)伸入海面的岬角,因海蝕風(fēng)化,造就了海蝕洞溝、蜂窩石、燭狀石、豆腐石、蕈狀巖、壺穴和溶蝕盤奇特景觀。其中一處,因神似“女王頭”,成了知名景色“大覺者女王”,隱居大覺山,凝望大覺湖,不勝?zèng)鲲L(fēng)的嬌羞,45度的低頭,像是藏著滿腹心事,讓我心生哀憐,為之心疼。

這讓我想起舒婷的《神女峰》,這首作于1981年的朦朧詩(shī),因其神妙而直戳人淚點(diǎn),廣為流傳,成了現(xiàn)象級(jí)名詩(shī)。結(jié)尾那名句:“與其在懸崖上展覽千年,不如在愛人肩頭痛哭一晚?!庇葹檎鸷?,讓人過(guò)目難忘。

傳說(shuō),神女是王母娘娘的第二十三個(gè)女兒,“赤帝女(南方天帝)之女,名曰瑤姬,未嫁而死,葬于巫山之陽(yáng),精魂依草,實(shí)為靈芝”。這個(gè)“旦為朝云、暮為行雨”的仙女,不食人間煙火,飲露自高潔,孤獨(dú)伴終生。

高貴如現(xiàn)實(shí)中的英國(guó)女王,神秘似神話傳說(shuō)中的仙女,若要逃脫情與愛,就算站立千年,又能感動(dòng)何方神圣?若是與愛人相擁一晚,就算孤獨(dú)萬(wàn)年,又怎不值得?

想起上山時(shí),上海美女那句“蠻靈的嘞”,上大覺山時(shí)還一片混沌,細(xì)觀大覺者,頓覺通了靈,清醒了過(guò)來(lái)。

莫非我也大覺了嗎?

景區(qū)無(wú)處不在的那句廣告語(yǔ)——神山圣水,覺者天堂。已然入心,安妥如故夢(mèng)。山不在高,也不在名,在野,山野真有趣。

大覺巖上有神氣,氣若蘭,香馥入魂,氣如蓮,靜幽駐魂,順此氣息,人們過(guò)天橋,游天廊,上天臺(tái),登天嶺,拜天壇,走天街,云天一色,仿佛有路上天堂。天堂入口有扇門,名曰南天門,一步跨過(guò),俗人入天界,幸福滋滋生,悠悠萬(wàn)年長(zhǎng)。

站在大覺巖寺,回望連綿起伏的山峰,蒼茫如海,仿佛亙古未變之靜穆,吃一餐素食,喝一口山泉,若打了個(gè)激靈,醒悟過(guò)來(lái),那么,你就是覺者,通了靈性。大覺山,讓頑劣者開化,令迷糊者自覺,送清醒于一瞬,賜幸福于一生。

塵世多煩惱,不妨大覺山走一遭,萬(wàn)年風(fēng)石,千年山水,開悟一念間,俗世煩憂全拋開,甘作山間大覺者,一步入天堂。

春?香

沒(méi)有什么能夠阻擋我對(duì)香水的癡戀。

愛聞香,與春有關(guān)。我那異于常人的嗅覺細(xì)胞,之所以如此靈敏,得益于童年時(shí),春風(fēng)的澆灌,風(fēng)里飄來(lái)五彩香氣。都說(shuō)“聞香識(shí)女人”,我屬于“聞香識(shí)春天”。對(duì)我來(lái)說(shuō),春來(lái)不是雪花停飛冰融水,也不是和風(fēng)送暖燕南歸,其標(biāo)志之物只有一個(gè):香。

春來(lái)不在冬盡處,寒香陣陣撲鼻來(lái),醉人于無(wú)形。梅花點(diǎn)點(diǎn),暗香浮動(dòng),冬未消殘,春信已在枝頭鬧?!傲韬?dú)自開”的梅,香出了春的序曲。寒香一脈打頭陣,塵香緊隨其后。雨潤(rùn)春塵。干枯了一冬的大地,經(jīng)春雨潤(rùn)澤,漫天塵土化成泥,天地之間,幽香纏繞,是百香源。

世間香氣千萬(wàn)種,原香為塵。春塵化作春泥時(shí),綠染大地。詩(shī)人說(shuō):“草色遙看近卻無(wú)。”草香有如此神韻,遠(yuǎn)聞稀淡,近嗅濃郁,帶著脆甜勁兒,讓聞?wù)咚致?,直犯春困。我喜歡踏著春雨,聞嗅雨線捎來(lái)的青潤(rùn)草香,也喜歡明媚春陽(yáng)下,蜂蝶振翅扇過(guò)來(lái)的春香,此香以草之味打底,渲染花之馥,便有迷魂致幻的奇妙效果。

春花香濃,論烈度,油菜花為最。油菜花香,猶如60度以上的烈性酒,聞味醉倒,整個(gè)童年,春天都醉倒在那漫天香氣里。

沖天香陣透原野,滿田盡帶黃金甲。油菜花是萬(wàn)花叢中最實(shí)用的一種,既輸送了益于身體的菜籽油,又順帶提供了油菜花蜜,在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,還為“有才華”拼湊了一個(gè)鄉(xiāng)野味十足的時(shí)尚、勁霸的代名詞。最難得的,是那香的烈勁,好似沸騰的水,冒著熱氣,且叫個(gè)不停。

一株也香,滿田更香。漫山遍野的油菜花,香出了咄咄逼人之勢(shì),隔山隔水不阻香氣來(lái),好似千軍萬(wàn)馬,迎風(fēng)而來(lái)。香之烈,烈在磅礴的氣勢(shì);香之烈,烈在奔騰的聲勢(shì)。油菜花的氣勢(shì)何來(lái)?規(guī)模。一片花田,連著一片花田,涌動(dòng)著金黃的波濤。油菜花的聲勢(shì)何來(lái)?蜜蜂。一只小蜂嗡嗡嗡,千萬(wàn)只在田中,飛舞花叢中,羽翼輕薄,卻振出雷鳴般的聲響。油菜飄香的季節(jié),花香滿田園,耳畔仿佛千萬(wàn)只蜜蜂迅飛或懸停,其聲震天。

春之香,最喜聞柚花,最怕泡桐花。柚花白,棒棒糖似的一粒,有細(xì)長(zhǎng)的花托,香氣從圓潤(rùn)飽滿的花苞里噴涌而出,虛浮在房前屋后,空氣里,隱隱的,滿是嫩白香氣。桐花淡紫,呈喇叭狀,飽脹出一股頑強(qiáng)的生命力,其味極沖,就像早年吸過(guò)的第一口煙的感覺,聞過(guò)之后再不敢親近。此生,我再?zèng)]抽過(guò)一口煙。被動(dòng)吸二手煙的時(shí)候,也是能躲盡量躲避,但春來(lái)香溢,泡桐站成偉岸的美男子,葉未萌,大朵紫花伺機(jī)搶先盛開,其味濃烈,讓人躲都躲不開,逃也逃不掉。初聞桐花,暈眩不止,久而久之,見桐花樣的淡紫色,情難自抑,像要昏死過(guò)去。

春之味在城里,樟香打頭陣。

樟樹四季常青,秋冬臨寒,堅(jiān)韌得像個(gè)披綠色盔甲的英勇戰(zhàn)士,春夏遇暖,又好似著紅衣舉白旗的投降士兵,葉紅葉脆紛紛墜,潰不成軍。落葉如被,鋪滿街,風(fēng)吹簌簌響,像是為即將到來(lái)的樟香,敲鑼打鼓,高奏歡迎曲。

仲春時(shí)節(jié),香樟枝頭綻出一個(gè)個(gè)小而尖的葉苞,像尚未啟用的新毛筆,風(fēng)吹樹搖,沉睡如嬰兒。或一日,葉苞漸次打開,飲風(fēng)吸露,嫩葉大起來(lái),水潤(rùn),水靈,到最后,葉苞的尖尖盛開如蓮,卻暴露出一個(gè)小的秘密——粒粒樟花隱藏其間。樟的新葉層層呵護(hù)了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)醒時(shí)分,細(xì)細(xì)密密,金黃嫩黃的樟花苞,露出天使般的面容,艷陽(yáng)下,細(xì)雨中,綻放開來(lái),呵呵笑春風(fēng)。

樟花香不夠濃烈,須從樹底下走過(guò),才能得以一聞。但樟香有韌勁,夠執(zhí)著,具有戰(zhàn)士一樣的勇敢和自信,香得燦爛,香得持久,且耐焦雨苦風(fēng)。黃花細(xì),樟香溢,一城香飄,滿城春深。

春香妙,最妙不過(guò)暮春時(shí)節(jié)的玉蘭。恕我孤陋寡聞,目之所及,沒(méi)見過(guò)白玉蘭花,不知它怎么長(zhǎng)的。大朵大朵或白或紫的廣玉蘭,倒是隨處可見,遺憾的是,它們艷而無(wú)香。

好在我所生活的城,春夏之交都有老婦人和小孩子提著蓋紗籃,在紅燈亮起時(shí),沿車叫賣:“白玉蘭,香玉蘭,一塊錢兩朵?!蔽曳晏m必買,掛在衣扣上,香隨人動(dòng),飄散至遠(yuǎn)。放在書桌上,蘭香混雜書香,滿室香氣盈盈,連夢(mèng)都有此濃郁的味道。

梔子花謝,玉蘭花凋,春深春且盡,天氣由暖而熱,陽(yáng)光直射下來(lái),透著一股掩蓋世上所有氣味的霸道,就這樣,春的香氣,被夏的熱氣趕走跑了。

戀戀春香,只待來(lái)年。春之香是一道流動(dòng)的暗風(fēng)景,看不見,摸不著,也觸碰不得,但是,每一個(gè)愛美之人,戀春之士,莫不心念之,神往之,期待擁香入懷,將春留駐,讓美好永存心間。

德安痛

因?yàn)橛小傲x門陳”,德安縣成了南方陳姓人氏心中的“麥加”,一生一世,總要去朝圣一次才好。

2009年,故鄉(xiāng)陳坊村重修陳氏宗譜,譜局一班人馬,披紅掛綠,浩浩蕩蕩開往數(shù)百公里外的德安縣車橋鎮(zhèn),歡歡喜喜從“義門陳”搬回記錄宗族脈絡(luò)的陳氏宗譜。這成了我無(wú)法抹滅的人生記憶之一。

早年間,華人電影導(dǎo)演李安名揚(yáng)天下,那時(shí)便從新聞里得知江西省有個(gè)德安縣,是李安的故鄉(xiāng)。他還有一個(gè)哥哥名叫李德,從這兄弟倆的名字,不難看出李安父母戀鄉(xiāng)、念祖之深情。

陸續(xù)有鄉(xiāng)黨從德安回來(lái),給我講“義門陳”的傳奇故事,身邊也有不少陳姓本家駕車去那里朝拜。我曾兩度旅訪從德安劃出而治的共青城,一度在縣郊水土保持生態(tài)園夜訪故友,都不曾踏進(jìn)德安城,也僅去車橋鎮(zhèn)叩拜“義門陳”。

沒(méi)想到,第一次到訪德安,迎接我的是一場(chǎng)比冬雪還冷的春雨,冷風(fēng)颼颼,冰雨滴答,好似絕望的哭泣,離人淚。

江湖夜雨,人世坎坷,行走在寂寞的時(shí)光里,人事糾纏不清,總能遇到那個(gè)怎么也解不開的死結(jié)。人到中年,發(fā)生那個(gè)任憑使出一生氣力也解不開的結(jié),竟然與德安有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。陳氏麥加之地德安藏著我命定的人生悲咒。

我不怕風(fēng)寒,也無(wú)懼雨冷,恍恍惚惚,直奔德安而來(lái)。

從旅游手冊(cè)上看到縣城有座始建于唐朝,清代重修的文華塔,心喜如狂,作為一名古塔愛好者,自然不想錯(cuò)過(guò),親近之,朝拜之,是莫大幸福。塔之于一城一地的意義,非同一般,以為人盡皆知,卻連問(wèn)數(shù)人,都一問(wèn)三不知,一臉茫然。問(wèn)詢信息發(fā)給深交已久的朋友,她第一時(shí)間回復(fù)說(shuō),不太清楚,沒(méi)什么印象。過(guò)了老半天,她又發(fā)信息來(lái),說(shuō)好像小時(shí)候去過(guò)那,不知道叫文華塔,現(xiàn)在封閉維修,進(jìn)不去的。

看塔,不是此行的目的,見人才是。文友屢屢盛邀來(lái)訪,皆因這樣那樣的原因,不能成行,甚憾。此次突訪,讓文友有點(diǎn)措手不及,他陪過(guò)一撥親友后,又過(guò)來(lái)陪我們喝酒,然后,還有下一桌,忙而不亂,應(yīng)接自如。

文友被酒灌醉了,而我在沾白酒之前,早已被他的熱情灌醉。他給我們一行三人送了字,又送茶杯,那高漲的熱情讓人欣喜,讓心甜。他的熱情感動(dòng)了一桌人,只要手不握方向盤的,個(gè)個(gè)被他灌得七葷八素,散席時(shí),像是踩著棉花走路。

酒是“神來(lái)醉”,下酒菜最難忘的當(dāng)屬本地特產(chǎn)矮子板鴨,香而不咸,肥而不膩,聞過(guò),嘗過(guò),也是一種沉醉,給人神仙般的享受。

近幾年,我胃不舒服,一直不沾濃茶和白酒,時(shí)隔數(shù)載,破戒,端杯喝白酒,竟然醉得不分東南西北。天旋地轉(zhuǎn)的那一刻,心想,生做不了德安人,死做德安鬼也好啊。

縣上的領(lǐng)導(dǎo)介紹,德安是小縣,人口不多,名人不少,袁隆平、李安、呂燕(國(guó)際超模)……因承接浙江新安江水庫(kù)移民而興盛,算得上江西的“深圳”。領(lǐng)導(dǎo)的父親就是從淳安縣移民過(guò)來(lái)的。

莫名的,戀上這個(gè)移民小縣。在德安街上走一遭,印象最深的是寧?kù)o,靜而潔,靜而雅,靜而莊肅,讓我身有依戀,心有皈依。

德安小而精致,十幾分鐘車程,就能看到蔥郁的山,青綠的樹,還有笑春風(fēng)的小花小草。105國(guó)道繞城而過(guò),讓人吃得停不下筷子的矮子板鴨,生產(chǎn)廠就在路旁,像一道暗旨,靜立著,傳喚屬于它的子民。

我依旨而來(lái),卻有人要離開,無(wú)形的刀,架在頭頂,不離不行,不棄不行。戀而不得不舍,心碎萬(wàn)片,淚千行。

生命中,總有人要來(lái),也有人要走,有生,必有死,來(lái)來(lái)去去,生生死死,成了浩瀚宇宙的基本運(yùn)行規(guī)律。星辰的誕生與毀滅,宇宙寂然無(wú)聲,不喜不悲。人來(lái),人會(huì)笑,人去,人會(huì)哭,悲喜占兩頭,中間是那沃白一片的庸常人生。

德安賜予我的,是鉛一般重的沉思。

來(lái)時(shí)雨,離開時(shí),春雨初歇冷風(fēng)停,出得城來(lái),左望,但見荒山之上,孤零零矗立一座古塔,想必就是文華塔吧。沒(méi)見腳手架,估計(jì)修繕工程還未開始,也半天都沒(méi)找到能夠駛?cè)氲能嚨?,只好作罷,行個(gè)注目禮,別過(guò),也好。

小城無(wú)故事,一夜過(guò)后,德安城轉(zhuǎn)瞬消失在汽車后視鏡里。

一城煙雨如夢(mèng),前塵往事如云,后德安時(shí)代,我魂不守舍,不知如何是好。

從德安回來(lái)的第三天,我腰痛難忍,臥床多日,不見好轉(zhuǎn)。也許,是我在德安的時(shí)候,老天舉起命運(yùn)之錘,重重地砸腰,給予懲罰,此痛非比尋常,像心痛一樣,注定伴隨終生。

守天黑的人

因?yàn)槔蠀窃谀?,廣州我去了很多回,每次都是一個(gè)人歡欣而去,盡興而返。此行跟以往大不同,我不再形單影只,出發(fā)之際,就有L老師陪同,寂寞火車像是行進(jìn)在五彩斑斕的春天原野,悅?cè)硕?。旅途多寂寞,有人陪伴才好?/p>

南昌作家R君夫婦,結(jié)束廣西之旅,馬不停蹄趕來(lái)廣州,與我們會(huì)合,我們共同的目的地——廣州塔。R君借道廣州,轉(zhuǎn)去深圳女兒家,就不想再錯(cuò)過(guò),提前兩三個(gè)月便在南昌約上我和老吳同游,恰巧我們共同的朋友L老師有事去廣州,于是,我們這小小的登塔團(tuán),便有了5人的規(guī)模。對(duì)于早已習(xí)慣了一個(gè)人旅游的我來(lái)說(shuō),這近乎是一種奢侈。

2011年,初登廣州塔,由廣東J期刊集團(tuán)《孩子》雜志的戴老師陪伴,得知我在老吳那里游玩,便邀請(qǐng)我去爬“小蠻腰”。因?yàn)闀r(shí)間倉(cāng)促,我們登至半腰便匆匆折返,留下了一個(gè)小小的遺憾?;貋?lái)后不久,寫了一篇小隨筆《小蠻腰》,迄今為止,都未能公開發(fā)表,就那樣藏掖成一段隱秘的私人記憶。

那次從廣州塔下來(lái),與戴老師分別后,文友劉記者便把我接到廣州酒家,兩人把酒言歡,盡抒兄弟情誼。詩(shī)情酒興漸闌珊,劉記者說(shuō):“你們?cè)趺磿?huì)白天去爬廣州塔?那上面要晚上去才好看呢。你知道嗎,廣州的燈火,從高空看,那才叫美!”

與劉記者結(jié)識(shí),源于湖北Z期刊集團(tuán)組織的那次港澳游。在香港一家珠寶店,我們被“關(guān)門打狗”,強(qiáng)迫購(gòu)物。劉記者適時(shí)站出來(lái),替我們出頭,對(duì)Z期刊集團(tuán)提出抗議。大伙同心同德,齊聲附和,要求結(jié)束行程,送我們回廣州,逼迫雜志社出面,化解尷尬,并向我們保證以后不再發(fā)生類似的不快。

劉記者的古道熱腸,俠肝義膽,令我等十分欽佩,這也是第一次見識(shí)東北人的豪爽和膽識(shí)。后來(lái),得知他妻子是我們江西人,頓感親近幾分,于是便有后來(lái)的多次聚首。有年夏天,他甚至坐在我家餐桌上,一個(gè)人干掉半打南昌啤酒。

在廣州酒家,我們邊吃燒鵝邊飲酒閑聊,酒酣耳熱之際,他留我在廣州再多住一晚,好陪我夜登“小蠻腰”,但行程已定,實(shí)在沒(méi)轍。臨別,他鄭重承諾:“下次,我?guī)闵稀⌒U腰’看廣州夜景。今天不行,太晚了,趕到那里,都關(guān)門了。”這句話很受用。什么是兄弟?嘿嘿,我看這就是吧。

再去廣州,失落之情難于言表,聯(lián)系劉記者,要么他在外地采訪,要么借故走不開,來(lái)不了,后來(lái),干脆就沒(méi)有任何動(dòng)靜,怎么呼也沒(méi)反應(yīng)。再見到他,是在新聞里頭,確切地說(shuō),是看到他的名字。全國(guó)八起新聞行業(yè)典型案件批判,他采編的那起名列第三。這是我第一次在新聞里看到自己的熟人,卻是如此不堪??磥?lái),他陪我去爬“小蠻腰”,再不可能了。等了這么多年,卻等來(lái)這么一個(gè)結(jié)局,令人唏噓不已。

見到R君夫婦,我們?nèi)玑屩刎?fù),真是太好了。老友他鄉(xiāng)見,感慨上心頭。

入園,登塔,給人的直觀感受只有一個(gè)字:等。坐電梯,排隊(duì),等;拍照,排隊(duì),等;觀景,排隊(duì),等;上衛(wèi)生間,排隊(duì),等;玩跳樓機(jī),排隊(duì),等;坐云中摩天輪,排隊(duì),等,等,等,等。排不完的隊(duì),走不到盡頭的Z型隊(duì)伍,讓人等出絕望來(lái),也讓人在無(wú)奈的等待中培養(yǎng)出耐性和文明來(lái)。

人來(lái)人往中,我們五人團(tuán)慢慢擠散了,有組織,無(wú)紀(jì)律,要凝成一股繩,看來(lái)到哪也不容易。哪怕是親密的朋友一起游玩,講紀(jì)律也這么難。

終于登上廣州塔頂——488米觀景平臺(tái),三三兩兩的游客,稀稀落落,環(huán)顧四周,一覽廣州小。再也沒(méi)有一眼望不到頭的隊(duì)伍,再也聽不到嘈雜的人聲,目之所及皆是南國(guó)繁華,耳之所聞盡是呼呼夏風(fēng)。

猛回頭,老吳和L老師正在那里輕聲交流著什么,看來(lái),他們還是有蠻強(qiáng)勁的聚合力。講紀(jì)律就是好,好朋友不能散,就應(yīng)該同行同止同在一起。

此時(shí)是8月13日黃昏,正是一年暑熱正盛時(shí),但見一個(gè)“小廣州”帶女友憑欄聽風(fēng),登高望遠(yuǎn),怪的是,那個(gè)女孩居然套了一小件秋衣。我驚問(wèn):“怎么還穿這么厚的衣服?”那女孩笑盈盈地說(shuō):“好涼??!”這怎么可能呢?這大熱時(shí)節(jié),鬼天氣,人要是沒(méi)有空調(diào),在熱浪里待上片刻都站不穩(wěn),十分難熬,怎么還會(huì)感覺涼?頂層的風(fēng),來(lái)自南海,呼呼伴生清涼,舒爽愜意,沒(méi)有半點(diǎn)涼啊。暗自悲嘆,現(xiàn)在的年輕人,太缺乏鍛煉了,大熱夏天還需要披件御涼衣。

我們?nèi)齻€(gè)重新會(huì)合,又依次散開,繞圈觀景,一遍又一遍,吹了風(fēng),拍了照,發(fā)過(guò)呆,愜爽至極。上得頂來(lái),突然發(fā)現(xiàn)一下子少了很多人,喧囂退去,這個(gè)世界,安靜得只有風(fēng)聲。

遺憾的是,R君夫婦也沒(méi)跟上來(lái),本來(lái),此次是來(lái)幫他圓登頂夢(mèng),他不來(lái),怎么行。我們仨輪番給他打電話,沒(méi)人接,下面那么吵,也許,他們根本就沒(méi)聽到吧??磥?lái),是等不到他們了。

此時(shí),太陽(yáng)懸在城市樓群之上,我們已不再需要排隊(duì)等候,也無(wú)心等待R君夫婦,內(nèi)心只有一個(gè)愿望,靜靜地等天黑。塔頂之上,大風(fēng)之中,我們成了守天黑的人。

其實(shí),我并不喜歡天黑,打小起,就怕黑。小時(shí)候怕黑,怕到夜里不敢單獨(dú)出門,更不敢一個(gè)人走夜路,甚至到了高中,習(xí)慣了縣城的燈火輝煌,回到鄉(xiāng)村的家,晚上起夜也會(huì)心慌慌。而今,一反常態(tài),我以欣喜之情急切地希望天快點(diǎn)黑下來(lái),好讓城市霓虹有個(gè)可以安心綻放的背景板。

像是故意跟我們作對(duì)似的,太陽(yáng)猶猶豫豫往下墜,看上去竟然紋絲不動(dòng),高高地懸在群樓之上。風(fēng)不停地吹,吹涼了夏熱,吹涼了城市,看西下的殘陽(yáng)似乎也帶著一股子純正的冰淇淋味道。

仿佛等了很久,終于盼來(lái)一盞燈亮,陸陸續(xù)續(xù),有燈亮,每一片燈火的閃亮,都會(huì)引來(lái)一陣驚嘆,就在這一撥又一撥的驚嘆聲中,太陽(yáng)落山了。夜幕降臨,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的霓虹燈如星星一般點(diǎn)綴大地之上,珠江上的夜游船像緩緩劃過(guò)天際的彗星,成了我們矚目的焦點(diǎn)。

我們不停地繞圈,360度無(wú)死角俯視廣州城,五彩炫目的燈光看久了,竟也產(chǎn)生疲勞。

我問(wèn)老吳:“好看嗎?”

老吳說(shuō):“挺好看的,來(lái)廣州幾十年,從沒(méi)這樣看過(guò)夜景?!?/p>

我問(wèn)L老師:“好不好看?”

L老師說(shuō):“太美了,我要發(fā)朋友圈?!?/p>

而我卻意興闌珊,莫非涼風(fēng)把我的興致也吹涼后,帶走了?

早在幾年前,廣州劉記者就提醒我登“小蠻腰”看夜景后,我就一直期待這一天快點(diǎn)到來(lái)。終于等到這一天,守著天黑看夜景,卻發(fā)現(xiàn)找不出一個(gè)合適的詞來(lái)形容它。盡管心里做足了準(zhǔn)備,拉長(zhǎng)了期待,但終究沒(méi)能掀起內(nèi)心的狂濤巨瀾。

這么想著,我竟然感覺到一些冷意,不是心冷,而是身體的真實(shí)感受,趕緊繞到背風(fēng)的北邊,把老吳和L老師留在風(fēng)口,獨(dú)自在無(wú)風(fēng)處席地而坐,回暖涼身。再不敢質(zhì)疑“小廣州”的女友了,轉(zhuǎn)而佩服起她來(lái),經(jīng)驗(yàn)足,有備而來(lái)登塔,帶著外套,裝備齊全來(lái)賞景。

等天黑,等來(lái)八月寒,太不可思議了。

起身時(shí),我發(fā)現(xiàn)488觀景標(biāo)志,創(chuàng)下吉尼斯世界紀(jì)錄——世界最高室內(nèi)攝影觀景平臺(tái)。大家都忙著看夜景,無(wú)一例外都忽略墻壁上這一處世界級(jí)風(fēng)景。這與我守天黑,卻守到夏日寒一樣,都是令不可思議的事。

人生有意思,多半賴這“不可思議”來(lái)打底吧,以明麗一生的心境。

一般來(lái)說(shuō),人們大都喜歡披星戴月追趕太陽(yáng)觀日出,而我和我的朋友逆潮流而動(dòng),成了一小眾守天黑的人,只為一觀南國(guó)瑰麗夜景。

這個(gè)世界很近

躺在曼谷明艷的晨光里,被鳥鳴喚醒,睜眼的那一刻,懷疑自己身處故鄉(xiāng)小村陳坊。南朝王籍詩(shī)云:“蟬噪林逾靜,鳥鳴山更幽。”身居曼谷繁華的鬧市區(qū),竟有此等幽靜,像一根細(xì)線,拉近了我與故鄉(xiāng)的距離。

那一聲聲鳥啼,與陳坊山林某只我至今仍說(shuō)不出名兒來(lái)的小雀聲線毫無(wú)差別。近年回鄉(xiāng),此音都很難聽到,不經(jīng)意間,卻在異國(guó)他鄉(xiāng)撞入耳膜,喚醒兒時(shí)記憶,逗引出一股濃濃的思鄉(xiāng)情。

醒了。

知道自己昨夜不在陳坊沉睡,而是在曼谷安寢,便豎起耳朵,屏息靜聽,才知道鳥叫并非來(lái)自心間的幻音,聲源實(shí)實(shí)在在,就在窗外,或長(zhǎng)或短,抑揚(yáng)頓挫,像是在禮贊東南亞迷人的夏日晨曦。

推窗遙望,一只烏溜溜的小鳥從高大的棕櫚樹上飛走了,留下一道黑影,讓我久久為之怔忡。莫非陳坊的小鳥知道我要遠(yuǎn)足,聞聲而動(dòng),不遠(yuǎn)千里,跟我南飛至此?不可能。怎么可能呢?只能說(shuō),這個(gè)世界很近。

從曼谷往東南再走300多里,有一處世界著名的海景度假勝地——芭提雅。

海風(fēng)吹來(lái)咸濕的味道,這里與中國(guó)江南的風(fēng)致截然不同,陽(yáng)光通透,仿佛光粒子有重量似的,打在臉上生疼。此一行,去國(guó)甚遠(yuǎn),渺渺千里無(wú)窮極,目之所及皆陌生。

不經(jīng)意間,一條狗闖入視野。女兒尖叫:“狗,有狗。”見到狗,女兒又喜又怕,喜歡狗狗的萌,但又怕狗咬。只有確保絕對(duì)安全,她才會(huì)任歡喜之情洋溢于言表。芭提雅的狗沒(méi)被拴住,也沒(méi)主人在身側(cè),女兒怯怯,隱退在我身后。

我安慰道:“不怕,這就是土狗,不會(huì)咬人的?!?/p>

女兒知道土狗是什么意思,驚叫:“中華田園犬?怎么可能,這可是在泰國(guó)呢!”

我在心里嘀咕:“是啊,芭提雅怎么會(huì)有中國(guó)的土狗呢?”

越往深處走,中華田園犬的身影越多,讓人不禁懷疑——這哪里像是出了國(guó)呀?看看周遭的海景,聽聽身邊的泰語(yǔ),又不得不信,這里是泰國(guó),在他們眼里我們是一伙外國(guó)人。莫非中華田園犬不畏路遙,南行遠(yuǎn)?應(yīng)不是。也許,這個(gè)世界,真的很近。

小時(shí)候在課文里讀到“春天來(lái)了,燕子從遙遠(yuǎn)的南方飛回來(lái)了?!笨偸且苫髥?wèn)不解,那個(gè)遙遠(yuǎn)的南方,到底在哪?我們身處江南,已然是南方了吧,怎么那精靈般的燕子也是冬去春歸嗎?比南方更南,是遙遠(yuǎn)的東南亞一帶。

在燕子眼里,中國(guó)是家園,東南亞諸國(guó)也是故土,羽翼之下距離短。對(duì)它來(lái)說(shuō),這個(gè)世界,其實(shí)很近。

世界并不遠(yuǎn),只要你出發(fā),就觸手可及。遠(yuǎn)的,有時(shí)候往往就是身邊人,尺咫之近,仿若相隔天涯。

我想,如果人與人之間,像那無(wú)名鳥、中華田園犬和燕子那樣,世界都為之縮短距離,近在眼前,那么,溝通是不是會(huì)更順暢一些,矛盾會(huì)不會(huì)更少一點(diǎn)?

這個(gè)世界,真的很近,何必把人心搞得那么遙遠(yuǎn)?

一樹一樹春花開

一夜之間,小區(qū)里的山茶花全開放了,紅紅的花瓣在綠葉叢中,或隱或現(xiàn),驚艷人眼。與此同時(shí),高高低低的矮樹叢里,也滿枝滿椏地綻放碎碎的春花,或淡紅或暗紫或嫩白——都是我所辨認(rèn)不出名兒的精致如甜點(diǎn)一般的灌木。有春花綻放的時(shí)節(jié),才真切地感受到春光明媚,春意融融,美從眼睛流入,在心湖里打著旋兒,久久難消。我驚疑:仿佛是商量過(guò)一般,一樹一樹春花開。

昨日黃昏,風(fēng)消雨歇,五彩晚霞,斑斕一片,挨著花樹路過(guò),葉旁的花蕾仍是愁眉緊鎖,沒(méi)有春日的動(dòng)靜,仿佛樹忘了花事,花忘了時(shí)辰。都是那么能沉住氣,不急不躁,春光日融,也亂不了心啊。

是啊,春日有險(xiǎn)惡呢,不是說(shuō),春天孩兒臉說(shuō)變就變嗎?若是急急地開花,那花兒謝則更急遽,徒望春光明媚,花落新泥遍地紅。選擇最適宜綻放美麗的日子,是花兒最上緊的事。倒春寒會(huì)讓過(guò)早開放的花瓣兒受凍傷之苦,不期而至的春雪將會(huì)讓花蕊冷嗆得咳嗽……讓美麗武裝自己,但要拒絕受傷害,這是花的智慧。

桃花春風(fēng)撲人面,滿樹滿樹的“紅云白雪”,招蜂引蝶,妝點(diǎn)春風(fēng)春雨。曾含苞待放多時(shí),曾遲疑等待多日,恰好一陣暖風(fēng)吹過(guò),滿樹掛彩滿樹香。古人云:忽如一夜春風(fēng)來(lái),千樹萬(wàn)樹梨花開。花開趕時(shí)節(jié),只待風(fēng)暖不再寒。

而人呢,偏偏操之過(guò)急,“有花堪折直須折,莫待無(wú)花空折枝”,憑什么一定要摘取艷麗于枝頭的鮮花呢?等花事將盡,看“花謝花飛花滿天”不也是一種壯觀,一種瑰麗嗎?花紅,是因?yàn)閮?nèi)在的喜悅,而我們臉紅,會(huì)是因?yàn)樾睦锏男咔优c慌亂嗎?

苦擇天日的春花,期待欣賞的目光,期待贊美的話語(yǔ),唯有如此,才不枉綻放一場(chǎng),滿載智慧走一回。是的,花開躲寒冷,花盛報(bào)天候,不是智慧嗎?生存的智慧,美的哲學(xué)。

釋放美麗,不傷害自己,這是春花的處世哲學(xué)。反觀我們,是不是都如此了呢?為了所謂的苗條身段,犧牲身體的快樂(lè);為了打好所謂的基礎(chǔ)更快更好地摘取明日勝利的果實(shí),舍棄無(wú)憂無(wú)慮的童年;為了一飽口欲的美食,無(wú)情地殘害身邊珍稀動(dòng)植物;為了多賺幾個(gè)錢過(guò)上好日子,不惜破壞生存環(huán)境,污水四溢,廢氣橫行,讓田園牧歌永遠(yuǎn)消失……美麗人生,建立在傷害自身的基礎(chǔ)之上,何苦呢?

一樹一樹春花開,美在春風(fēng)中,更美在自己的笑容里啊。在春花的笑聲中,我們聽見了什么,又能想見什么呢?


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)