廚房中的謀殺

〔英〕 米爾沃·肯尼迪

羅伯特·莫理森現(xiàn)在是一位富翁，可是他年輕時卻干過不少荒唐、甚至違法的事。只有一個人知道他的底細(xì)，那就是他學(xué)生時代的伙伴喬治·馬寧，他有幾封十分要緊的信至今攥在馬寧手里。這位馬寧熬過了幾年鐵窗生涯，出獄之后決計敲莫理森一筆竹杠。他料定莫理森會出一大筆錢來換取自己對往事的緘默。然而他卻不知道，現(xiàn)在的莫理森早已今非昔比了。在給了馬寧一些錢之后，莫理森決定事情應(yīng)該打住，到此為止了。

經(jīng)過一番周密計劃，莫理森在一天晚上來到馬寧居住的那所小房子。他把一包安眠藥放進(jìn)了威士忌杯子里。當(dāng)馬寧失去知覺后，莫理森就把他的頭放入煤氣灶膛內(nèi)，準(zhǔn)備按計劃打開煤氣開關(guān)。這樣一來，不管事后誰發(fā)現(xiàn)，都會以為馬寧是自殺的。

一切順利，莫理森伸一伸腰，長出一口氣。他環(huán)顧了一下這間小小的廚房，又掃了一眼躺在地上的馬寧。他又往馬寧頭下放了一塊墊子。他也拿不準(zhǔn)這樣做有沒有破綻。他覺得一個人要是自殺，應(yīng)該弄得舒服些。

莫理森事先已經(jīng)脫掉了鞋子，所以在屋子里走動沒有一點(diǎn)響聲。所有的窗簾都拉得嚴(yán)嚴(yán)的，即使打開全部電燈也不用擔(dān)心會被外面的人發(fā)現(xiàn)。他立即著手實(shí)施自己的計劃：任何表明他與馬寧有關(guān)系的東西都無論如何不能留下。郵局送來的這個包裹怎么處理呢？那上面的地址是寄給莫理森的，可是卻交給了馬寧，也許是投遞員搞錯了吧。先放在一邊，等會兒再做決定。

馬寧把那些信放在哪兒了呢？他是個馬大哈，不可能把東西藏得那么嚴(yán)。呵，在抽屜里。莫理森要找的六封信全部都在這兒。他看著這些信，兩頰緊張得發(fā)紅。這些信對他具有極大的危險性，決不能再讓別人弄到手。他年輕時真是個笨蛋，怎么會……不過當(dāng)那天馬寧突然出現(xiàn)在他面前漫天討價時，他至少還能記起這幾封信來。

馬寧也是個傻瓜，就不知道打聽一下如今的莫理森是何等樣人。

莫理森戴著手套，要把這六封信裝入上衣內(nèi)兜不容易。不過不用急，反正他有的是時間。馬寧沒幾個朋友，更不會有人來拜訪他。他有個傭人，那是個老太婆，住在挺遠(yuǎn)的村子里，要到明天她才會來。

可是他必須處處小心，事事做得恰到好處，一點(diǎn)也不能疏忽。他還沒有想好一通謊話來應(yīng)付警察。如果一切謹(jǐn)慎從事，他想那就根本用不著了——要是沒有理由懷疑馬寧是被殺的，誰還會問到他莫理森呢？人們只知道許多年以前他們上學(xué)時曾經(jīng)是朋友，但是現(xiàn)在并無來往，誰也不會懷疑他的。

他察看了兩間臥室，感到很滿意。一切都是亂糟糟的?；氐狡鹁邮抑螅僖淮苇h(huán)視周圍：有郵局送來的那個包裹，當(dāng)然還有兩只酒杯。不，應(yīng)該是一只才對。他走進(jìn)廚房，把兩只杯子沖洗干凈，一只放回櫥柜，另一只仍然放回桌子上，再倒上一點(diǎn)威士忌。莫理森小心翼翼地把馬寧的手指往酒杯上一捺，這樣杯子上就只有他一個人的指紋了。一切停當(dāng)。現(xiàn)在酒杯擺在桌子上，旁邊是差不多空了的酒瓶。馬寧今天無疑是喝得太多了，以至連莫理森往酒杯里放藥都一點(diǎn)沒有覺察。是不是藥放得太多了？那樣整個計劃可就全部告吹了。不過不要緊，放到煤氣灶以前他檢查了馬寧的脈搏——跳動正常。

還有最后一件事，他得把那半張紙放在桌子上，要折成一封信的樣子才會引人注意，莫理森心里想：“真是無巧不成書。這半張紙上的幾句話實(shí)在太恰當(dāng)不過了?！蹦沁€是幾個月之前的事。他一從馬寧手里接到這封信，立刻就想到將來要派它的大用場。那上面寫的是：

我厭倦了。誰能責(zé)備我做得這么輕而易舉呢？

于是我微笑著……