山上的物什

山上的物什，于我而言，非狼、狐、野雞、野兔之類，亦非松、柏、云杉之屬，卻是微小的、附著于地面的東西。小時住的小城，雖不能套用“環(huán)滁皆山也”，但高低看去，或遠(yuǎn)或近總是山占了多數(shù)。尤其我家所在的大院子，后面就是山，若想去，拔腳即至，方便得很。這山有些奇怪，幾近荒蕪，無樹，草也稀疏，或能招徠少許山羊，但會跑動的野物難得一見，幾乎要掃盡玩樂的興致了。幸好，還有若干不起眼的物什，如地皮菜和發(fā)菜。

地皮菜，我們直呼為地皮，可知其與地面關(guān)系之親密了。這東西，在日朗風(fēng)清時亦非沒有，不過蜷縮在地上，皺皺巴巴，干而小，實在不起眼，全然處于被賤視的境地。一旦落雨，方為人所想起，雨稍停，拿起小籃子或小袋，來到山前，只見坡上有片片點點的黑色分布于疏草間，那就是地皮菜了。原來干巴巴的它們，在雨水的浸潤下，一個個都鼓脹起來，其前后面貌的殊異實在令人驚奇。遍野皆是，撿不勝撿，拾者不免挑挑剔剔。小的忽略，只要大而飽滿的，不多時，帶來的籃子、袋子大致滿了，即打道回府。以清水洗之，畢竟生于地面，少不得泥土和草屑，過幾次水方可清凈。炒食，熗蔥花，多半佐以雞蛋，盛盤，黑、黃、綠相間，滑潤，略有土味兒，為此菜肴一特色耳。

明王磐的《野菜譜》中，有歌謠“地踏菜”云：

“地踏菜，生雨中，晴日一照郊原空。莊前阿婆呼阿翁，相攜兒女去匆匆。須臾采得青滿籠，還家飽食忘歲兇，東家懶婦睡正濃?！?/p>

這地踏菜，即地皮菜了。它另有多種叫法，地耳、地踏菇、地衣、地木耳、地皮菌、雷公菌、念珠藻、地軟兒、地瓜皮等。清顧仲《養(yǎng)小錄》“餐芳譜”中提及此物：“春夏生雨中，雨后采，姜醋熟食，日出即枯。”

因形態(tài)上略有相似，一度有些混淆葛仙米和地皮菜，后讀鄧云鄉(xiāng)《云鄉(xiāng)話食》中的《葛仙米·地皮菜》一文，算是明確區(qū)分了一下。我對葛仙米之得名頗為好奇，恰此文引了乾隆時汪啟淑《水曹清暇錄》中的記載：“廣西北流縣有葛洪巖，相傳晉葛洪為勾漏令修煉于此，床灶猶存，巖下產(chǎn)米類小木耳，可治肺熱，味亦清香，堪作美羹材，名葛仙米，充上方歲貢，戶部主政……述?！痹瓉泶宋锝鉀Q了葛洪成仙歷程上的充腹問題，方得此佳名。

多年后，我在異地餐館的菜單上，偶見有地皮菜與雞蛋合炒，點之，待菜上品嘗，味道大略如先，有些快慰，亦有稍許悵然。

李笠翁《閑情偶寄》中有云：

“菜有色相最奇，而為《本草》《食物志》諸書之所不載者，則西秦所產(chǎn)之頭發(fā)菜是也。予為秦客，傳食于塞上諸侯，一日脂車將發(fā)，見炕上有物，儼然亂發(fā)一卷，謬謂婢子櫛發(fā)所遺，將欲委之而去。婢子曰：‘不然，群公所餉之物也。’詢之土人，知為頭發(fā)菜。浸以滾水，拌以姜醋，其可口倍于藕絲、鹿角等菜。攜歸餉客，無不奇之，謂珍錯中所未見。此物產(chǎn)于河西，為值甚賤，凡適秦者皆爭購異物，因其賤也而忽之，故此物不至通都，見者絕少。”

笠翁是有見識的，而清末民初薛寶辰之《素食說略》亦記此物，卷二“燜發(fā)菜”條曰：“海蔬中，惟黑色之鹿角菜可久煮。余如白色之鹿角菜、鳳尾、紫菜及東洋粉，水煮即化，而發(fā)菜及海帶可久煮。發(fā)菜以高湯煨之，甚佳?；蚺c白菜絲或筍絲同煨，亦清永?！毖毘缴姓J(rèn)為發(fā)菜乃海蔬，表明其知其然（吃過）而不知其所以然（未見發(fā)菜之生長環(huán)境），且未細(xì)讀笠翁《閑情偶寄》，以至有此誤。