髡刑古今
——溫故知新一得
江紹原的名著《發(fā)須爪——關(guān)于它們的風(fēng)俗》這本書(shū),老早以前只是閑閑閱過(guò)便收起,幾乎無(wú)甚感受?,F(xiàn)今買(mǎi)得上海文藝出版社的影印本,讀到書(shū)中的一處,卻是不但有頓悟,而且,不打誑語(yǔ),簡(jiǎn)直毛骨悚然了。
此書(shū)從八十頁(yè)起是古時(shí)髡刑的考查論析。著者引《周官》中所列古刑,除了搏(即磔)、墨、劓、宮、刖這幾等,后面便是髡刑了。這種刑看上去似乎并不給受者造成痛苦,何以要列為刑之一種,而且不算是最輕的?這樣說(shuō)是因?yàn)椋诵讨逻€有一種“僅去須鬢”的“耐”刑。這里有一件古事,人所熟知。西漢出了個(gè)孝女叫淳于緹縈,上書(shū)救父,感動(dòng)了漢文帝,下詔要大臣議新律,除肉刑。當(dāng)時(shí),張蒼的主張是:凡原來(lái)應(yīng)處以髡刑者,可改為“完”刑?!巴辍奔词悄恰澳汀毙?,僅去鬢與須,而完其發(fā),所以謂之“完”。于此可證髡刑不算是最輕的。
髡刑的分量,還有一條旁證。司馬遷寫(xiě)給任安的那封信中,認(rèn)為髡雖比傷殘肢體來(lái)得輕,卻比“笞”要重。文中從輕到重,排的檔次是:“……其次關(guān)木索,被箠楚受辱,其次剔毛發(fā),嬰金鐵受辱?!?/p>
江紹原分析道,刑之為用,無(wú)非是一使罪人肉體痛苦,二使其精神痛苦。他設(shè)想:“原始時(shí)代的刑罰以殘酷的肉刑居多,而髡耐之刑的出現(xiàn)必在社會(huì)稍有進(jìn)步之后,創(chuàng)始者的用意是將肉體的痛苦減至最低限度,而以精神痛苦代之。但要知道,精神的痛苦有時(shí)竟較肉體的更難熬。”
以上這些,就是使我恍然而又悚然的“舊學(xué)新知”。十年大亂中有種人所共知的時(shí)髦懲罰,“剃陰陽(yáng)頭”,或剃光頭。此刑之普及,有大量回憶文字為證,不煩征引,不佞雖幸免于身受,但又不幸而親見(jiàn)幾位友人慘遭此厄。有的女性是被剃了光頭的,連“完其發(fā)”也不可得了。那種非人間世的情景,讀此書(shū)又恍然如在目前。更使我恍然頓悟的是它并非新創(chuàng),而是來(lái)頭極古的國(guó)粹。也正因此,雖事隔三十年,卻似大白天見(jiàn)鬼的為之悚然了。
精神痛苦作用的推測(cè),從前讀了當(dāng)然無(wú)動(dòng)于衷,大劫中的體驗(yàn)卻證明其千真萬(wàn)確。當(dāng)日在“學(xué)習(xí)班”中天天看到被奉旨實(shí)行了“群眾專(zhuān)政”而受此刑者,不但體會(huì)到其痛苦,感同身受,更折磨人的還有那不知何時(shí)會(huì)落到自己頭上的“達(dá)摩克里斯之劍”,這種精神威脅、神經(jīng)攻勢(shì)使待罪之人時(shí)時(shí)如在夢(mèng)魘之中。
再往下研究,江紹原發(fā)現(xiàn),髡刑還有更深層的也是更原始更可怖的奧妙。它其實(shí)不止是精神上的虐政。在我們可敬的老祖宗心目中,須發(fā)乃人之精華,幾乎同血與精這一紅一白兩種汁液占了同等重要的地位。髡刑的主要的真正目的,在于傷人之魂,等于換個(gè)法子取其命;同用別種辦法使其流盡鼻血、精液而亡幾乎差不多。
溫幾千年前之故,而知幾千年后之新,真乃令人驚喜、驚痛交加的意外收獲!不僅此也,它還為我琢磨的“讀史求真訣”新增了一個(gè)極有份量的例證。那就是“以后史證前史”之法。寡人有疾,好讀史,然又疑古甚于信古。史中所載,我都以《理水》中鳥(niǎo)頭先生的眼光視之。不過(guò),每當(dāng)我從較后的歷史記載中發(fā)現(xiàn)古已有之的事,便對(duì)那原來(lái)有疑的古事深信其必有了。而且,史事愈近,我覺(jué)其對(duì)古事的反證也愈有力。例如,從希特勒之焚書(shū),可信始皇之焚書(shū),雖然兩人不完全相似。我的邏輯也許嫌幼稚:理當(dāng)更文明一些的后人居然也忍心害理干得出的,古人干過(guò),不必再疑其為虛妄了。從親見(jiàn)親聞的當(dāng)代髡刑,我不但毫不懷疑古有此刑,并對(duì)其中施與受雙方的心理(自覺(jué)與否且置不論)似乎也有了較深切的感受。
查一九二七年此書(shū)初版的序中,作者懇切希望讀者將有關(guān)見(jiàn)聞寄給他,以便增廣內(nèi)容。又查這位同周氏兄弟都是知交的學(xué)人,幸存到了一九八三年才歸道山。推想起來(lái),他對(duì)當(dāng)代髡刑不可能一無(wú)所知與想法的吧?一九八七年底影印出版的本書(shū)中,竟對(duì)此點(diǎn)無(wú)所增補(bǔ),豈不是太可惜了么!
我又想,“髡耐之刑的出現(xiàn)必在社會(huì)稍有進(jìn)步之后”這一推論,他大概也會(huì)覺(jué)得是多余的吧?