一月六日

來(lái)了很多信，但引得起興趣的不多。影片給送來(lái)了。把《夢(mèng)》和《貧困》稍加整理。決定就這樣郵寄給柴爾特科夫。寫著寫著，就停止下來(lái)，又從頭寫起，把寫好的東西加以種種斟酌：這種做法，一般地來(lái)說(shuō)，是必要的。

昨天，來(lái)了一個(gè)猶太人，說(shuō)是要我把人生的意義極簡(jiǎn)單地加以敘述。我所說(shuō)的，一切都不對(duì)，都是主觀的；我們所需要的，乃是站在“進(jìn)化”的基礎(chǔ)上面的客觀的東西。死啃住所謂有學(xué)問(wèn)的人，都是可驚的魯鈍和糊涂。

什么也沒(méi)有寫。不斷地感到羞恥，心里煩悶。跟昨天相比較，越發(fā)來(lái)得厲害。和朵香一同騎馬散心。沙夏跟索尼亞吵架。^[17]去吃飯。

夜里，看無(wú)聊的電影。玩牌。

[17]前者為托翁最小的女兒，后者為夫人（索尼亞系對(duì)夫人索非亞·安得列維娜的愛(ài)稱）。母女從來(lái)就合不來(lái)，時(shí)常爭(zhēng)吵，尤以一九一〇年為甚。