長(zhǎng)大就是變小
曾經(jīng)的我們那么想要長(zhǎng)大,因?yàn)殚L(zhǎng)大了可以做自己想做的所有事,再也不用聽(tīng)父母的嘮叨。
所以,我們渴望長(zhǎng)大,渴望沖破束縛!
當(dāng)我們真正長(zhǎng)大時(shí),卻發(fā)現(xiàn),生活有了更多的束縛和無(wú)奈。
第一年上大學(xué)離開(kāi)家,是多么欣喜的事情,開(kāi)始了一個(gè)人在異地的新生活。以為,再一次拼搏高考之路要的就是這樣的結(jié)果,離開(kāi)家,從南方來(lái)到遙遠(yuǎn)的北方,再也不受束縛。
結(jié)果,離開(kāi)的第一個(gè)國(guó)慶節(jié),我在人來(lái)人往的王府井大街上走著,望著遠(yuǎn)處的月亮,那種孤獨(dú)感撲面而來(lái),不離開(kāi),就不知道你對(duì)一個(gè)人、一個(gè)地方、一件事物,是有多么依賴和喜愛(ài)。
在這個(gè)世界上,能摧毀一切的,恐怕不是恨,而是愛(ài)吧。
第二年離開(kāi)家的時(shí)候,父母送我去車站,我給售票員看我的車票和身份證的時(shí)候,母親跟隨進(jìn)站的人群,拖著我的箱子,假裝乘車的旅客陪我進(jìn)了候車廳。
母親笑著對(duì)我說(shuō):“你爸就是不跟著一塊兒進(jìn)來(lái)!”
她無(wú)論如何都不讓我拖行李,非幫我拖到入口處不可,把箱子豎著放在旁邊,我緊緊地抱著她。她說(shuō):“在那邊要好好的,記得照顧好自己??!”我忍不住哭了。
第三年離開(kāi)家的時(shí)候,父母特地去買了能進(jìn)站臺(tái)的票,把我送上車,給我放好行李,最后三分鐘,我和母親緊緊相擁。她看著我上車,從外面看向我所在車廂的車窗,我用手抹干凈玻璃上的霧氣,母親和我打著啞語(yǔ),我點(diǎn)著頭,不用說(shuō),我知道她和我說(shuō)的是什么。我相信,每一個(gè)自己孩子即將要遠(yuǎn)行的母親,都會(huì)說(shuō)出“別擔(dān)心我們,好好照顧自己”這樣的話,我面對(duì)一窗之隔的母親,再次潸然淚下。
火車開(kāi)動(dòng)了,母親跟著火車跑了好長(zhǎng)一段路,直到我看不見(jiàn)她……
第四年,有了外面的檢票口,父母不能輕易進(jìn)去了。
而在過(guò)去的時(shí)日,我拖著北上的行李,去了遼闊的內(nèi)蒙古草原,去了扶貧村落,去了河北支教調(diào)研的小學(xué),去了溫暖的沿海城市,去溫暖水鄉(xiāng)做街拍模特,去嘗試見(jiàn)了很多人、做了很多事。
我以為,我可以平靜地面對(duì)離別了。結(jié)果,走的時(shí)候,母親的一個(gè)擁抱,還是讓我忍不住淚流滿面。唯有走過(guò),才知道珍惜;唯有經(jīng)歷,才會(huì)懂得。
童年如此讓人懷念,是因?yàn)楦改附o予的那些回憶和我們?cè)僖不夭蝗サ臅r(shí)光。