普羅密修士
偉大的精神滅沒(méi)了!高潔的心情死亡了!甚至兇惡的魔性都失掉了;只剩下小鬼們的出沒(méi)游離——這便是我們用以自豪的現(xiàn)狀。
可說(shuō)是絕跡了,人,人性和人性的善。支配所謂人的生活和動(dòng)作的只有低等的本能在作暴君。一切事業(yè)都成了假借和手段。而且一切都行之以小巧伶俐,鬼鬼祟祟。
太陽(yáng)望不見(jiàn),有著星星月亮也未嘗不好;這卻只是一個(gè)朝氣早盡,暮氣漸深的黃昏。既不晴朗,便爽性奔雷閃電風(fēng)雨齊來(lái)也好;這卻又只是一個(gè)不晴不陰的昏濛狀態(tài)??v然鴟梟的哀號(hào)也勝似蒼蠅蚊子的嗡嗡。我們的光明卻只剩有流螢和磷磷鬼火的出沒(méi)?;璩脸恋模f(shuō)是睡著卻沒(méi)有夢(mèng),說(shuō)是死了又在蠢蠢地蠕動(dòng)。一出偉大悲壯的悲劇被我們扮演成惡劣不堪的滑稽劇了。
人世原即無(wú)可奈何的寂寞荒涼;結(jié)局更是免不掉的悲哀蒼茫。那禁得當(dāng)前再這樣污穢卑劣!即有更大的勇氣且恐難耐那不斷地硬碰軟磨;更大的熱誠(chéng)且將難勝那噴吐般地雨淋水澆;兒童的活潑與頑皮怎抵抗那徹骨的寒風(fēng);青春的熱血和勇往更難窮透那裹得密密層層的臟皮穢肉。無(wú)怪成功了這樣一個(gè)一塌糊涂混沌昏瞀的現(xiàn)世!于這樣的現(xiàn)世中,又誰(shuí)能不覺(jué)得人生的無(wú)味,人世的無(wú)聊?
然亦正于這樣的現(xiàn)世里,卻能培植出極少數(shù)難能可貴的偉大人格。因?yàn)檫@種惡濁的環(huán)境便是極好的肥料的原故。
倘若于亢寒的山坡生不出嬌艷的花草,卻偏有蒼松翠柏的繁茂其間,正是同一的道理。
人生是一種試煉,是一種凄慘的試煉。你要強(qiáng)韌地忍受痛苦,要堅(jiān)實(shí)地承受磨折,你要憤激,你要憤激地反抗一切。要于百煉之后如同精金一般;要于瘡?fù)粗嗖豢系皖^;這才顯示出真正強(qiáng)者的本色。
要復(fù)活那偉大的精神!要再生那高潔的心情!要為世間保存一點(diǎn)高貴的東西,要給遺留一些希奇的贈(zèng)品!人生縱再無(wú)味,人世縱再無(wú)聊,于人格的偉大和高潔處,便有了生活的真意義和真價(jià)值。
青年們,有熱血的青年們,來(lái),來(lái),我們一同跑上高加索的山頭,去朝拜那為人類受罪的普羅密修士(Prometheus);奔往錫狄亞北部的山野,去頂禮那為人類而戰(zhàn)的戰(zhàn)士。他是我們的導(dǎo)師,是人類的光明;是我們的生命之海,是我們的力之泉,他代表了偉大,象征著高潔;他是宇宙的光榮,是世間的驕傲。
自然界不是有山和海嗎?我們的普羅密修士就有山一樣的沉默,堅(jiān)強(qiáng)和傲岸;有時(shí)又是海一般地憤激,呼號(hào)和沖撞。一時(shí)也許風(fēng)聲怒號(hào),雨勢(shì)傾盆,再加以雷霆交至,一齊施展其摧殘和凌虐,而山卻屹然不動(dòng),傲然無(wú)聲地聳峙在大地上面。轉(zhuǎn)瞬或是許久,風(fēng)雨總有過(guò)去的一日吧,他仿佛在睥睨不屑地發(fā)出一聲冷笑,好像在嘲弄玩童一般地說(shuō),你們這群不識(shí)高低的東西,胡鬧些甚么!
巍巍乎,蕩蕩乎,使人仰止的高山,普羅密修士便這樣承受了大神宙斯(Zeus)的虐待和摧殘。
有誰(shuí)步行過(guò)海濱嗎?潮來(lái)激岸的情景有怎樣地使人感奮,使人神涌!岸石是那樣地冷酷,在包并著,屏藩著自由奔放的波濤。憑你怎樣地氣惱,怎樣地傾注全力,它卻一動(dòng)不動(dòng)地將你范圍著。然而海潮又何其頑強(qiáng),何其潑辣,沖鋒陷陣般地一齊攻來(lái)!積千萬(wàn)年如一日,不稍疏懈,不稍衰竭。這是何等的偉大,何等的壯麗,遂成了宇宙千古的奇觀!
我們的普羅密修士便這樣地抗戰(zhàn)著宙斯的高壓,沖陷著苦難的暴風(fēng)。
假使你立在海濱的石磯上,迎著風(fēng)勢(shì),面著潮流,看海水的波浪逐擁,聽(tīng)海面的風(fēng)濤掀騰,好像陷在了千軍萬(wàn)馬的戰(zhàn)場(chǎng),會(huì)使你渾身的血管膨脹,血流上涌,直欲吶喊助威,投身助勢(shì);不轉(zhuǎn)瞬間,卻又使你無(wú)限地憂傷,深嘆人類的渺小,人世的卑微!雄偉的海潮,這樣地如醉如狂,且健且壯,且沒(méi)奈何那冷冰峭硬的岸石,怎怪人世陷于這樣的混沌陰沉,半死枯蔫!
山喲!海喲!普羅密修士喲!Titanic Strength,Titanic Spirit,一齊復(fù)活在這塵濁卑微的人間吧!縱然天塌了,地陷了,火山爆裂了,地震爆發(fā)了,錯(cuò)了地軸,亂了星辰的軌道……豈不遠(yuǎn)勝于這樣弱小卑污地茍延殘喘!
普羅密修士哭了!——而且要悲悲切切地哀哭,倘若他一旦回到了高加索的高山,重游那錫狄亞北部的山巖。他回想前情,環(huán)顧現(xiàn)狀,更悵望將來(lái),怎能不為之悲傷,凄愴!他也許尋到了那被囚的遺址,隱約著舊日模糊的血跡;那貫穿他的胸膛的金剛石的尖劈也許還留在一邊,捆綁他的釘鍥繩索也許還未朽腐;更可怕的那鷲鷹的爪痕也許還清晰地印在地面;然而他為人間盜來(lái)的火,卻早消滅了燃力,失掉了光明。
人間喲!這為黑暗所彌漫包并的人間喲!你也許聽(tīng)到了普羅密修士的哭聲,何竟始終浸沒(méi)在這卑污茍殘的淤泥中,而不思有以自拔呢?
普羅密修士,你不必哀哭!且燃起你那偉大高潔的圣靈之光,作我們黑暗中的導(dǎo)引!復(fù)活你那堅(jiān)韌的反抗和為人類犧牲的精神在我們的身上,我們好同黑暗中的一切抗戰(zhàn)!——
高加索的山野,在西方的古代,好像19世紀(jì)俄羅斯人的西伯利亞,前清時(shí)代中國(guó)人的云南和新疆同樣地暗示出一種荒涼,僻野,兇惡,恐怖的意味。它界劃著歐亞兩洲,間跨著黑海和里海。重重的高山矗峙,滾滾的波濤翻卷;日間,有毒暴的太陽(yáng)炙灼著山頭,夜間又有凜冽的寒風(fēng)在裂石嘯谷。當(dāng)時(shí)都認(rèn)為這是地的邊際,是絕無(wú)人煙且少人跡的地方。
我們的普羅密修士,就在這樣的背境里出現(xiàn)了。
這同出差的情形大概有些仿佛吧。普羅密修士,既憤怒又驕傲地立在中央,一哼不哼地隨著他們的擺布。一個(gè)在左,一個(gè)在右地分站著力和暴力,耀武揚(yáng)威地把握著普羅密修士的雙臂。而那我們可以看作鐵匠的天上的火神赫費(fèi)斯篤士(Hephaestus),肩上背著打鐵錘,手里拿著鐵釘,石楔,腰間自然還要系有鐵練和鐵索,遲疑地跟在后面。一說(shuō)起鐵匠來(lái),我們馬上會(huì)想像到一個(gè)又黑又大的大漢,手掄著大鐵錘不管天地地將鐵砧錘得火星亂冒的情景吧!何況又是宙斯特派的專員?然而他卻鐵其面而火其心,不但因?yàn)轷四_的原故在后面蹣跚,更因?yàn)橥宓年P(guān)系動(dòng)了不忍;雖是既吃不過(guò)那殘忍的力的催迫,又逼于大神宙斯的威令不敢抗違,不得不違心地將普羅密修士,上了枷鎖,加了釘楔,卻不曾大掄其鐵錘,使人一想到都心驚肉跳地,沒(méi)頭沒(méi)腦地打下!
一切寂靜了:頭上的太陽(yáng)依然在毒熱地炙灼,山下的怒濤照舊在滾卷翻騰。山間再聽(tīng)不到鐵錘的叮,只留下力的冷嘲,相伴著那不但手腳腿腰都釘鎖堅(jiān)牢,胸間且貫以金剛石的尖劈的普羅密修士,挺直地豎立在突出的懸岸。他要這樣地承當(dāng)他慘苦的惡運(yùn),要這樣地同他的苦痛戰(zhàn)斗過(guò)若干的歲月!
我們?nèi)祟愖畛醯墓饷髻n予者,便這樣強(qiáng)韌地表現(xiàn)了他的崇高和偉大!
這又可奈之何呢,無(wú)論天上和人間,往古和來(lái)今,都充滿著罪惡和缺陷,敗壞和不平!像那樣正直完全的約伯會(huì)遭受撒旦的惡弄或是試煉。而這樣勇于為義,為人犧牲的普羅密修士,卻也會(huì)招了宙斯的嫌忌,惹了宙斯的氣惱,這樣地以怨報(bào)德,受了慘苦的虐待!
我們當(dāng)怎樣地為你祝福,你這人類光明的賜予者!
人類的黃金時(shí)代既成過(guò)去,然而我們的祖先當(dāng)時(shí)卻還是有眼而不能看,有耳而不能聽(tīng),無(wú)知無(wú)識(shí),朦朦朧朧地一切都混淆不清。若不是普羅密修士給偷來(lái)那光明的火,不給解除了死的期待而代之以盲目的希望,不在人們幼稚的幻想和淺薄的推斷上裝潢以精密的思考,人類到今日更不知淪落到甚樣的狀況!也許是還在說(shuō)些夢(mèng)話,終日等死;也許是還在昆蟲(chóng)般地穴居,曬太陽(yáng)以取暖;雖然有冷有熱,卻分不出春夏秋冬;渾渾沌沌地勞碌,不知有所謂晨興夜寐;數(shù)目不識(shí),記憶不清。也許是還在人力耕種,肩頭負(fù)載,且只能褰裳而涉。自然談不到什么治病,圓夢(mèng),趨吉避兇,禳神,采礦了!像這樣又何必宙斯的蓄謀掃滅之呢?
而將人類救出了敗壞和毀滅之深淵的普羅密修士,卻落得這樣地凄慘苦惱,這樣地幽囚受辱了!這便是宇宙的公平,大神的公道。這也便給為人類而犧牲的,立下了最初而又最高的典型。
你高傲偉大的Titan,你縱然不受憐憫,但你這憐憫眾生的心情,又怎能不使人感奮!
天上起了戰(zhàn)爭(zhēng),反叛豎了她的旗幟。于是眾Titans一齊地奮勇高呼,鼓噪如雷,要擁護(hù)老克羅諾斯(Cronos),而打倒那豎立叛旗的宙斯。一個(gè)似火山的爆裂,一個(gè)似地球的震陷,一個(gè)奮臂似搖撼地軸,一個(gè)伸腕又似挪移山岳,大有咄嗟之間,立將宙斯的叛旗撕碎,叛黨掃滅的氣概。這其間怎容得普羅密修士的逆耳忠言?你縱然舌敝唇焦,喊破了喉嚨,竭盡了忠悃,告誡以徒逞強(qiáng)暴的終歸敗滅,最后勝利的在于智謀,又誰(shuí)來(lái)理會(huì)?
我們的普羅密修士不但對(duì)于世間,且欲于天上也燃起他智慧的靈光,于是承受運(yùn)命的指揮,隨著他母親狄密史(Themis)的導(dǎo)引,樂(lè)得接收宙斯的歡迎,作了宙斯的左袒。塔臺(tái)魯斯(Tartarus)的深淵,放出了那獨(dú)眼的Cyclopes和百手的Hecatonchires,轉(zhuǎn)將老克羅諾斯一幫的眾Titans收藏。宙斯得了最后的勝利,統(tǒng)治了老克羅諾斯的王朝。卻只為疑忌的沾染,使普羅密修士竟接收了這樣過(guò)甚的慘苦的報(bào)酬。
這真是一幅“以怨報(bào)德”的奇景!
一切寂靜了:他的沉默如山;然而他的憤怒也正如海潮的奔涌。他沉默時(shí)表示著Titan式的高傲和智慧;而憤怒時(shí)又發(fā)出Titan式的強(qiáng)大和不可抗。他的犯罪是驅(qū)于他愛(ài)人類的熱誠(chéng),他的受苦是他明知故蹈的定運(yùn)。他明知這種受囚受辱是宙斯的措施失當(dāng),是無(wú)理的凌虐;他又明知這是前定的無(wú)可避免的事實(shí)。救人類是罪過(guò)嗎?助宙斯降伏了眾Titans算無(wú)功嗎?他于是因不平而憤怒,因憤怒而發(fā)出呼號(hào)。他豈不知宙斯要在他的身上這樣地發(fā)泄他的氣惱嗎?這是他存心的犯罪。為救人類他情愿自投于苦痛的深淵。而且,無(wú)論宙斯和眾神,普羅密修士自己和人類都逃不了Fate的冷酷的支配;又何必這樣地作威作福?他于是因認(rèn)定而隱忍,因隱忍而沉默。這真是說(shuō)之無(wú)可說(shuō),忍之而又無(wú)可忍!他的沉默里含蓄著憤怒和驕傲;他的呼號(hào)里又潛藏著強(qiáng)制和無(wú)可奈何。這里邊,翻騰的是智慧和熱情的激爭(zhēng),而往來(lái)其中的是意志的堅(jiān)強(qiáng)和穩(wěn)定。這是一出偉大的悲劇,是偉大的宇宙的本體,這里邊,充滿著宇宙本身的活躍與壓抑,悲哀和歡悅。這便是宇宙的意義,宇宙的價(jià)值。
一切寂靜了:高加索的荒野山中只留下那為人類而戰(zhàn)的普羅密修士在那里承受著無(wú)限的痛苦和恥辱。在那里沒(méi)有慈悲,只有兇暴;沒(méi)有愛(ài)撫,只有摧殘。在那里只有毒曬,沒(méi)有溫暖;只有冰冷,沒(méi)有清涼。寂寞荒涼,恐怖陰慘,是他永久的伴當(dāng),是他長(zhǎng)遠(yuǎn)的食糧。他的心湖起了蛟;他的山巔發(fā)了嘯;他沉默的高墻倒塌;他驕傲的堡壘沉陷。他呼天,天空的太陽(yáng)——依然在照臨萬(wàn)方!他喊地,那萬(wàn)物之母的地,——還是個(gè)沉默不語(yǔ)!海中的狂濤——仍前地狂笑!谷中的長(zhǎng)風(fēng)——照舊地呼吼!縱然他的措施更為兇暴,又誰(shuí)能奈何那君臨天上的宙斯?這是事實(shí),這是必然,這是無(wú)可抗!忍受!忍受這當(dāng)前的苦難,和將來(lái)的災(zāi)殃。
然而這是并不屈服的忍受,是沉默的反抗。
你晴朗的天空,你飄飄的長(zhǎng)風(fēng),你滾滾的江河和在海洋中狂笑的波濤啊,你萬(wàn)物之母的地,照臨一切的太陽(yáng)啊,你聽(tīng)見(jiàn)我在向你呼喊么!看哪,我一個(gè)天神竟受天神們惡待。
看哪,有多么恥辱地我受著嚴(yán)刑的處分,而且要經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)的歲月跟苦難戰(zhàn)斗,這就是那天國(guó)諸圣的新領(lǐng)袖對(duì)我作就的污辱囚禁?!?/p>
然而,這還有甚么可說(shuō)呢?凡是一切就要到來(lái)的我不都早就知道的很詳細(xì)么?就不會(huì)有甚么苦惱的事情,出于意外地,降到我的身上。我的既定的命運(yùn)我必定要能怎樣就怎樣隨隨便便地?fù)?dān)當(dāng)起來(lái),因?yàn)橹狼岸ǖ倪\(yùn)命是不容抗拒的。不過(guò)關(guān)于我現(xiàn)在的遭遇無(wú)論伸訴或是無(wú)言這都超過(guò)我的權(quán)力以外了。因?yàn)檫@是由于我把神圣的禮物(火)授給凡人……
宙斯的冷酷,殘忍,雖然是無(wú)往不施,無(wú)所不用其極,他于塔臺(tái)魯斯的深淵收藏了老克羅諾斯和他一幫的眾Titans,于西方的極邊,在普羅密修士的兄弟亞特拉士(Atlas)的肩上,安放了宇宙的柱角,將那可怖的百喉的臺(tái)封(Typhon)壓在了埃特納(Aetna)的山腳,而那無(wú)辜的女郎哀阿(Io)更無(wú)故遭殃,因?yàn)樗?,竟弄得要?jīng)過(guò)無(wú)限的困苦和艱難,這真所謂,在他所有的方面,都一樣是殘暴的了。然而,不但他自己也一樣地要受冷酷的運(yùn)命的支配,且無(wú)法使宇宙間根除了一切的溫柔和熱情,好像他的給縮短了春天,卻也不能使涼秋和寒冬永作暴主一樣!
赫費(fèi)斯篤士的鐵錘叮驚動(dòng)了海洋女兒們(Oceanides)的溫情,普羅密修士的慘狀打動(dòng)了海洋(Oceanus)的惻隱。這樣慘怛的情形,好像宙斯冷暴的重壓,壓在了宇宙的上面,一切,一切,無(wú)論是天上是人間都在他的重壓底下呻吟。于是一齊地唱出了哀悼的悲歌,雖然只是低低地,低低地不敢高聲,卻極盡了紆徐低徊地吐露著對(duì)于普羅密修士的哀矜,對(duì)于自己共感的哀愁?!?/p>
因?yàn)槟愕牟恍业倪\(yùn)命,普羅密修士,我很替你哀慟呢。從我的眼睛流瀉著一種賽跑著的淚潮,我的溫柔的面頰都隨著它們的濕流濕漉漉的了。因?yàn)橹嫠拱。褂米远ǖ穆蓷l保持著像這樣可怕的權(quán)勢(shì),對(duì)于先朝的元老們都擺出一種高傲的神氣。
全地面都在悲嘆里放聲慟哭了……都哀哭你久受尊寵的勛勞的榮光呢,就是那種勛勞啊,那是你的和你的弟兄們的;而且凡是在神圣的亞細(xì)亞境內(nèi)作為他們居住地方的人們都分擔(dān)你的最悲苦的慘痛呢。
…………
在它們落下的時(shí)候,海的波濤啊,發(fā)出一種哭聲,深淵啊,長(zhǎng)嘆,地府的無(wú)底的深坑啊,在響應(yīng)地轟轟隆隆,還有那滔滔著的江河的清流啊,也都哀悼你的慘凄凄的悲痛呢。
聽(tīng)哪!這是海洋女兒們的歌聲。她們歌出了她們自己溫柔深切的心情,她們歌出了宇宙間隱埋著的同情和惻隱,蕩漾著的哀怨和不平。
??!普羅密修士,你自己雖然拒絕了憐憫,卻因此轉(zhuǎn)喚醒了那久已沉埋冰冷的高潔心情。
她們本是海洋的女兒,深居于洞穴的閨閣,也許是正在游嬉,也許是正在撒著處女的嬌癡,忽為擊打鋼鐵的響聲所震驚,便一個(gè)個(gè)的嚇退了處女的嬌羞,顧不得請(qǐng)求父親的允許,忘記了穿鞋,駕著飛翔的輕車(chē),匆匆忙忙地來(lái)到了普羅密修士的山崖。她們聽(tīng)見(jiàn)了普羅密修士的呼號(hào),聽(tīng)見(jiàn)了他的怨訴;看見(jiàn)了他那樣的凄慘,在承受著日光的炙曬和風(fēng)雨的剝削,看見(jiàn)了他在那赤裸的峭壁釘綁受辱。她們嫩柔的心腸,怎禁得這樣苦辣的重?fù)?dān)!怎能不自深柔的恐怖蒸發(fā)出淚霧模糊!
她們的眼淚流灑著女兒的柔情,她們的言語(yǔ)噴吐著圣潔的香料。然而她們的同情敵不過(guò)宙斯的冷酷和殘忍,她們的慰藉療不好普羅密修士的恥辱和創(chuàng)痛。她們雖默默中感到了宙斯的高壓,卻又明白地認(rèn)識(shí)出宙斯的權(quán)威。她們于普羅密修士的言語(yǔ)放肆,在強(qiáng)者的高壓底下不肯屈服地抗辯,更為之憂傷,為之嘆惜——為之無(wú)可奈何!
人類算什么呢?有什么希望呢?——
你看,朋友,你的恩典是怎樣的無(wú)用啊。你說(shuō)罷,在那朝生暮死的動(dòng)物身上有你的甚么救護(hù)么,而且在那里呢?有甚么幫助么?你沒(méi)有看見(jiàn)那無(wú)助的病形么?比一個(gè)夢(mèng)并不強(qiáng)多少的,人們的昏濛時(shí)代就被桎梏在這里邊了。世人的計(jì)謀從來(lái)就不該冒犯宙斯的安排啊。
這是宇宙間普遍的“無(wú)可奈何”的悲吟,借著海洋女兒們的口中歌出一種深柔的,憂郁的悲哀,蒙罩住她們的心情,——這大概就是我們所說(shuō)的那種“哀而不傷,怨而不亂”了。這大概是對(duì)于宇宙間的某種現(xiàn)象,已經(jīng)隱約地感覺(jué)到不愉快的反感,然而為傳統(tǒng)習(xí)慣等等的硬殼重重地包裹住,于是這種反感只是微微地在里邊跳蕩,既不能沖破殼皮放浪地奔脫,也不易便而趕散了一片一片的雨后浮云,在這種境地里,你能看見(jiàn)的只是微風(fēng)起處春水的皺紋,你能聽(tīng)見(jiàn)的只有黃昏時(shí)點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)雨,或是喃喃地怨訴,或是哀哀地祈求了。
這里邊雖然聽(tīng)不到戰(zhàn)馬的奔騰,戰(zhàn)鼓的咚咚,和風(fēng)濤的洶涌,然而也自有其淡而不淺的意味沁潤(rùn)心脾。
海洋雖然也是Titans之一,因?yàn)樗⑽磪⑴c天上的戰(zhàn)爭(zhēng),所以未得隨眾Titans共享那久住塔臺(tái)魯斯深淵的優(yōu)待。他激于親屬的義憤也特地乘著Griffon,跋涉過(guò)厭倦的長(zhǎng)途,來(lái)到普羅密修士陰慘的居處,自告奮勇要替他向嚴(yán)酷的宙斯吁請(qǐng)他的寬貸和開(kāi)釋。
海洋不愧為忠厚長(zhǎng)者,他有博大的心情,有村翁那樣的誠(chéng)實(shí)。他有著普羅密修士那樣充分的熱情,卻沒(méi)有他那樣的反抗精神,他有的是比普羅密修士要淺薄一層的思想——世俗的見(jiàn)識(shí),要薄弱得多的意志,這并不是出于幼稚的女兒般的心腸,卻出自生活的歷諫和教訓(xùn),他見(jiàn)過(guò)老克羅諾斯的顛覆,他領(lǐng)教過(guò)宙斯的冷酷,他能以不同淪于眾Titans的深淵,那是他的僥幸,那是他的幸而免。亞特拉士的臂擎諸天,臺(tái)封的焦?fàn)€殘喘,這都足以使他談虎色變,肉跳心驚,他知道勢(shì)力之下只有低頭,普羅密修士那天風(fēng)雨般的忿激,那樣苦辣的言語(yǔ),辛澀而熱烈地四下投射,要招來(lái)宙斯更甚的忿怒,他的忿怒要戲弄他當(dāng)前的苦惱。他也知道他的言語(yǔ),有些陳腐的味道,然而這卻都是眼前的事實(shí)。
然而我們的普羅密修士卻有更堅(jiān)強(qiáng)的意志擔(dān)當(dāng)他的運(yùn)命,有更深的智慧洞徹他的將來(lái),他知道這是一種徒勞,這是海洋的自取苦惱,?。∧銈ゴ蟾邼嵉钠樟_密修士,你在承受了憐憫之中卻反來(lái)憐憫那海洋的愚誠(chéng)和他女兒們幼稚的癡情。他寧肯自己受苦,不愿意使這樣的不幸蹂躪得廣而且遠(yuǎn)。他的弟兄亞特拉士的哀痛,以及那百喉的臺(tái)封的敗滅已盡夠他的激惱了,豈肯眼看著那善良忠誠(chéng)的海洋為自己而陷于這種不幸的淤泥呢?這正是他說(shuō)的那憐憫眾生而自己卻拒絕了憐憫的偉大心情。
時(shí)間是一切的毀滅,是一切的完成;是一切的馴服,是一切的戰(zhàn)勝。時(shí)間是一切的訓(xùn)練,是一切的磨折;同時(shí)也是一切的滋養(yǎng)品,一切的試金石。它會(huì)馴服野牛耕地,會(huì)教訓(xùn)犢兒怕虎;然而它也會(huì)給顯出松柏的后凋,梅竹的耐寒。它會(huì)訓(xùn)練成海洋的那樣順?biāo)茁?tīng)天,得過(guò)且過(guò);卻也會(huì)完成普羅密修士的強(qiáng)韌和偉大。有時(shí)它會(huì)使你蒼茫,使你傷感,使你承認(rèn)事實(shí),使你在苦累的重?fù)?dān)之下徒喚奈何,有時(shí)卻也會(huì)使你大膽,使你自負(fù),使你于無(wú)可奈何處認(rèn)定了你自己的力量和使命,于苦累的悲愁里捉到了高貴的某物,認(rèn)識(shí)出黑暗中的靈光??箲?zhàn)的,縱然沒(méi)有最后的勝利可說(shuō),就在他的抗戰(zhàn)里,已經(jīng)有著勝利的光榮;卑怯的,即或不至于立時(shí)毀滅,而他的卑怯便是毀滅的本身。
宇宙是一片偉大的戰(zhàn)場(chǎng),生活的意義就在這戰(zhàn)爭(zhēng)的一點(diǎn)上。我們不必詛咒宙斯的冷酷和壓迫,我們卻不能不贊美(這雖然并不單是值得贊美)普羅密修士的抗戰(zhàn)的態(tài)度和精神。這種為人類而戰(zhàn),為人類的光明而戰(zhàn);這種為人的熱誠(chéng),這種犧牲的精神。我們的普羅密修士所惠賜給世人的豈止于火!
普羅密修士的勝利終于要到來(lái),而且是極光榮極光榮的勝利。他于他痛苦的驕傲,驕傲的痛苦中,于隱忍的憤激,憤激的隱忍中。雖然他自己說(shuō),“我真是悲慘??!像這些都是我替人類籌劃的發(fā)明呢,然而我自己卻沒(méi)有用以解除我眼前的苦難的機(jī)巧?!倍Q蟮呐畠簜冸S著說(shuō),“你就像是一位新出手的醫(yī)師,臥病了,你亂了心神,對(duì)于你自己的病痛,卻找不出醫(yī)治的方法?!比欢麉s不曾迷亂,并非沒(méi)有藥方,而除不掉靈魂上瘡?fù)吹膿?dān)負(fù)這倒是事實(shí),因?yàn)槟欠N藥方反足以增重靈魂瘡?fù)吹脑省K挠那?,他?dāng)前的災(zāi)難,固然是痛苦是恥辱;然而屈服,對(duì)于專暴的宙斯的屈服,這在海洋在赫密芝(Hermes)就是在海洋女兒們的眼中,雖然看作當(dāng)然,而在普羅密修士卻認(rèn)為是痛苦中的無(wú)上痛苦,恥辱中的無(wú)上恥辱——因?yàn)檫@是靈魂問(wèn)題。
他抗辯著宙斯,他詛咒著宙斯,他更昌言宙斯的顛覆。這是他的宣泄憤怒,他的傾吐不平和怨恨,他明知他這樣的足以招來(lái)更甚的凌虐和折磨。他有憤怒卻又不容不宣泄,他有怨恨更不容不傾吐。他好像必如此才得到了輕松——靈魂上的輕松。外來(lái)的苦惱和迫害,往往地適足以使真正的強(qiáng)者和勇者歡暢和陶醉——因?yàn)檫@是靈魂的問(wèn)題。身心俱病的人,適宜的是背風(fēng)向陽(yáng)的地方,然而強(qiáng)者卻要冒著風(fēng)雪,爬上高山,迎風(fēng)而立,跳躍狂呼,才覺(jué)得躊躇滿志,手足的冰凍,渾身的雪泥,這只足供他事后回想時(shí)的微笑。
宇宙好像,好像是什么呢?它有時(shí)是白天那樣的光明,有時(shí)又是夜間那樣的黑暗;有時(shí)是春陽(yáng)的和暖,有時(shí)又是冬陽(yáng)的暗淡;一陣是暮雨凄凄,一陣又是夜雨猖狂;有時(shí)是贊詩(shī)的歌聲,隨著禮拜堂的鐘聲在清晨的初陽(yáng)光中蕩漾,有時(shí)又是深夜的風(fēng)雨,混雜著山鬼的哭泣……
這大概就是宇宙的偉大處!
所以,你一面聽(tīng)過(guò)了海洋女兒們深而柔的歌聲,要轉(zhuǎn)來(lái)聽(tīng)一聽(tīng)這位Hercules最初的祖母,那時(shí)還是一位年青的姑娘,哀阿的風(fēng)雨般忿激,鬼哭般慘凄的悲歌。這會(huì)使你感覺(jué)慘凄,感覺(jué)陰沉,使你毛骨悚然,使你渾身冰冷。我們平常不是常說(shuō)什么造化弄人的話嗎?你到此時(shí),不能不喊出宙斯弄人,宙斯殘忍了!
這好似一個(gè)深夜——深夜包覆下的海濱,一陣是海潮來(lái)了,憤怒地吼嘯,卻襯以星月的夜歌,草蟲(chóng)的唧唧。一陣又襲來(lái)猖狂的風(fēng)雨,于是嚇破了星月的歌聲,驚碎了草蟲(chóng)的哀鳴,海潮的沖激也似在為之惋惜,嘆氣!而一切又都沉埋在沉沉的深夜里!
哀阿就是這樣的風(fēng)雨吹到了普羅密修士的近前。
“天地不仁以萬(wàn)物為芻狗!”同樣地我們也可以說(shuō),宙斯不仁,捉哀阿作犧牲了!
普羅密修士猶可說(shuō)也,他雖然只因是為救了人類,縱還算有了救人類的“因?yàn)椤保Оs為的甚么,要她這樣無(wú)盡期地飄泊,要她承受牛虻的釘螫,要她歷遍世間的險(xiǎn)阻,要她備嘗人世的艱難?
這位“有大福分的姑娘”,(!)竟蒙了至尊的宙斯青眼。她的嬌美,動(dòng)了他火熱地傾慕,要同她享樂(lè)愛(ài)的典禮,要她拋棄掉故土和家園,去成就一種獻(xiàn)身的事情;要她“動(dòng)身到勒納牧場(chǎng)深處的草原上,要到你父親的羊群和他的牛群在那里吃草的地方去,這樣宙斯的眼睛就可以從它的熱望上得到安息了。”
她于是招來(lái)赫拉(Hera)的嫉妒,激起赫拉的憎恨,她于是形體改變,心意狂亂。她于是披毛戴角,受亞古斯(Argus)萬(wàn)千眼睛的牧放;她于是受牛蠅錐刺的釘螫,心意狂亂地跳躍;她于是直投森克里亞(Cerchuea)的冷流,勒納的源泉;她于是為神的威勢(shì)驅(qū)逼,到處漂流。
在甚么上,克羅諾斯的兒子啊,在甚么上你捉住我的罪過(guò)了呢?你竟在這樣凄慘的束縛下把我困起來(lái),——唉喲!竟把一個(gè)可憐的少女用那尾隨著的牛虻的恐嚇像這樣地逼得發(fā)狂呢?
你聽(tīng)!這種呼聲怎能不使你怒發(fā)沖冠,怎能不使你心膽俱裂?宇宙間的凄慘,那有比這更甚的!無(wú)怪海洋女兒們?yōu)橹痼@,為之戰(zhàn)慄,為之而精神冰涼靈魂凍僵了。
然而,這不過(guò)只是她苦難故事的起頭,好像是你剛來(lái)到了地獄的第一層。她愁苦的來(lái)日方長(zhǎng),她的悲哀正方興未艾,她的前途是愁慘的愁慘,她的道路是恐怖的恐怖,她的擔(dān)負(fù)是痛苦的痛苦,她要經(jīng)過(guò)錫狄亞的荒山,從兇暴的Chalybes人近旁經(jīng)過(guò),要躲過(guò)鼓噪河,要跨過(guò)險(xiǎn)峻的高加索,要泅過(guò)Maeotis的深峽。好個(gè)與恐怖交戰(zhàn)的飄泊!她還要移動(dòng)向紅色的東方,要來(lái)到Boreas的眾女兒凜凜烈風(fēng)的國(guó)土,要渡過(guò)粗暴的波濤,要來(lái)到Gorgon平原——Gorgon平原是那樣陰慘而又恐怖,恐怖而又陰慘的地方!——這已盡夠使人戰(zhàn)兢,然而還有別的境界來(lái)冰冷你的熱血!你要留神那爪牙鋒利的Griffons!你要小心那獨(dú)眼龍,以馬代步的Arimasps人民呵,她還要走過(guò)一處遼遠(yuǎn)的地土,一個(gè)膚色暗黑的種族,要沿著Aethiop的岸堤,走到Bybline山的懸崖——尼羅瀑布就在那里壯麗地傾流……
啊!這便是宙斯為哀阿備辦的妝奩,治辦的婚宴!這真不如“用火把我燒掉或是把我埋在地下或是把我交給海中的怪物去吞沒(méi)了吧”,或是“當(dāng)下就從這個(gè)崎嶇的山石上投下去”之為快了,然而她自己雖然都不知道為甚么,卻不能不生活下去,以完結(jié)她愁慘的巡禮!她的過(guò)去,已經(jīng)嘗夠了長(zhǎng)遠(yuǎn)疲憊的漂泊,而前途又是那樣的陰慘,說(shuō)不出的恐怖!當(dāng)前呢?——
唉喲喲,唉喲喲!使人震動(dòng)的痛苦和狂亂,又在打擊著我的頭腦,使我怒火如焚了。我被牛虻的鉤刺釘螫了。這鉤刺啊,并不是用火鍛煉的。
于是“她的心啊在恐怖里敲打她的筋骨了”,于是“她的眼球啊兇野地來(lái)回來(lái)回旋轉(zhuǎn)了”。她于是好像田單的火牛,沖向了敵營(yíng),好像怒惱的King Lear,奔向了風(fēng)雨的荒原。
她于是這樣地重新開(kāi)始了她與恐怖交戰(zhàn)的飄泊,這樣地上了她愁慘巡禮的長(zhǎng)途。
然而這里邊醞釀的卻是普羅密修士的得救!這一席愁慘的晚餐,悲哀的廚娘所備辦的,一樣樣無(wú)論是普羅密修士的或是哀阿的肉和血,卻都預(yù)備的得救的食糧。人類的得救建筑在普羅密修士的受囚受苦,而普羅密修士的得救又建筑在哀阿的凄慘和恐怖。這是陰慘中的光明,這是愁苦中的快樂(lè),這是宇宙間照耀千古的真正光明,這是人生中永遠(yuǎn)活躍著的純正快樂(lè),你要尋求光明,那就請(qǐng)你大膽地走下陰慘的深淵;你要尋求快樂(lè),那就請(qǐng)你勇敢地踏進(jìn)愁苦的網(wǎng)羅。請(qǐng)你先閉下眼睛作暫時(shí)的靜默,這其間,你要清潔你的靈魂,要堅(jiān)定你的腳跟,要硬起你的心腸,要準(zhǔn)備好你的肩膀,然后再來(lái)領(lǐng)教這展開(kāi)在你面前的最后,最慘,最怕人,最慟心,而又感人最深,使人深省的一幕!——
好像被暴風(fēng)吹送著的孤雁,好像被餓狼追趕著的綿羊,為牛虻釘螫著的哀阿便這樣地離開(kāi)了錫狄亞的荒山;而錫狄亞的荒山卻來(lái)了那追魂奪命的赫密芝(Mercury),他是天上的使者,宙斯的嬌兒。他負(fù)著的是特殊的使命,他到這里散布的是毀滅的福音。他在這杯苦酒里給攙上了黃連和苦膽,使這悲哀的晚餐成了悲慘到無(wú)法想象的悲慘。他來(lái)向這“對(duì)于諸神犯下了罪,而且就是那火賊”的普羅密修士逼問(wèn)那——
他夸大其詞的是甚么結(jié)婚,宙斯卻要因此被從權(quán)勢(shì)上推倒。
“拼命一身剮,敢把皇帝打。”何況在這位死并不是為他預(yù)備的,而凄慘的災(zāi)難他又都預(yù)先知道并不足使他驚駭?shù)钠樟_密修士?智慧命令人在無(wú)可避免的面前低頭嗎?然而智慧又何嘗不能使人于無(wú)可避免的面前昂起頭來(lái)?因?yàn)槭菬o(wú)可避免,所以要低頭;既然無(wú)可避免,又何須低頭?世間最苦的,當(dāng)莫過(guò)于預(yù)先認(rèn)定了自己悲慘的運(yùn)命?!斑\(yùn)命”已足以使人悚懼了,何況是悲苦的?又何況預(yù)先就認(rèn)定了呢?然而也正因?yàn)轭A(yù)先認(rèn)定了,所以處之坦然,所以安之若素,所以無(wú)所畏避,所以無(wú)所驚恐,苦嗎?當(dāng)然的!于當(dāng)前的所感外,要加之以預(yù)感;于當(dāng)前的所受外,要加之以預(yù)為承受的。這是苦中之苦,而愁中之愁了。而真正的智慧卻教你以容忍而且擔(dān)當(dāng),教你以沉默的反抗!給你以勇氣,給你以大膽——大膽地走上運(yùn)命的大路,勇敢地肩起那為你備辦的磨難和災(zāi)禍,這是普羅密修士的真正精神,這是普羅密修士的真正甘苦!
你聽(tīng)他這近乎玩弄了的回答——
以為我嚇怕了,或者,就在這些新權(quán)貴的面前膽戰(zhàn)了么?
自然不能!這有怎樣的大膽,有怎樣的豪爽,有怎樣地使人拍案稱快!雖然他明知赫密芝的來(lái)有著怎樣重大的意義,在他的話里,有著絕大的威力,而且在面前給布列的是怎樣陰慘慘的陣勢(shì);然而他要承受,他要擔(dān)當(dāng),他要像火山一般噴吐他的怨恨和憤怒。他兒戲著自己的災(zāi)難,他玩弄著宙斯的覆滅,他更看不起赫密芝的卑屈,他反感著他們的以怨報(bào)他的恩德,他憎恨了天庭的族類,于是他傲然。決然地說(shuō):——
趕快回到你來(lái)的路上去罷,關(guān)于你質(zhì)問(wèn)我的,就任甚么都不會(huì)得到。
這有多么顛狂而且妄誕呵!在赫密芝看起來(lái)。然而他操縱著宙斯的命運(yùn),他要報(bào)仇。
當(dāng)然地,我是他的債戶,我要把盛德償還給他的。
這位因權(quán)力的青春而成功了意志堅(jiān)忍的至尊者,誠(chéng)然如赫密芝的所說(shuō),不是這樣容易軟化的;然而這沒(méi)法將他處死,而又預(yù)知那就要到來(lái)的一切的受囚者,又何嘗容易低頭?一個(gè)是兇暴的魔王,一個(gè)是鐵打的硬漢。一個(gè)是冷酷的冰雹自上而降,一個(gè)是百煉純鋼,不怕磨折。一個(gè)是只有命令,不停調(diào)解,一個(gè)是不怕威嚇,不受誘惑,于是一面是:
除非把這些枷鎖給我解下去,就沒(méi)有甚么苦惱或是策略,宙斯用它會(huì)叫我把這給吐露出來(lái)。……就讓他投射他的光芒四射的電光,而且用那些雪的白羽和地震的雷霆讓他混亂這搖搖欲動(dòng)的宇宙吧。這怎么都不會(huì)壓服下我的意志?!?/p>
你再聽(tīng)聽(tīng)這普羅密修士的高呼?!?/p>
絕對(duì)不要想,由于對(duì)宙斯的意志的恐怖,我就會(huì)變得女人似的,而且就用向上翻起的手,學(xué)著女人的模樣,懇求我的非常痛恨的仇敵?!?/p>
然而對(duì)面卻也預(yù)備好一種苦難的暴風(fēng),如果他拒絕了赫密芝的逼問(wèn),就要在他身上無(wú)可逃避地傾注了。
于是成功了一種奇觀——一種偉大的意志斗爭(zhēng)的奇觀!
于是宙斯的霹雷和電火降自O(shè)lympus高山,于是響起轟隆的地震,于是飄起銀白的雪團(tuán),于是暴風(fēng)滾滾卷卷,于是海洋騰騰翻翻,于是地軸震顫,于是星辰錯(cuò)亂,于是劈裂了高加索的山巖,于是我們的普羅密修士,衣披著宙斯氣憤,怒惱的攻擊,投到地府的胸懷,掩在巖石的臂腕。他要這樣地幽禁若干年,他要這樣地回到亮處,他要預(yù)備承受鷲鷹的攫捉,承受帶翅獵狗的撕裂,他要準(zhǔn)備鷲鷹的聚餐,他的肝臟要贏得鷲鷹的貪戀喲!他這才是:
一種命定的煩惱之海的怒潮!
喲!偉大的普羅密修士!你是我們的戰(zhàn)士。你是人類的救主!你的功德成就在你的犧牲!圓滿在你的堅(jiān)忍!你的肉是我們的食糧。你的血是我們的酒漿。愿你的偉大化作春風(fēng)來(lái)吹醒我們的花朵!愿你的高潔化作秋雨來(lái)洗清我們的污濁!愿你的偉大好似長(zhǎng)江大河的流遍人間!愿你的高潔好似洪水的泛濫地上!
喲!普羅密修士!你為人類而戰(zhàn)的普羅密修士!燃起你熊熊的靈光,招搖在我們這卑微惡濁的世界!
(本文系楊晦為其譯著《被幽囚的普羅密修士》(天津人文書(shū)店1932年)所撰寫(xiě)的附錄,寫(xiě)于1926年12月。)