第二節(jié) 大名及留京待官時(shí)期：思想的苦悶期

一、北宋政治形勢(shì)與黃庭堅(jiān)的思想苦悶

這一段時(shí)間北宋的政治形勢(shì)發(fā)生了重大變化。宋神宗在熙寧年間（1068—1077）重用王安石變法，變法失利后，又在元豐年間（1078—1085）從事改制。就在變法到改制的轉(zhuǎn)折關(guān)頭，發(fā)生了蘇軾烏臺(tái)詩(shī)案?！盀跖_(tái)詩(shī)案”是元豐二年（1079）發(fā)生的文字獄，御史中丞李定、舒亶等人摘取蘇軾《湖州謝上表》中語(yǔ)句和此前所作詩(shī)句，以謗訕新政的罪名逮捕了蘇軾。蘇軾的詩(shī)歌確實(shí)有譏刺時(shí)政的內(nèi)容，尤其是對(duì)變法中出現(xiàn)的問題進(jìn)行了揭露，但詩(shī)案一事純屬政治迫害。黃庭堅(jiān)也因此受到了牽連。

熙寧五年（1072）正月，黃庭堅(jiān)通過學(xué)官考試，擔(dān)任北京（今河北大名）國(guó)子監(jiān)教授一職。雖然學(xué)官一職比管理治安的縣尉更能用其所長(zhǎng)，但是，這是一個(gè)沒有實(shí)權(quán)的閑職，俸祿微薄。黃庭堅(jiān)的心里時(shí)時(shí)感到苦悶、孤單、無(wú)聊，只能與意氣相合的朋友以詩(shī)酒相娛，一澆胸中之塊壘，所謂“少年氣與節(jié)物競(jìng)，詩(shī)豪酒圣難爭(zhēng)鋒”^[1]。酒，似乎成為了他逃避世間痛苦、麻醉自我的重要手段，在其詩(shī)歌中出現(xiàn)的頻率也最高。在國(guó)子監(jiān)中度過了六年時(shí)光，黃庭堅(jiān)不但沒有得到升遷，反而在元豐二年因?yàn)榕c蘇軾有詩(shī)往來，受“烏臺(tái)詩(shī)案”牽連，坐罰銅二十斤，并在學(xué)官任滿，將任著作佐郎之時(shí)，改知吉州太和縣，遭到了仕途上的第一次打擊。他在詩(shī)中寫道：

　　我今廢書迷簿領(lǐng)，魚蠹筆鋒蛛網(wǎng)硯。六年國(guó)子無(wú)寸功，猶得江南萬(wàn)家縣?？蛠碛Z(yǔ)誰(shuí)與同，令人熟寐觸屏風(fēng)。竊食仰愧冥冥鴻，少年所期如夢(mèng)中。江頭酒賤樽屢空，南山有田歲不逢。相思夜半涕無(wú)從，千金公亦費(fèi)屠龍。

在六年中的學(xué)官生涯中毫無(wú)建樹，沒有升遷。本來自負(fù)于自己的才華，卻沒有用武之地，讓少年時(shí)的理想像夢(mèng)一樣不得實(shí)現(xiàn)，就像千金學(xué)得屠龍術(shù)，卻在現(xiàn)實(shí)中用不上。在這六年間，黃庭堅(jiān)牢騷抱怨的詩(shī)作較多，與佛禪內(nèi)容相契的詩(shī)詠較少。

他的心情郁悶也與當(dāng)時(shí)王學(xué)興起、強(qiáng)勢(shì)奪人有關(guān)。熙寧八年（1075），朝廷頒王安石《三經(jīng)新義》于學(xué)官，有司據(jù)此取士，先儒之傳注盡廢。很多讀書人放棄了從前所學(xué)，專攻新學(xué)，以期進(jìn)用。而黃庭堅(jiān)堅(jiān)守“舊典”，與時(shí)不合。他自云：“有器可深川，吾未之學(xué)也?！?sup>[2]成為反對(duì)新法、日后被貶的證據(jù)之一。從《奉和王世弼寄上七兄先生用其韻》一詩(shī)我們可以較為詳盡地了解黃庭堅(jiān)此時(shí)的行跡與心情：

　　……庭堅(jiān)薄才資，行又出町畦。浮云與世疏，短綆及道淺。匠伯首暫回，大樗終偃蹇。學(xué)宮尸廩入，奉養(yǎng)闕豐腆。學(xué)徒日新聞，孤陋猶舊典。小材渠困我，持?jǐn)迒栞啽?。大材我屈渠，越雞當(dāng)鵠卵。未能引分去，戀祿幸茍免。平生報(bào)一飽，從事極黽勉。豈如不見收，放身就閑散？思伯臥江南，無(wú)心趣軒冕。龐翁跡頗親，黃蘗門屢款。齋余佛飯香，茶沸甘露滿。逢人問進(jìn)退，余事寄一莞……^[3]

“匠伯”二句以《莊子》中無(wú)用的樗樹自況，雖受知于諸公，終無(wú)心于進(jìn)取?！皩W(xué)徒日新聞，孤陋猶舊典”，“日新聞”指當(dāng)時(shí)科舉以王氏新學(xué)取士，學(xué)人趨之若鶩，而自己“不識(shí)時(shí)務(wù)”，內(nèi)心里真正認(rèn)可的是舊時(shí)的經(jīng)學(xué)。他在學(xué)館里本來得英才而育之，應(yīng)該很有成就感，但是，他覺得小材無(wú)法溝通，大材又不夠資格去教。本來應(yīng)該掛職而去，但是由于家境貧寒，需要官祿來求得溫飽，所以只能勤勉地干著一件與自己理想相去甚遠(yuǎn)的工作。相比之下，他很羨慕七兄的生活狀態(tài)。七兄顯然是一名生活清雅的佛教徒，與居士和禪師交往密切。龐翁指龐蘊(yùn)，唐代非常有名的大居士，為馬祖道一禪師之法嗣。開悟后，龐蘊(yùn)終生不變?nèi)逍?，在家而舉揚(yáng)方外之風(fēng)，為諸方之所仰慕，與梁代之傅大士并稱為“東土維摩”，遺有百余首詩(shī)偈與諸多禪門答問語(yǔ)錄，機(jī)鋒甚利。他“在家而行禪”的生活方式與禪宗思想對(duì)后世居士影響頗為深遠(yuǎn)?！包S蘗”指希運(yùn)禪師，此地代指禪門?！褒S余”二句描寫了佛門之中清茶淡食那種自足悠閑的生活。黃庭堅(jiān)在詩(shī)中表達(dá)了對(duì)這種生活方式的向往。

這一階段的黃庭堅(jiān)處于痛苦彷徨之中，可謂“百憂生火作內(nèi)熱”。他不恥眾人曲學(xué)阿世、全無(wú)道德底線的那種卑劣行徑，這種外在情勢(shì)對(duì)追求道德高潔、有用于世的他來說無(wú)疑是“漫漫黃塵涴白鷗”^[4]。所以只有自嘆：“自是鶴長(zhǎng)足，難齊鳧脛短”^[5]、“楚客雖工瑟，齊人本好竽”^[6]，這實(shí)在不是自得而是一種無(wú)奈。更無(wú)奈的是在出處之間他已無(wú)可選擇：“出身世喪道，解綬饑驅(qū)我。杯中得醉鄉(xiāng)，去就不復(fù)果。”^[7]

二、無(wú)常之感，向往平靜

新黨舊黨交替之時(shí)，浮沉于世事之波，山谷深深地體會(huì)到了無(wú)常之感。他感嘆道：“云興碧山留，云散清江去。斯須成蒼狗，皆道不如故。至人觀萬(wàn)物，誰(shuí)有安立處?！?sup>[8]為了排解心中之塊壘，他與朋友們醉于酒、放于詩(shī)，用知己間的友情慰藉自己。清醒之時(shí)，佛教的夢(mèng)幻觀與莊子的齊物論給了他消解現(xiàn)實(shí)痛苦的妙方。這兩種思想皆消解了世間“立功”事業(yè)的意義感，紓解了作者入世建功立業(yè)的理想不能實(shí)現(xiàn)的焦慮?！峨s詩(shī)四首》^[9]反映了他這一階段的思考與感悟。第一首：“扁舟江上未歸身，明月清風(fēng)作四鄰。觀化悟來俱是妄，漸疏人事與天親?！苯w舟，是山谷永遠(yuǎn)的夢(mèng)想，但是由于現(xiàn)實(shí)的困境一直未能實(shí)現(xiàn)。在觀察自然變化、人事變更之后，他有了深刻的虛妄感，所以不再為世事榮辱煩惱，而是心向自然。在第三首中分析了小德之人與至人神人的差別：“小德有為因有累，至神無(wú)用故無(wú)功。須知廣大精微處，不在存亡得失中。”小德之人因?yàn)橛袌?zhí)著，所以有目的性地去作為，而至人、神人并不追求有用于世，所以內(nèi)心里“為而不恃”，沒有了對(duì)“立功”的執(zhí)著。存亡得失只是世間俗人的衡量標(biāo)準(zhǔn)，與“至廣大而極精微”的道是不相干的。所以內(nèi)心之中無(wú)須以這種虛妄的得失為慮。第三首說的是佛道兩種修行方式，“佛子身歸樂國(guó)遙，至人神會(huì)碧天寥”。佛教徒希望通過修行能在離開人世時(shí)往生西方極樂世界（樂國(guó)），但這是很遙遠(yuǎn)的；莊子筆下的至人神會(huì)于碧天之上，這是很寥落的。后二句“劫灰沉盡還生妄，但向平沙看海潮”，意指通過漫長(zhǎng)時(shí)間的修行，也不能斷盡妄想，與其這樣，還不如以輕松瀟灑的態(tài)度去看潮起潮落，感悟自然中所蘊(yùn)含的大道。第四首：“黃帝煉丹求子母，神農(nóng)嘗藥辨君臣。如何苦思形中事，憂患從來為有身?！秉S帝煉丹、神農(nóng)用藥，都是執(zhí)著于身體，而老子言：“吾有大患，為吾有身?！比松鞣N憂患皆從有身而來，所以不要再在自身的窮通榮泰上花費(fèi)精力。

因煩惱而求解脫，黃庭堅(jiān)對(duì)儒、道、佛的思想及人生導(dǎo)向進(jìn)行了深入的思考與辨析，由此漸漸明確了自己的人生態(tài)度。如何才能排除外境的起落對(duì)自己的影響，從種種人生苦痛中解脫出來？在世間不可預(yù)期的境遇之中，唯一能把握的也只有自己的心。在隨波逐流、追求名利的世風(fēng)之中，在浮沉起伏的人生境遇面前，黃庭堅(jiān)選擇了心靈的堅(jiān)守，金石其心，淡泊自持。這從此成為他一生所執(zhí)持的信念。詩(shī)言志，于是，在境的變化中凸顯心之堅(jiān)定，也成為他詩(shī)歌中常見的主題。

其《賦未見君子憂心靡樂八韻寄李師載》曰：

　　白雪非眾聽，夜光忌暗投。古來不識(shí)察，浪自生百憂。

　　三月楚國(guó)淚，千年郢中樓。無(wú)因杭一葦，濁水拍天流。

　　河南李茂彥，內(nèi)蘊(yùn)邁俗心?？_有涇渭，一顧重千金。

　　事親知色難，勝己又勇沈。外物既難必，求之首陽(yáng)岑。

　　飄風(fēng)從東來，雨足盡西靡。萬(wàn)物逐波流，金石終自止。

　　渭因涇使?jié)?，菲以葑故毀。智所無(wú)奈何，誰(shuí)能為樗里。^[10]

本詩(shī)之意頗有些沉重，詩(shī)人以陽(yáng)春白雪、卞和之玉自比，可惜在這個(gè)世界上卻曲高和寡，明珠投暗，無(wú)人顧賞。但是，即使在濁水拍天的世態(tài)下，也不能隨波逐流，而要堅(jiān)定沉著，超邁世俗?！洞雾嵣w郎中率郭郎中休官二首》亦言：“世態(tài)已更千變盡，心源不受一塵侵。”^[11]這雖是褒揚(yáng)蓋郎中二人之語(yǔ)，又何嘗不是詩(shī)人自己人生態(tài)度之彰顯！又如《次韻子真會(huì)靈源廟下池亭》：

　　十年風(fēng)煙散，邂逅集此亭。悲歡更世故，談話及平生。

　　折腰督郵前，勉強(qiáng)不見情。世味曾淡薄，心源留粹精。

　　晴云有高意，闊水無(wú)湍聲。誰(shuí)言王安豐，定識(shí)阮東平。^[12]

與朋友分別十年之間，經(jīng)歷種種世事變化，黃庭堅(jiān)對(duì)于世間之事，內(nèi)心更加淡漠了，但是內(nèi)心里還一直保留著最純粹的本質(zhì)。“心源”是佛教用語(yǔ)，指心性，亦即真如。佛教非常重視心的重要性，認(rèn)為心是萬(wàn)法之根源，故曰心源?！督饎傢旇べぶ邪l(fā)阿耨多羅三藐三菩提心論》曰：“妄心若起，知而勿隨。妄若息時(shí)，心源空寂。萬(wàn)德斯具，妙用無(wú)窮?！?sup>[13]《華嚴(yán)經(jīng)》卷二五云：“如來亦不與珍寶，但以世尊清凈語(yǔ)，決定利益無(wú)怨親，滌除妄垢顯心源?！?sup>[14]意為眾生心源本來清凈，而后蒙有垢污，以佛語(yǔ)洗滌之，則自顯心源。禪宗就更重視心的作用，認(rèn)為參禪打坐等種種方法無(wú)非是讓人回歸真心、本心。《大慧普覺禪師普說》卷一四言：“心源清凈無(wú)憂喜，不作無(wú)喜無(wú)憂想。逢場(chǎng)作戲隨世緣，而于世緣無(wú)所著?！?sup>[15]

不僅自身道德實(shí)踐以保持心地清凈為要，黃庭堅(jiān)還對(duì)道德修養(yǎng)的方法作了系統(tǒng)的思考。他認(rèn)為，道德的修養(yǎng)要落實(shí)在“本心”的回歸上，其《贈(zèng)謝敞王博喻》言：

　　高哉孔孟如秋月，萬(wàn)古清光仰照臨。千里特來求驥馬，兩生于此敵南金。

　　文章最怨隨人后，道德無(wú)多只本心。廢軫斷弦塵漠漠，起予惆悵伯牙琴。^[16]

如何回到“本心”狀態(tài)呢？就要息心、去除妄心?！逗屠钗牟顣r(shí)五首之扇》中指出要“無(wú)心分愛憎”，對(duì)外境不作愛憎的分別。《都下喜見八叔父》一詩(shī)論述了息滅妄心的重要性：

　　自悲聞道晚，涉世如虛舟。雖無(wú)觸物意，儻亦遭罵咻。稍窺性命學(xué)，未窮言行尤。息心待自信，渺如大河流。堤防小不密，一決敗數(shù)州。安得心服禮，不見為瘡疣。^[17]

黃庭堅(jiān)曾因與蘇軾交往，而被牽連罰銅。所以他說，雖然沒有觸怒外界之心，還是不免于被責(zé)罵，詩(shī)人有了畏禍之心，息心之句，言防心之難也?！毒暗聜鳠翡洝酚小断⑿你憽?，梁末僧亡名^[18]之作，山谷常手書之。其文有言：

　　多知多事，不如息意；多慮多失，不如守一。慮多志散，知多心亂；心亂生惱，志散妨道。勿謂何傷？其苦悠長(zhǎng)；勿言何畏？其禍鼎沸。滴水不停，四海將盈；纖塵不拂，五岳將成。防末在本，雖小不輕……

黃庭堅(jiān)認(rèn)為，止息妄心的功夫在點(diǎn)滴之防護(hù)，堤防不固，決潰千里。

山谷希望自己的心像月亮一樣明亮、清涼、寂靜?！白誀钜黄模烫督?。”^[19]《和舍弟中秋月》：“百憂生火作內(nèi)熱，何時(shí)心與此月同?！薄暗氯颂煊危镌潞??！碧拼?shī)僧寒山子有首著名的詩(shī)：

　　吾心似秋月，碧潭清皎潔。無(wú)物堪比倫，教我如何說？^[20]

高遠(yuǎn)、明亮的秋月，映入碧綠的潭水中，以水之幽深更顯月之皎潔，這種清寒明徹的美是無(wú)法形容的。詩(shī)用秋月的皎潔來比喻自性，自性如秋月映在碧潭中那么清澈而皎潔，是沒有任何東西可以與之相比的，也是不可以用語(yǔ)言來刻繪的。他用很通俗的詩(shī)句，說明禪修進(jìn)入了“言語(yǔ)道斷”、“心行處滅”的境界。山谷的比喻，正從此中來。

元豐二、三年間，黃庭堅(jiān)赴京，于吏部等候改官，王稚川亦于元豐初調(diào)官京師。他入京后與晏幾道、王稚川幾位志同道合的朋友在寂照房聚會(huì)，先后寫了《次韻叔原會(huì)寂照房》《次韻答叔原會(huì)寂照房呈稚川》《同王稚川晏叔原飯寂照房》三詩(shī)。晏幾道，黃庭堅(jiān)稱其“磊隗權(quán)奇，疏于顧忌。文章翰墨，自立規(guī)模。常欲軒輊人，而不受世之輕重”；又稱其平生有四癡：“仕宦連蹇，而不能一傍貴人之門，是一癡也；論文自有體，不肯作一新進(jìn)士語(yǔ)，又一癡也；費(fèi)資千百萬(wàn)，家人寒饑，而面有孺子之色，此又一癡也；人百負(fù)之而不恨，己信人，終不疑其欺己，此又一癡也?！?sup>[21]黃庭堅(jiān)認(rèn)為他與自己很相似：“人生如草木，臭味要相似?！?sup>[22]黃庭堅(jiān)《次韻答叔原會(huì)寂照房呈稚川》^[23]詩(shī)中前半鋪陳了種種客愁，中間以友情的溫暖轉(zhuǎn)化之，后又?jǐn)⑹龉餐闹救ぃ?/p>

　　……吾儕癡絕處，不減顧長(zhǎng)康。得閑枯木坐，冷日下牛羊。坐有稻田衲，頗熏知見香。勝談初亹亹，修綆汲銀床。聲名九鼎重，冠蓋萬(wàn)夫望。老禪不掛眼，看蝸書屋梁。韻與境俱勝，意將言兩忘……

表明了對(duì)禪僧自得之境的向往和欣賞。

這段時(shí)間，是黃庭堅(jiān)的精神苦悶期，仕途不順，新學(xué)強(qiáng)勢(shì)，黨爭(zhēng)嚴(yán)重，因?yàn)跖_(tái)詩(shī)案而受處罰；家事亦有不幸，繼室介修縣謝氏（謝師厚之女）去世。諸多煩惱，黃庭堅(jiān)嘗試以多種方法來解脫，醉于酒，放于詩(shī)，游于友，洗心于佛禪，深入思考人生價(jià)值，以期對(duì)自己的人生態(tài)度有一個(gè)明確的抉擇。從此時(shí)的詩(shī)文來看，涉及佛禪的仍然不多，不過他喜歡到寺廟中去，在游覽詩(shī)中也有意識(shí)地引用佛教的典故，試圖以佛禪的教義來解決思想上的困惑，特別渴望獲得內(nèi)心的寧?kù)o，并意識(shí)到回歸本心是道德實(shí)踐的重點(diǎn)。

[1] 《和舍弟中秋月》，《山谷詩(shī)集注》，第1185頁(yè)。

[2] 《同堯民游靈源廟廖獻(xiàn)臣置酒用馬陵二字賦詩(shī)二首》，《山谷詩(shī)集注》，第666頁(yè)。

[3] 《山谷詩(shī)集注》，第553頁(yè)。

[4] 《戲答李子真河上見招來詩(shī)頗夸河上風(fēng)物聊以當(dāng)嘲云》，《山谷詩(shī)集注》，第569頁(yè)。

[5] 《丙寅十四首效韋蘇州》，《山谷詩(shī)集注》，第570頁(yè)。

[6] 《寄南陽(yáng)謝外舅》，《山谷詩(shī)集注》，第614頁(yè)。

[7] 《丙寅十四首效韋蘇州》，《山谷詩(shī)集注》，第570頁(yè)。

[8] 《次韻吳可權(quán)題余干縣白云亭》，《山谷詩(shī)集注》，第431頁(yè)。

[9] 《山谷詩(shī)集注》，第1309頁(yè)。

[10] 《山谷詩(shī)集注》，第634頁(yè)。

[11] 《山谷詩(shī)集注》，第657頁(yè)。

[12] 《山谷詩(shī)集注》，第1198頁(yè)。

[13] 《大正藏》卷三二。

[14] 《大正藏》卷一○。

[15] 《大正藏》卷四七。

[16] 《山谷詩(shī)集注》，第1322頁(yè)。

[17] 《山谷詩(shī)集注》，第719頁(yè)。

[18] 俗姓宋氏，不知其本名為何，世襲衣冠，才華出眾，曾為梁末的元帝所重而受禮遇。因其“弱齡遁世，永絕妻孥，吟嘯丘壑，任懷游處”，所以在梁朝王室衰亡之后，即投兌禪師出家。嗣后北周武帝天和二年（576）大冢宰宇文護(hù)遺書邀其返俗做官，他卻以“稟質(zhì)丑陋，恒嬰疾惱”，固辭不赴，并謂：“鄉(xiāng)國(guó)殄喪，宗戚衰亡，貧道何人，獨(dú)堪長(zhǎng)久，誠(chéng)得收跡巖中，攝心塵外，支養(yǎng)殘命，敦修慧業(yè)，此本志也。寄骸精舍，乞食王城，任力行道，隨緣化物，斯次愿也。”宇文護(hù)不能奪其志，反而以“不屈伯夷之節(jié)”贊嘆他，迎其入咸陽(yáng)。《息心銘》載《景德傳燈錄》卷三〇，《大正藏》卷五一。

[19] 《再和答為之》，《山谷詩(shī)集注》，第693頁(yè)。

[20] 項(xiàng)楚：《寒山詩(shī)注》，中華書局，2000年，第137頁(yè)。

[21] 《小山集序》，《黃庭堅(jiān)全集》，第413頁(yè)。

[22] 《自咸平至太康鞍馬間得十小詩(shī)寄懷晏叔原并問王稚川行李鵝兒黃似酒對(duì)酒愛新鵝此他日醉時(shí)與叔原所詠因以為韻》，《山谷詩(shī)集注》，第947頁(yè)。

[23] 《山谷詩(shī)集注》，第714頁(yè)。