十三　蹦蹬窮

上級(jí)分配給生產(chǎn)隊(duì)里一臺(tái)拖拉機(jī)，為貫徹落實(shí)農(nóng)田耕種機(jī)械化，價(jià)格很優(yōu)惠。

生產(chǎn)隊(duì)大多老把式，像是趕大車的、扶犁杖的，對(duì)此都看不慣。一是對(duì)這玩意是否能耕地種田，持懷疑態(tài)度；二是老把式們總固執(zhí)地認(rèn)為機(jī)械化就是在搶他們的飯碗，他們特長(zhǎng)、能力失去了發(fā)揮的空間，無法繼續(xù)在隊(duì)里維持可以令人羨慕的“老把式”地位了。

“那騾子、馬、牛多可勁，聽使喚，還攢糞。用了多少輩兒了，說變就變了嗎？”

隊(duì)里的大車組長(zhǎng)劉三爺，是干了一輩子的農(nóng)活，種了一輩子莊稼的老把式。劉三爺背著手，被日積月累的勞累壓彎的腰微微弓起，在生產(chǎn)隊(duì)的院子里邊轉(zhuǎn)著圈，邊氣哼哼地嚷著：“真是有錢燒的，那熊玩意要是能干活，鬼都能推磨！六千多塊錢吶，隊(duì)里一年賣糧食、賣蘋果的錢才幾萬塊？國(guó)賢，你小子得好好尋思尋思！”劉三爺越說越來氣。國(guó)賢是當(dāng)時(shí)的隊(duì)長(zhǎng)，大名劉國(guó)賢。

“買頭母驢，才幾百塊錢，配上種，趕明年下個(gè)驢騾子，那多趕勁。就算把驢騾賣了，也能賣上千塊呢。”有人附和道。

“上級(jí)要推廣農(nóng)業(yè)機(jī)械化，給咱拖拉機(jī)是照顧咱隊(duì)，公社還貼了不少錢，不要不好辦呢?！眹?guó)賢向幾位長(zhǎng)輩賠著笑臉解釋道。

“什么化不化的，種地的規(guī)矩能變了？多少輩兒干得都不對(duì)？等著瞧吧，買了個(gè)繡花枕頭，外表好看，里子是破草爛糠，好看不中用呢！”

劉三爺不依不饒地繼續(xù)道：“你小子當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，你說了算，自己去掂量吧?？蓜e把家底給禍禍嘍！”

農(nóng)機(jī)站把手扶拖拉機(jī)給送來了，開在坑洼不平的村路上左右搖擺，一蹦一顛，還“突突”地冒著黑煙，拖著個(gè)不大的車廂顛得像跳大神?？雌饋硎遣惶€(wěn)當(dāng)，比大牲口拉車的穩(wěn)當(dāng)勁差遠(yuǎn)了。

不少人見了此景都嗤之以鼻，不屑地指指點(diǎn)點(diǎn)著。小孩子們不懂這些，只顧歡呼雀躍地追著拖拉機(jī)看光景。

農(nóng)機(jī)站來的人介紹起來滔滔不絕：“這臺(tái)手扶拖拉機(jī)是最新型的，還白送了車廂、耙地起壟的農(nóng)具。你們記得趕緊派人去培訓(xùn)?！?/p>

“它可比騾、馬好用多了，強(qiáng)好幾倍呢！不用草料，一天能耕十好幾畝地。”

“哦對(duì)，還保修，有免費(fèi)指導(dǎo)，可以上門服務(wù)呢?！?/p>

……

“是騾是馬，拉出來遛遛才知道?！贝迦诉@樣說。

隊(duì)里晚間開隊(duì)委會(huì)時(shí)，劉國(guó)賢對(duì)大家說道：“這手扶拖拉機(jī)讓小九開?！?/p>

小九叫劉恒久，在家排行老九，綽號(hào)“狗九子”。他是隊(duì)長(zhǎng)的酒肉哥們，溜須拍馬很有一套，和國(guó)賢隊(duì)長(zhǎng)關(guān)系走得近。

“那小子腦瓜是挺機(jī)靈，但干活拖泥帶水的不利落，埋里埋汰的。他能懂那玩意兒？”有人提出反對(duì)意見。

“他潑辣、聽話，我看沒問題！”國(guó)賢一錘之音。

后來有人講，開會(huì)的頭天晚上，隊(duì)長(zhǎng)和小九在家里一起喝了半宿燒酒，就是在酒桌上隊(duì)長(zhǎng)答應(yīng)讓他開拖拉機(jī)的。

誰能想到，這一開始就埋下了禍根，人們把一切都怨到這突突作響的大機(jī)器身上。

“牲口還能攢個(gè)糞，這玩意兒喝那么多油，喝哪兒去了？光像放屁似的冒股煙，就啥也沒有了？”

“看小九那樣，拖拖拉拉的，連個(gè)大車都趕不好，還能擺弄拖拉機(jī)？”

“就是，看他滿身的油味，衣服都油里麻花的，那車還不叫他禍禍了？”

“哎呀，那車的油錢、工錢、零件錢、修理錢，得花多少啊？這可是花大伙的錢呢，真是白撿個(gè)爹養(yǎng)著?！?/p>

“我跟你講，咱隊(duì)那車啊，叫小九子弄得跑不快了，平道都跑不動(dòng)，更別說過河溝了。他對(duì)車不上心呢。”

“這東西耕地淺，地頭地腦甩下的地邊太多了?！?/p>

拖拉機(jī)用了一陣，大家各種心態(tài)、各種情緒都有，有人還給起了個(gè)外號(hào)叫“蹦蹬窮”。因?yàn)樗_起來嘣嘣直響，還上躥下跳地冒著黑煙，這“蹦蹬窮”的稱呼就此叫開了。拖拉機(jī)被冠上了不好的名稱，更多的人對(duì)它也產(chǎn)生了不好的印象。

從買回“蹦蹬窮”后，它就一直遭著厄運(yùn)。人們議論紛紛，抵抗情緒很強(qiáng)，隊(duì)長(zhǎng)每天親自安排活計(jì)，也不知把這大機(jī)器安排去了何方，在農(nóng)田里總見不到它的身影。負(fù)責(zé)的小九又不懂機(jī)器，只瞎貓撞死耗子似的自己擺弄。

漸漸地，情況越來越糟糕，拖拉機(jī)甚至經(jīng)常壞在路上，掉進(jìn)溝里。雖然速度是比大車快，但人們坐慣了穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)拇筌?，總覺得這“蹦蹬窮”不是個(gè)好玩意兒，破壞了他們維持了一輩子的生活方式。從它進(jìn)村起，就是一陣雞飛狗跳，讓人心里也實(shí)在不妥實(shí)。

中午歇完晌，人們都聚在隊(duì)里等隊(duì)長(zhǎng)派活，隊(duì)里實(shí)際的掌門人劉三爺朝小輩隊(duì)長(zhǎng)國(guó)賢大發(fā)脾氣：“國(guó)賢啊，這‘蹦蹬窮’買回來下了幾次地？干了幾天活？”

社員都在場(chǎng)，卻沒一個(gè)人上去勸勸劉三爺。

“東家娶媳婦、西家嫁閨女的來借，辦紅白喜喪的來借，連串親訪友的都來借。整天都在忙乎各家的事了，這得花隊(duì)里的油錢啊。小九子整天吃喝的，都吃油腚了。六千多塊錢呀！沒見掙回來一個(gè)，地里看不到它的影，這不是敗家的玩意嗎？”

劉三爺越說越來氣，氣得渾身直發(fā)抖：“你不是說買來種地省工省力，跑跑副業(yè)為隊(duì)里增加收入嗎？可如今這‘蹦蹬窮’除了用來干些歪七扭八的雜事，連個(gè)糞都攢不出來，有啥子用嗎？挑了（處理了）得了！”

坐在牛槽沿上的國(guó)賢滿臉通紅，頭低得快進(jìn)了褲襠里。他這頭也暗自委屈著：“這是上頭為了推廣機(jī)械化派下的指標(biāo)，我能不要嗎？這親戚套親戚的，七大姑八大姨要借車用，都是長(zhǎng)輩，我能抹下臉來不借嗎？大家都反對(duì)這車，小九也不爭(zhēng)臉，唉……”

寒冬的一天早晨，小九因?yàn)樽蛲砗染?，忘記給拖拉機(jī)放冷卻水，導(dǎo)致發(fā)動(dòng)機(jī)的缸體凍裂了，車基本算是報(bào)廢了。

隊(duì)里既拿不出，也不敢再拿出幾千塊錢來維修它。從此，這“蹦蹬窮”就被放在生產(chǎn)隊(duì)院子的旮旯里，成了一堆廢鐵，再?zèng)]有人去議論它了。小九也回到大田組，下地干活去了。

后來，公社組織機(jī)械化推廣參觀學(xué)習(xí)，主要是去看別的生產(chǎn)隊(duì)用手扶拖拉機(jī)耕地、平地、起壟，有的還能帶著粉碎機(jī)、脫粒機(jī)，省時(shí)省力，效率奇高。

劉國(guó)賢看得目瞪口呆。

隊(duì)里的農(nóng)業(yè)機(jī)械化推廣，就這樣在他手上流產(chǎn)了。