序

鞏本棟

自從魯迅先生說(shuō)了曹丕的時(shí)代是“文學(xué)的自覺(jué)時(shí)代”，則魏晉是文學(xué)自覺(jué)的時(shí)代，似乎成了一個(gè)不辨自明的論題了。然而去看看魏晉時(shí)代人的自道，卻并非如此。比如曹丕在《典論·論文》中說(shuō)：“蓋文章經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事?！饰鞑亩荨兑住?，周旦顯而制《禮》?！诘纫咽?，唯幹著《論》，成一家言?！彼敲纯粗匚恼拢e的例子卻是《易》《禮》和徐幹的《中論》，與后人所說(shuō)的文章相差甚遠(yuǎn)。

在魏晉時(shí)期，其實(shí)是文史不分的。比如劉劭說(shuō)：“能屬文著述，是謂文章，司馬遷、班固是也?！恼轮?，國(guó)史之任也。”（《人物志·流業(yè)》）在劉劭看來(lái)，能著書(shū)立說(shuō)，就是有文章之才，而有文章之才，就可修史。所以，他舉的能文的代表也就都是著名的史學(xué)家?？梢?jiàn)文史在當(dāng)時(shí)并未區(qū)分。再如，三國(guó)吳右國(guó)史華覈稱贊薛瑩有史才，說(shuō)瑩“涉學(xué)既博，文章尤妙，同僚之中，瑩為冠首。今者見(jiàn)吏雖多經(jīng)學(xué)，記述之才，如瑩者少，是以慺慺為國(guó)惜之”（《三國(guó)志·吳書(shū)·薛琮傳附薛瑩傳》）。既說(shuō)薛瑩“文章尤妙”，又說(shuō)“記述之才如瑩者少”，可見(jiàn)這里所說(shuō)的“記述之才”，即史才也就是能文的重要標(biāo)志。顯然，文史不分，文也就不能說(shuō)是自覺(jué)了。

文與史的自覺(jué)，大約要到南朝的劉宋時(shí)期。宋文帝立儒、玄、文、史四館，文學(xué)與儒、玄、史分立，反映出時(shí)人對(duì)文史各自特點(diǎn)的認(rèn)識(shí)。不過(guò)，這個(gè)時(shí)候，人們還是喜歡把文史合在一起論述。像《宋書(shū)》里記載，“陳郡謝瞻才辯有風(fēng)氣，嘗與兄弟群從造惠，談?wù)撲h起，文、史間發(fā)。”（《王惠傳》）《南齊書(shū)》載王僧虔“好文史，解音律?！保ā锻跎瘋鳌罚读簳?shū)》謂周舍有學(xué)問(wèn)，“義該玄儒，博窮文史”。（《周舍傳》）《陳書(shū)》稱岑之敬“始以經(jīng)業(yè)進(jìn)，而博涉文史，雅有詞筆，不為醇儒。”（《岑之敬傳》）南朝陳史家姚察說(shuō)：“觀夫二漢求賢，率先經(jīng)術(shù)；近世取人，多由文史。”（《梁書(shū)·江淹傳》）北朝顏之推又說(shuō)：“國(guó)之用材，大較不過(guò)六事?！t文史之臣，取其著述憲章，不忘前古?！保ā额伿霞矣?xùn)·涉務(wù)》）尤能見(jiàn)出自漢以來(lái)文與史的這種將分猶合的復(fù)雜關(guān)系。

漢魏六朝時(shí)期文與史天然具有的上述親緣關(guān)系，吸引了后世的眾多學(xué)者的目光：“文”如何影響“史”？史學(xué)的繁榮給文學(xué)的發(fā)展帶來(lái)了什么？文史互滲、交叉演進(jìn)的軌跡又應(yīng)如何勾勒等等，都是耐人尋思的重要論題。門人唐志遠(yuǎn)博士數(shù)載于茲，孜孜矻矻，旁搜遠(yuǎn)紹，尋繹爬梳，沉潛有得，撰為此書(shū)，所獲實(shí)多。他對(duì)各類史料的熟悉、對(duì)問(wèn)題認(rèn)識(shí)的透徹、對(duì)作品感悟的深刻以及對(duì)文字駕馭的得心應(yīng)手，都令人欣喜！

文與史的或分或合，彼此影響，在文士們的大多數(shù)的撰述中，都并未有明確的表述，而是隱含在紛繁的史實(shí)或具體的文學(xué)創(chuàng)作中的。要尋繹其間的關(guān)系，需要從大量的文獻(xiàn)的梳理和分析入手。書(shū)中無(wú)論是討論《三國(guó)志》裴松之注、沈約《宋書(shū)》，還是其它史書(shū)所受文學(xué)的影響；無(wú)論是論述荊湘地志還是《高僧傳》的文學(xué)色彩，對(duì)于研究者來(lái)說(shuō)，首要的都是如何處理這似乎浩渺無(wú)際的史料。志遠(yuǎn)讀書(shū)素來(lái)勤奮，他從散見(jiàn)于史注中的大量的案斷文字，從所征引的眾多美文，從志怪小說(shuō)、雜傳史料的采入和史學(xué)批評(píng)的論述中，分析歸納裴松之的文史觀念，指出其一方面主張真實(shí)，反對(duì)虛妄，另一方面又追求采藻，反對(duì)質(zhì)木無(wú)文的傾向，當(dāng)是受六朝文學(xué)影響的結(jié)果。從沈約《宋書(shū)》所征引的大量的文學(xué)作品，從其所感興趣的形式多樣的文學(xué)活動(dòng)，揭示沈約史學(xué)和文學(xué)相互影響的雙重品格。從荊湘地志中各種紛繁的民間傳說(shuō)和歌謠，論六朝地志的文學(xué)色彩。又據(jù)《高僧傳》所引書(shū)札、詩(shī)歌、偈頌、謠諺等瑣屑的文學(xué)文獻(xiàn)，展現(xiàn)僧傳所受文學(xué)影響的印記等。其披揀文史資料，細(xì)加排比歸納，所論切實(shí)可據(jù)，顯示出他對(duì)相關(guān)史料文獻(xiàn)的諳熟和駕馭這些文獻(xiàn)的能力。

有時(shí)候，他對(duì)文獻(xiàn)的運(yùn)用并不體現(xiàn)在正面的論述中，而是表現(xiàn)在隨文的注釋里。例如他論《三國(guó)志》裴注的文學(xué)色彩，正文引《魏書(shū)·崔林傳》裴注對(duì)孔子的推崇，注釋引《晉書(shū)·裴秀傳》《南齊書(shū)·裴昭明傳》，以明裴氏家世業(yè)儒的思想淵源。論六朝人以文艷與否衡文，注引常璩《華陽(yáng)國(guó)志》卷十一載陳壽“屬文富艷”事，反映當(dāng)時(shí)的文史觀念和社會(huì)風(fēng)氣。論沈約《宋書(shū)》的文學(xué)性，正文引其《氐胡傳論》，注則進(jìn)論沈氏文字出于賈誼《過(guò)秦論》，并引《宋書(shū)·范曄傳》《梁書(shū)·裴子野傳》等，認(rèn)為六朝人多以賈誼《過(guò)秦論》為寫作范式。論阮籍《首陽(yáng)山賦》，注引阮瑀的多篇關(guān)涉伯夷、叔齊的詩(shī)文等等，皆是其例。昔錢穆先生談到學(xué)術(shù)論文寫作中正文與注釋的關(guān)系，謂：“正文中有許多枝節(jié)，轉(zhuǎn)歸入附注，則正文清通一氣，而附注亦見(jiàn)精華。必使人讀每一條注語(yǔ)，若條條有所得，則愛(ài)不釋手，而對(duì)正文彌有其勝無(wú)窮之感。”（《（與余英時(shí)）論學(xué)書(shū)簡(jiǎn)》）志遠(yuǎn)此書(shū)近之矣。

與對(duì)史料文獻(xiàn)的熟悉聯(lián)系在一起，也更為重要的，是對(duì)史料意義的挖掘和認(rèn)識(shí)。志遠(yuǎn)讀書(shū)既多，融會(huì)貫通，往往能有所發(fā)明。比如他討論《異物志》的源頭，指出記載草木蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸的淵源，可追溯到《山海經(jīng)》及類似著作，而記載民俗風(fēng)情，則應(yīng)溯源于《史記》《漢書(shū)》等史書(shū)中的異域傳。在此基礎(chǔ)上，他認(rèn)為六朝《異物志》與六朝文學(xué)之間有著密切的聯(lián)系。前者為六朝文學(xué)特別是詠物賦的寫作提供了素材，拓寬了畛域，使之表現(xiàn)出“異彩紛呈”的美；而后者影響于《異物志》的寫作，則主要表現(xiàn)在使《異物志》的文學(xué)性得到加強(qiáng)。所論皆言之有理。再如，他論六朝的《高士傳》，認(rèn)為儒家在思想資源、隱逸典范乃至敘事模式上，都對(duì)《高士傳》的形成和寫作產(chǎn)生了重大影響，所以理應(yīng)與道家一樣，看作六朝高士類雜傳的思想淵源，其影響甚至還在道家之上。這也是有識(shí)見(jiàn)的看法。由此入手，他通過(guò)文本的細(xì)讀，進(jìn)一步深入考察了嵇康等人尚友古人的心路歷程，指出，嵇康的詩(shī)文體現(xiàn)了其世路的艱難，知音的難遇，因而欲抗心希古、尚友古人的歷程。盡管有種種跡象表明嵇康信奉道教之求神仙，并且身自服食，躬行不殆，可他從高士所受的影響偏重于精神超越，而非肉身之不死。這也是他的夫子自道里只提到老、莊、臺(tái)、尚等，而沒(méi)有涓子的原因。進(jìn)而，志遠(yuǎn)懷疑嵇康的求神仙是否出于真心的選擇，抑或別有其用心。因?yàn)樵谄洹顿?zèng)秀才入軍詩(shī)》中有云：“人生壽促，天地長(zhǎng)久。百年之期，孰云其壽？思欲登仙，以濟(jì)不朽。攬轡踟躕，仰顧我友。”其兄嵇喜之答詩(shī)則謂：“列仙徇生命，松喬安足齒？縱軀任世度，至人不私己?！眱上鄬?duì)照，知二者當(dāng)是相酬答之詞。觀嵇喜詩(shī)意，實(shí)在是批評(píng)其弟不該仿效松喬的求神仙，而應(yīng)該與時(shí)變化，委運(yùn)任命，大有陶淵明“縱浪大化中，不喜亦不懼”的意味。嵇康的思想境界似乎不應(yīng)該不如其兄。此外，與之同時(shí)的阮籍、向秀等人也不信神仙之事，可為旁證。故這種推論是很有道理的。就中尤其是他對(duì)嵇康、阮籍和陶淵明隱逸心態(tài)的分析，頗為精到。他以為嵇康等人的性情及處境不同，他們對(duì)高士的取舍也會(huì)不一樣。嵇康向往的是老子、莊子、尚子平、臺(tái)孝威等人的超凡脫俗、遺落世事；阮籍更多地效法漁父、四皓、河上丈人的韜光養(yǎng)晦、明哲保身；相對(duì)而言，陶淵明的態(tài)度稍為復(fù)雜，他一方面通過(guò)許由、四皓、揚(yáng)雄等高士表達(dá)其忠義悲憤之慨，另一方面又借助顏回、長(zhǎng)沮、桀溺、荷蓧丈人等堅(jiān)定其安貧樂(lè)道之志，并且身體力行地譜寫了一曲高士之歌。受此不同取向的影響，他們的文學(xué)創(chuàng)作也各放異彩，使后人不得不欽佩于嵇康的清曠高遠(yuǎn)，同情于阮籍的抑郁無(wú)聊，也親近于淵明的平和通達(dá)。他的這些論述，能從《高士傳》接受史的角度來(lái)考察六朝文人和文學(xué)，無(wú)疑帶給學(xué)界的啟發(fā)是多方面的。其它如認(rèn)為裴松之注《三國(guó)志》引志怪小說(shuō)，主要還是以備異聞，六朝《高士傳》中的四皓傳對(duì)《桃花源記》的寫作有一定的影響，左思《三都賦》的征實(shí)寫法，受到史學(xué)實(shí)錄精神的熏陶等，也都是有見(jiàn)地的。

孟子“以友天下之善士為未足，又尚論古之人”，提出：“頌其詩(shī)，讀其書(shū)，不知其人可乎？是以論其世也?！庇勺x古人之詩(shī)書(shū)，進(jìn)而上論其行跡，與古為友。志遠(yuǎn)著書(shū)撰文，頗能得古人之意。他說(shuō)嵇康的文章，“便是他整個(gè)人格的表現(xiàn)，率性直言，無(wú)多雕飾，至今讀來(lái)仍覺(jué)光明俊偉，如見(jiàn)其人”。又說(shuō)讀阮籍的作品，論其詩(shī)文與高士之間的深層關(guān)系，便“一同感受著他的辛酸、凄愴、憂懼和痛苦，這些都是過(guò)往的圣賢高士們所無(wú)法救度的。他的人生在在都是矛盾，他的詩(shī)文也因之而隱晦曲折、欲言又止，‘反復(fù)凌亂，興寄無(wú)端’，‘百代之下，難以情測(cè)’。我們佩服于嵇康的超凡脫俗、遺落世事，如松之貞，如雪之潔，高不可及；但我們更加同情于阮籍的憂憤深廣、沉郁頓挫，‘如白首狂夫，歌哭道中’，令人黯然神傷”?！磅U照所謂‘心非木石豈無(wú)感，吞聲躑躅不敢言’，堪為阮公一誦。人但知哀莫大于心死，而不知痛莫大于心未死也”。他討論陶淵明，引昭明太子蕭統(tǒng)《陶淵明集序》之言：“其文章不群，詞采精拔，跌蕩昭章，獨(dú)超眾類，抑揚(yáng)爽朗，莫之與京。橫素波而傍流，干青云而直上。語(yǔ)時(shí)事則指而可想，論懷抱則曠而且真。加以貞志不休，安道苦節(jié)，不以躬耕為恥，不以無(wú)財(cái)為病，自非大賢篤志，與道污隆，孰能如此者乎！”以為文章的收束，“并借申其企慕景仰之情云”。志遠(yuǎn)所試圖揭示的，正在于嵇、阮、陶等人皆具有深厚的儒學(xué)修養(yǎng)和關(guān)心民瘼的淑世情懷，身處魏晉六朝之離亂多事之秋，其所慮不僅在安頓自身的靈魂，更承繼和發(fā)揮著中國(guó)古代士人歷來(lái)以道抗勢(shì)、激濁揚(yáng)清的社會(huì)脊梁的作用。無(wú)怪讀志遠(yuǎn)此書(shū)，總讓人能感受到他那種強(qiáng)烈的淑世情懷和憂患意識(shí)。今之治學(xué)者，不應(yīng)如此乎？

湖湘學(xué)術(shù)，自南宋胡宏、張栻發(fā)端，朱子稱之曰：“岳麓學(xué)者漸多，其間亦有氣質(zhì)純粹、志趣確實(shí)者?！保ā杜c曹晉叔書(shū)》）至晚清，更涌現(xiàn)一大批著名的思想家和學(xué)者。志遠(yuǎn)是湖南寧鄉(xiāng)人，十年前負(fù)笈金陵，三年學(xué)成而歸，今在湖南大學(xué)文學(xué)院工作有年矣。其優(yōu)游徜徉于湖湘和東南學(xué)術(shù)之間，遠(yuǎn)紹近承，可以相信，在學(xué)術(shù)的道路上，將走得更好更遠(yuǎn)！

戊戌暮春于鐘山東麓有容齋