第一章　古代小說(shuō)與史傳關(guān)系認(rèn)知的歷史變遷

古代小說(shuō)與史傳的關(guān)系，是一個(gè)“剪不斷、理還亂”的話題，也是中國(guó)古代小說(shuō)創(chuàng)作及批評(píng)中經(jīng)常涉及的重要話題之一。在此話題認(rèn)知中，由于每一歷史時(shí)期社會(huì)文化及小說(shuō)發(fā)展?fàn)顩r彼此不同，人們對(duì)此話題認(rèn)知采取的形式、表現(xiàn)的內(nèi)容、思考的維度也各不一樣。通過(guò)這一話題認(rèn)知發(fā)展的歷史變遷，我們不僅可以更清楚地看出中國(guó)古代小說(shuō)脫離史傳而至成熟的過(guò)程，而且可進(jìn)一步理解中國(guó)古代小說(shuō)文體的本質(zhì)特征及蘊(yùn)藏的文化內(nèi)涵?！段氖吠x·內(nèi)篇五·詩(shī)話》中，章學(xué)誠(chéng)曾以“三變”來(lái)概述中國(guó)古代小說(shuō)的發(fā)展演變歷程，認(rèn)為唐前小說(shuō)“俚野多不足憑，大約事雜鬼神，報(bào)兼恩怨”；唐時(shí)小說(shuō)“大抵情鐘男女，不外離合悲歡”，“或附會(huì)疑似，或竟托子虛，雖情態(tài)萬(wàn)殊，而大致略似。其始不過(guò)淫思古意，辭客寄懷，猶詩(shī)家之樂(lè)府古艷諸篇也”；“宋、元以降，則廣為演義，譜為詞曲，遂使瞽史弦誦，優(yōu)伶登場(chǎng)，無(wú)分雅俗男女，莫不聲色耳目。蓋自稗官見(jiàn)于《漢志》，歷三變而盡失古人之源流矣”⁽¹⁾。在此，我們姑且不論章學(xué)誠(chéng)對(duì)古代小說(shuō)歷史階段的劃分及其“盡失古人之源流”的論斷是否正確，在這一舉其大端的“三變”之中，恰好隱藏著古代小說(shuō)與史傳關(guān)系認(rèn)知的歷史變遷?；诖?，本章擬以此大的歷史階段劃分為據(jù)，對(duì)古代小說(shuō)與史傳關(guān)系認(rèn)知的歷史變遷給予簡(jiǎn)要的勾勒與描述，以期對(duì)理解古代小說(shuō)的史傳淵源提供一種觀照的視角。

第一節(jié)　唐前：“外乘”與“實(shí)錄”

漢魏晉南北朝時(shí)期，社會(huì)思想文化活動(dòng)相對(duì)集中于少數(shù)人手中。此時(shí)，在桓譚《新論》“若其小說(shuō)家，合叢殘小語(yǔ)，近取譬論，以作短書，治身理家，有可觀之辭”界定及班固《漢書·藝文志》將小說(shuō)列為一家后，小說(shuō)作為文體，終于獲得自己的地位與面目（盡管與我們通常所說(shuō)的“小說(shuō)”尚有區(qū)別）。然而遺憾的是，在孔子“雖小道，必有可觀者焉，致遠(yuǎn)恐泥，是以君子弗為”古訓(xùn)及班固“諸子十家，其可觀者九家而已”定位下⁽²⁾，小說(shuō)的文體地位極為卑賤。此時(shí)小說(shuō)創(chuàng)作雖然取得志人、志怪、博物的興盛，但總體而言，是處于自發(fā)狀態(tài)。在此狀態(tài)下，小說(shuō)主要是以史之“外乘”面目出現(xiàn)的，小說(shuō)創(chuàng)作不僅多因史而作，而且在創(chuàng)作觀念及行文筆法上，與“史”如出一轍。概而言之，此時(shí)對(duì)小說(shuō)與史傳關(guān)系的認(rèn)知，主要表現(xiàn)在這樣幾個(gè)方面：

一、拾“史”之遺的題材選擇

《文心雕龍·史傳》篇中，劉勰指出：“蓋文疑則闕，貴信史也。然俗皆愛(ài)奇，莫顧實(shí)理。傳聞而欲偉其事，錄遠(yuǎn)而欲詳其跡。于是棄同即異，穿鑿傍說(shuō)，舊史所無(wú)，我書則傳，此訛濫之本源，而述遠(yuǎn)之巨蠹也?！?sup>(3)此段話，固是針對(duì)史傳創(chuàng)作的失實(shí)而發(fā)，但又何嘗不是對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作緣起的精確說(shuō)明。史傳書寫求實(shí)尚信，但作為人之審美心理，又同時(shí)嗜奇愛(ài)異。史傳書寫與人之審美心理的這一矛盾直接促使了唐前小說(shuō)作品的生成。就唐前小說(shuō)作家來(lái)講，本身要么為史官，要么對(duì)歷史典籍極為熟悉，在嗜奇愛(ài)異心理驅(qū)使下，他們或把史傳認(rèn)為荒誕無(wú)稽、棄之不用的資料另行收集，或把歷史典籍中的“奇異”之事專門摘錄，傳抄于世。這樣一來(lái)，便造成了古代小說(shuō)作品內(nèi)容拾“史”之遺特征的生成。

古代小說(shuō)因“史”而作的這一特征，我們從最早以“小說(shuō)”命名的《殷蕓小說(shuō)》的產(chǎn)生中，可首先看出。殷蕓，字灌疏，陳郡長(zhǎng)平（今河南省西華縣）人。生于南朝宋明帝泰始七年（471），卒于南朝梁武帝大通三年（529），身仕南朝宋、齊、梁三代。據(jù)《梁書》、《南史》記載，殷蕓于少年時(shí)期即顯露出不凡的才華，受到廬江人何憲的賞識(shí)夸贊。何憲字子思，博學(xué)強(qiáng)記，大凡經(jīng)、史、子、集、天閣秘籍、人間散逸，無(wú)所遺漏，且過(guò)目成誦。殷蕓以少年孩童的身份受其夸獎(jiǎng)，足見(jiàn)殷蕓博學(xué)多才。梁武帝蕭衍天監(jiān)（502—519）初年，他被任命為西中郎主簿，后為臨川王梁武帝之弟蕭宏的記室。天監(jiān)七年（508），遷通直散騎侍郎，兼任中書通事舍人。天監(jiān)十三年以后，他為西中郎豫章王蕭綜長(zhǎng)史，領(lǐng)丹陽(yáng)尹丞；蕭綜遷安右將軍，殷蕓為安右長(zhǎng)史。由上述經(jīng)歷可看出，殷蕓工作主要以掌書為主，其《殷蕓小說(shuō)》的編纂即是其掌書之余的產(chǎn)物。《殷蕓小說(shuō)》在歷代典籍著錄中又被題為《小說(shuō)》、《商蕓小說(shuō)》等名稱，其書所記上起周秦，下迄南朝宋齊，分秦漢魏晉南朝宋諸帝、周六國(guó)前漢人、后漢人、魏世人、吳蜀人、晉江左人、宋齊人等十卷，是一部涉及上千年歷史發(fā)展過(guò)程中有關(guān)人物瑣事遺聞的雜記式小說(shuō)作品。關(guān)于該書編纂，《隋書·經(jīng)籍志》著錄：“《小說(shuō)》十卷。”注云：“梁武帝敕安右長(zhǎng)史殷蕓撰。梁目，三十卷?！?sup>(4)由此可知該書是殷蕓奉梁武帝之命編纂而成。劉知幾《史通·雜說(shuō)》記載：“劉敬升《異苑》稱晉武庫(kù)失火，漢高祖斬蛇劍穿屋而飛，其言不經(jīng)。致梁武帝令殷蕓編諸《小說(shuō)》?！?sup>(5)姚振宗《隋書經(jīng)籍志考證》卷三十二云：“案此殆是梁武作通史時(shí)，凡不經(jīng)之說(shuō)為通史所不取者，皆令殷蕓別集為《小說(shuō)》，是《小說(shuō)》因通史而作，猶通史之外乘。”⁽⁶⁾由以上記載可充分看出，《殷蕓小說(shuō)》不僅是作家掌書之余的產(chǎn)物，并且其中所記正是對(duì)被正史放逐的“不經(jīng)”之說(shuō)的收容，對(duì)史書呈現(xiàn)出明顯的拾遺補(bǔ)闕的特征。如此之故，在時(shí)人觀念中，直接將其作為史之“外乘”看待?！巴獬恕闭撸馐分^也，小說(shuō)因史而作的創(chuàng)作特征顯而易見(jiàn)。

古代小說(shuō)創(chuàng)作的這一特征，我們從王嘉《拾遺記》的命名及創(chuàng)作中，也可充分看出。王嘉，字子年，隴西安陽(yáng)（今甘肅渭源）人，初隱東陽(yáng)谷，后遷終南山，屢拒苻堅(jiān)所召。姚萇入長(zhǎng)安，逼以自隨，后為萇所殺。《拾遺記》即為其所作，又名為《拾遺錄》、《王子年拾遺記》，書凡十九卷，二百二十篇，皆為殘缺，后經(jīng)梁蕭綺敘錄，以十卷的規(guī)模行于世。關(guān)于該書成書，梁蕭綺于《拾遺記序》中有明確交代，他指出：

當(dāng)偽秦之季，王綱遷號(hào)，五都淪覆，河洛之地，沒(méi)為戎墟。宮室榛蕪，書藏堙毀。荊棘霜露，豈獨(dú)悲于前王；鞠為禾黍，彌深嗟于茲代。故使典章散滅，黌館焚埃，皇圖帝冊(cè)，殆無(wú)一存，故此書多有亡散。文起羲、炎已來(lái)，事訖西晉之末，五運(yùn)因循，十有四代。王子年乃搜撰異同，而殊怪必舉，紀(jì)事存樸，愛(ài)廣尚奇，憲章稽古之文，綺綜編雜之部，《山海經(jīng)》所不載，夏鼎未之或存，乃集而記矣。⁽⁷⁾

由蕭綺之語(yǔ)可看出，王子年《拾遺記》的編纂，正是出于對(duì)史書所散逸內(nèi)容的拾遺補(bǔ)闕。在該書編纂中，王嘉一方面贊揚(yáng)張儀、蘇秦勤于著述，“析竹為簡(jiǎn)”，“剝樹皮編以書帙，以盛天下良書”，一方面又認(rèn)為其記鯀事“其事互說(shuō)”，“玄魚黃能，四音相亂”，“群疑眾說(shuō)，并略記焉”⁽⁸⁾?；诖?，在《拾遺記》編纂中，王嘉特別重視史著中未著錄的傳聞，有意將其記錄下來(lái)，以補(bǔ)史之闕文。其《拾遺記》以“拾遺”命名，原因即在于此。

《拾遺記》編纂的這一“補(bǔ)史”特征，我們從與司馬遷《史記》對(duì)孔子降生記載的比較中可充分看出。司馬遷《史記》中，關(guān)于孔子降生，這樣記載：

孔子生魯昌平鄉(xiāng)陬邑。其先宋人也，曰孔防叔。防叔生伯夏，伯夏生叔梁紇。紇與顏氏女野合而生孔子，禱于尼丘得孔子。魯襄公二十二年而孔子生。生而首上圩頂，故因名曰丘云。字仲尼，姓孔氏。⁽⁹⁾

王嘉《拾遺記》中，對(duì)孔子的降生則這樣記載：

周靈王二十一年，孔子生魯襄之代。夜有二神女，擎香露，沐浴徵在。天帝下奏鈞天樂(lè)?？罩杏醒栽唬骸疤旄猩プ?，故降以和樂(lè)。”有五老，列徵在之庭中。夫子未生之前，麟吐玉書于闕里人家，文云：“水精子，繼衰周為素王?！贬缭谝?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/10/08/18582081152255.png" />紱系麟之角。相者云：“夫子殷湯之后，水德而為素王。”至定公二十四年。商畋于大澤。得麟。示夫子，系紱尚存。夫子見(jiàn)之。抱而解紱，涕下沾襟。⁽¹⁰⁾

將兩書所記進(jìn)行對(duì)比，不難看出，《拾遺記》所記在內(nèi)容上正呈現(xiàn)出對(duì)“史書”記載的拾遺補(bǔ)闕特征。

事實(shí)上，不只以上兩部作品，郭憲《洞冥記》、曹丕《列異傳》、干寶《搜神記》、吳均《續(xù)齊諧記》等，在題材內(nèi)容上都呈現(xiàn)出對(duì)“經(jīng)文史官記事，特略而不取”內(nèi)容的拾遺補(bǔ)闕。由此不難看出，在魏晉南北朝時(shí)期，小說(shuō)創(chuàng)作多因史而作，在題材內(nèi)容上對(duì)史書所記呈現(xiàn)出有意的拾遺補(bǔ)闕特征。

二、與“史”相近的觀念筆法

史傳以征實(shí)傳信為靈魂，其標(biāo)準(zhǔn)，用《漢書·司馬遷傳》的話來(lái)概括，即是“善序事理，辨而不華，質(zhì)而不俚，其文直，其事核，不虛美，不隱惡，故謂之實(shí)錄”⁽¹¹⁾。就此時(shí)小說(shuō)創(chuàng)作來(lái)講，盡管其中所記多鬼怪神異之事，但作者卻以“實(shí)錄”撰寫之，時(shí)人亦以“實(shí)錄”看待之。關(guān)于此，我們從干寶《搜神記》的創(chuàng)作及時(shí)人對(duì)其評(píng)價(jià)可首先看出?！稌x書》載：

寶父先有所寵侍婢，母甚妒忌，及父亡，母乃生推婢于墓中。寶兄弟年小，不之審也。后十余年，母喪，開墓，而婢伏棺如生，載還，經(jīng)日乃蘇。言其父常取飲食與之，恩情如生。在家中吉兇輒語(yǔ)之，考校悉驗(yàn)，地中亦不覺(jué)為惡。既而嫁之，生子。又寶兄嘗病氣絕，積日不冷，后遂悟，云見(jiàn)天地間鬼神事，如夢(mèng)覺(jué)，不自知死。寶以此遂撰集古今神祇靈異人物變化，名為《搜神記》，凡三十卷。⁽¹²⁾

由《晉書》所記可看出，《搜神記》所記雖為“神祇靈異”之事，但無(wú)論干寶，還是當(dāng)時(shí)之人，都是將其所記作為真實(shí)發(fā)生的事情看待的。因?yàn)椤皩?shí)錄”的緣故，干寶稱其書創(chuàng)作“若使采訪近世之事，茍有虛錯(cuò)，愿與先賢前儒分其譏謗”⁽¹³⁾，時(shí)人以“鬼之董狐”來(lái)評(píng)價(jià)干寶。在這里，不論是干寶的自我宣言，還是時(shí)人對(duì)其的評(píng)價(jià)，都說(shuō)明，在當(dāng)時(shí)人的觀念中，小說(shuō)與史傳在本根上同屬一體，都應(yīng)以實(shí)錄的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)從事編纂。

關(guān)于此，我們從蕭綺對(duì)王嘉《拾遺記》的修訂也可看出。王嘉《拾遺記》系仿郭憲《洞冥記》而作，《四庫(kù)全書總目》評(píng)其：“嘉書蓋仿郭憲《洞冥記》而作，其言荒誕，證以史傳皆不合。如皇娥歌之事、趙高登仙之說(shuō)，或上誣古圣，或下獎(jiǎng)賊臣，尤為乖迕?！?sup>(14)對(duì)這樣一部著作，蕭綺在修訂中卻堅(jiān)持聲稱：“綺更刪其繁紊，紀(jì)其實(shí)美，搜刊幽秘，捃采殘落，言匪浮詭，事弗空誣，推詳往跡，則影徹經(jīng)史，考驗(yàn)真怪，則葉附圖籍?！?sup>(15)蕭綺以“史法”修訂“小說(shuō)”的用心，說(shuō)明在當(dāng)時(shí)人的觀念中，是以“實(shí)錄”的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)從事小說(shuō)創(chuàng)作的。

這一小說(shuō)創(chuàng)作的“實(shí)錄”觀念，我們于裴啟《語(yǔ)林》的遭遇也可看出。裴啟，字榮期，河?xùn)|聞喜（今山西聞喜）人，父輩曾出仕為官，其本人則終生布衣，故稱處士。少有風(fēng)姿才氣，受漢魏以來(lái)風(fēng)氣影響，喜好品評(píng)古今人物，又因家庭出身等原因，而與上層士林人物多有交往。在晉哀帝隆和年間（361—362），裴啟收集漢、魏以迄于晉時(shí)“言語(yǔ)應(yīng)對(duì)之可稱者”以成《語(yǔ)林》，書共十卷，至遲于隋、唐之世，書已亡佚⁽¹⁶⁾。但盡管如此，其中的許多文字卻流傳了下來(lái)。除劉義慶《世說(shuō)新語(yǔ)》與劉孝標(biāo)注大量引用外，《藝文類聚》、《北堂書鈔》、《初學(xué)記》、《白孔六帖》、《太平御覽》、《太平廣記》、《續(xù)談助》、《類說(shuō)》、《事類賦注》中也保存了一些。關(guān)于其書，《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》第九十條云：

裴郎作《語(yǔ)林》，始出，大為遠(yuǎn)近所傳。時(shí)流年少，無(wú)不傳寫，各有一通。

《世說(shuō)新語(yǔ)·輕詆》第二十四條云：

庾道季詫謝公曰：“裴郎云：‘謝安謂裴郎乃可不惡，何得為復(fù)飲酒？’裴郎又云：‘謝安目支道林，如九方皋之相馬，略其玄黃，取其俊逸?！敝x公云：“都無(wú)此二語(yǔ)，裴自為此辭耳！”庾意甚不以為好，因陳東亭《經(jīng)酒壚下賦》。讀畢，都不下賞裁，直云：“君乃復(fù)作裴氏學(xué)！”于此《語(yǔ)林》遂廢。今時(shí)有者，皆是先寫，無(wú)復(fù)謝語(yǔ)。

劉孝標(biāo)注指出：

《續(xù)晉陽(yáng)秋》曰：“晉隆和中，河?xùn)|裴啟撰漢、魏以來(lái)迄于今時(shí)，言語(yǔ)應(yīng)對(duì)之可稱者，謂之《語(yǔ)林》。時(shí)人多好其事，文遂流行。”后說(shuō)太傅事不實(shí)，而有人于謝坐敘其黃公酒壚，司徒王珣為之賦，謝公加以與王不平，乃云：“君遂復(fù)作裴郎學(xué)?！弊允潜娤瘫善涫乱?。⁽¹⁷⁾

由《世說(shuō)新語(yǔ)》記載及劉孝標(biāo)注可看出，裴啟《語(yǔ)林》從廣為傳誦到后來(lái)被鄙視，原因無(wú)他，僅在于其中關(guān)于謝安的兩條記載遭到謝安本人的堅(jiān)決否認(rèn)。眾人后來(lái)皆以鄙視的態(tài)度對(duì)待這部作品，不難看出，在當(dāng)時(shí)人觀念中，是普遍以“實(shí)錄”的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求小說(shuō)創(chuàng)作的。另外，如以逆向的思維，也可看出，裴啟《語(yǔ)林》的絕大部分記載是真實(shí)可信的。這說(shuō)明，在該書創(chuàng)作中，裴啟基本是以“實(shí)錄”的態(tài)度對(duì)待其創(chuàng)作的。也正因?yàn)椤皩?shí)錄”觀念是此時(shí)小說(shuō)創(chuàng)作遵循的基本價(jià)值尺度，所以，在此時(shí)小說(shuō)作品中，“不經(jīng)”之處固然很多，但“存?zhèn)洳删Y”、“可資考證”者亦不為少。

另在敘事筆法上，此時(shí)小說(shuō)創(chuàng)作也與史傳編撰如出一轍。這不只表現(xiàn)于具體作品直接以“記”、“志”、“傳”、“錄”等帶有史學(xué)標(biāo)記的名稱命名，更表現(xiàn)于創(chuàng)作目的、達(dá)意方式以及審美追求等諸方面。于此，我們以世人高度贊揚(yáng)的“春秋筆法”為參照即可充分看出。簡(jiǎn)略言之，《左傳·成公十四年》所謂的“微而顯，志而晦，婉而成章，盡而不汙，懲惡而勸善”云云⁽¹⁸⁾，是對(duì)“春秋筆法”最為精煉的概括。《文心雕龍·史傳》篇所謂的“舉得失以表黜陟，征存亡以標(biāo)勸戒；褒見(jiàn)一字，貴逾軒冕；貶在片言，誅深斧鉞。然睿旨幽隱，經(jīng)文婉約；丘明同時(shí)，實(shí)得微言，乃原始要終，創(chuàng)為傳體”云云⁽¹⁹⁾，更是對(duì)“春秋筆法”的進(jìn)一步闡釋。“春秋筆法”作為經(jīng)典史學(xué)敘事方式，無(wú)論是其“懲惡勸善”的敘事原則，“盡而不汙”、直書其事的敘事立場(chǎng)，還是尚簡(jiǎn)用晦、詞婉而旨深的敘事風(fēng)格，都作為一種“元敘事”，對(duì)此時(shí)小說(shuō)創(chuàng)作產(chǎn)生了重要影響。盡管采用時(shí)的顯與晦有一定的區(qū)別，但從總的傾向上看，在此時(shí)小說(shuō)中，時(shí)時(shí)可見(jiàn)“春秋筆法”的影子。關(guān)于此，我們以《還冤記》作品為例即可看出。

《還冤記》，一作《冤魂志》、《還魂志》、《還魂記》、《冤報(bào)記》。《隋書·經(jīng)籍志》雜傳錄著錄三卷，由北齊顏之推編撰。顏之推，字介，北齊瑯琊臨沂（今山東臨沂）人，初仕梁為湘東王參軍，后投北齊領(lǐng)中書舍人，入周為御史上士，隋開皇中太子召為文學(xué)。《還冤記》一書主要取材于史事，所述皆為佛家報(bào)應(yīng)之說(shuō)，屬于典型的“證鬼神之不誣”、“釋氏輔教之書”。但在內(nèi)容書寫中，該書幾乎不涉及陰間冥界情景，主要以人間冤報(bào)之事作為記述對(duì)象。而“冤報(bào)”之所以發(fā)生，皆在于受報(bào)主人公對(duì)社會(huì)公認(rèn)的倫理價(jià)值觀念的違背。如《杜伯》篇載：

杜伯名曰恒，入為周大夫。宣王之妾曰女鴆，欲通之，杜伯不可。女鴆訴之宣王曰：“竊與妾交?！毙跣胖舳挪诮?，使薛甫與司空锜殺杜伯。其友左儒九諫而王不聽(tīng)。杜伯既死，為人見(jiàn)王曰：“恒之罪何哉？”王召祝，而以杜伯語(yǔ)告。祝曰：“始?xì)⒍挪?，誰(shuí)與王謀之？”王曰：“司空锜也?！弊Ｔ唬骸昂尾粴㈣熞灾x之？”宣王乃殺锜，使祝以謝之。伯猶為人而至，言其無(wú)罪。司空锜又為人而至曰：“臣何罪之有？”宣王告皇甫曰：“祝也為我謀而殺人，吾殺者又皆為人而見(jiàn)訴，奈何？”皇甫曰：“殺祝以謝，可也?！毙跄藲⒆Ｒ约嬷x焉。又無(wú)益，皆為人而至。祝亦曰：“我焉知之？奈何以此為罪而殺臣也！”后三年，宣王游圃田，從人滿野。日中，見(jiàn)杜伯乘白馬素車，司空锜為左，祝為右。朱冠起于道左，執(zhí)朱弓彤矢，射王中心。折脊，伏于弓衣而死。⁽²⁰⁾

《孔基》篇載：

會(huì)稽孔基勤學(xué)有志操，族人孔敞使其二子從基為師。而敞子并兇狠，趨向不軌?；鶎已杂诔ǎ藘撼Ｓ蟹拗?。敞尋喪亡，服制既除，基以宿舊，乃赍羊酒往看二子。二子猶懷宿怨，潛遣奴路側(cè)殺基。奴還未至，乃見(jiàn)基來(lái)，張目攘袂，厲聲言曰：“奸丑小豎，人面獸心。吾蒙顧存昔，敦舊平生，有何怨惡，候道見(jiàn)害！反天忘父，人神不容。要當(dāng)斷汝家種。”從此之后，數(shù)日見(jiàn)形孔氏。無(wú)幾，大兒向廁，忽便絕倒，絡(luò)繹往看，已斃于地。次者尋復(fù)病疽而死。卒致兄弟無(wú)后。⁽²¹⁾

《弘氏》篇載：

梁武帝欲為文皇帝陵上起寺，未有佳材，宣意有司，使加采訪。先有曲阿人姓弘，家甚富厚，乃共親族，多赍財(cái)貨，往湘州治生。經(jīng)年?duì)I得一栰，可長(zhǎng)千步，材木壯麗，世所稀有。還至南津，南津校尉孟少卿，希朝廷旨，乃加繩墨。弘氏所賣衣裳繒彩，猶有殘余，誣以涉道劫掠所得，并造作過(guò)制，非商賈所宜，結(jié)正處死，沒(méi)入其財(cái)充寺用。奏遂施行。弘氏臨刑之日，敕其妻子：“可以黃紙筆墨置棺中。死而有知，必當(dāng)陳訴！”又書少卿姓名數(shù)十吞之。經(jīng)月，少卿端坐，便見(jiàn)弘來(lái)。初猶避捍，后乃款服，但言乞恩，嘔血而死。凡諸獄官及主書舍人，預(yù)此獄事署奏者，以次殂歿。未及一年，零落皆盡。其寺?tīng)I(yíng)構(gòu)始訖，天火燒之，略無(wú)纖芥。所埋柱木，亦入地成灰。⁽²²⁾

在以上數(shù)則故事中，受報(bào)人之所以獲得冤報(bào)，或是因?yàn)橐患褐?，輕信讒言，而草菅人命；或是因?yàn)榉刺焱?，背恩滅師；或是因?yàn)閳D財(cái)害命，構(gòu)人以罪。這些方面，就其內(nèi)涵來(lái)講，無(wú)一不是對(duì)一般社會(huì)倫理道德觀念的背棄。如此之故，他們?cè)獾降膼簣?bào)也極為嚴(yán)厲。結(jié)合孔子《春秋》以“事”見(jiàn)“義”、“禮義之大宗”編撰目的來(lái)看，《還冤記》在創(chuàng)作題旨上無(wú)疑與《春秋》有殊途同歸之意。

在題旨傳達(dá)方式與審美追求上，《還冤記》與《春秋》也大致相當(dāng)。當(dāng)然，這里首先必須辨明的是，小說(shuō)畢竟不同于《春秋》，即使同為史書，也有差別。明胡應(yīng)麟指出：“《春秋》以字為褒貶者也，《左傳》以詞為褒貶者也，馬、班以事為褒貶者也?！保ā渡偈疑椒抗P叢·史書占畢一》）⁽²³⁾作為敘事文類的小說(shuō)，必然要有對(duì)故事與人物的著意渲染，因而不可能像《春秋》那樣惜墨如金。鋪張揚(yáng)厲是小說(shuō)文體固有的特征，因此寓褒貶于“事”，自然是其貫徹“春秋筆法”的不二法門。以此來(lái)考察，上引《還冤記》中的小說(shuō)在題旨傳達(dá)方式與審美追求上與《春秋》極為相似：就《春秋》而言，作家編訂的目的雖是為明人倫之“義”，但作者卻并不讓“義”直接呈現(xiàn)出來(lái)，而是借由“事”的敘述傳達(dá)出來(lái)，讓歷史事實(shí)自己來(lái)說(shuō)話，來(lái)體現(xiàn)。《春秋》這一見(jiàn)“義”方式，在上引小說(shuō)中得到了積極繼承。在這些小說(shuō)敘述中，不論是對(duì)受報(bào)主人公的草菅人命、背恩滅師，還是對(duì)其謀財(cái)害命的行為，作者始終未下任何褒貶的評(píng)價(jià)。但盡管如此，在主人公行事與他們行為的最終結(jié)果之間，卻隱含著“惡有惡報(bào)”的敘述邏輯。這一敘述邏輯的存在，將作者褒貶的情感態(tài)度清晰地傳達(dá)了出來(lái)?！洞呵铩窋⑹乱院?jiǎn)為尚，上引小說(shuō)也同樣如此。在它們故事敘述中，作家既未有對(duì)故事發(fā)生環(huán)境的著意描寫，也未有對(duì)主人公心理的生動(dòng)刻畫，更未有對(duì)詩(shī)、詞的引用，作者只是以某件事情為中心，對(duì)主人公的言與行給予了大致的勾勒。小說(shuō)敘事的這一特征，如與后來(lái)的唐傳奇相較，就不難看出其尚簡(jiǎn)的敘事特征。這一特征，從其本質(zhì)來(lái)講，顯然是對(duì)《春秋》敘事的有意借鑒。

三、以“史”為據(jù)的評(píng)論考釋

在中國(guó)，“史官”建置無(wú)代無(wú)之，相傳軒轅氏時(shí)代的倉(cāng)頡、沮誦，即已“實(shí)居其職”。三代時(shí)期，史官建置更為豐富，以《周官》、《禮記》所記來(lái)看，其時(shí)“史職”已有太史、小史、內(nèi)史、外史、左史、右史之別，太史掌管國(guó)家六典，小史掌管邦國(guó)之志，內(nèi)史掌書王命，外史掌書使乎四方，左史記言，右史記事。漢代建國(guó)，不僅專設(shè)蘭臺(tái)之職以為著述之所，并將《詩(shī)》、《書》、《禮》、《易》、《春秋》立于學(xué)官，奉為“五經(jīng)”，史書價(jià)值得到進(jìn)一步提高。小說(shuō)與史傳同屬敘事范疇，在“史籍”地位日益重要的權(quán)力話語(yǔ)推動(dòng)下，被排斥于九家之外的小說(shuō)，通過(guò)依附于大道的“史”，以為自身存在的合法性與合理性提供可靠論證，自然不失為明智的選擇。漢魏南北朝時(shí)期的小說(shuō)創(chuàng)作及評(píng)論，選擇的正是這樣一條途徑。干寶本身為史學(xué)家，曾“以尚書郎領(lǐng)國(guó)史”，其所撰著的《晉紀(jì)》，時(shí)人稱其“評(píng)論切中，咸稱善之”（《文選》卷四十九干令升［寶］《晉紀(jì)論晉武帝革命》，李善注引何法盛《晉書》）。其編撰的志怪小說(shuō)《搜神記》，顯然是以“史筆”來(lái)書寫的。在創(chuàng)作中，面對(duì)該書可能存在的失實(shí)狀況，干寶不禁誠(chéng)惶誠(chéng)恐，于《搜神記序》中以“史”自辯云：

雖考先志于載籍，收遺逸于當(dāng)時(shí)，蓋非一耳一目之所親聞睹也，亦安敢謂無(wú)失實(shí)者哉！衛(wèi)朔失國(guó)，二傳互其所聞；呂望事周，子長(zhǎng)存其兩說(shuō)。若此比類，往往有焉。從此觀之，聞見(jiàn)之難，由來(lái)尚矣。夫書赴告之定辭，據(jù)國(guó)史之方策，猶尚若茲，況仰述千載之前，記殊俗之表，綴片言于殘闕，訪行事于故老，將使事不二跡，言無(wú)異途，然后為信者，固亦前史之所病。然而國(guó)家不廢注記之官，學(xué)士不絕誦覽之業(yè)，豈不以其所失者小，所存者大乎？今之所集，設(shè)有承于前載者，則非余之罪也；若使采訪近世之事，茍有虛錯(cuò)，愿與先賢前儒分其譏謗。及其著述，亦足以明神道之不誣也。⁽²⁴⁾

在干寶看來(lái)，自己《搜神記》的編纂，主要來(lái)源于對(duì)典籍記載中相關(guān)故事的擷取，并非自己耳聞目睹，因而失實(shí)之處在所不免。史傳作為國(guó)家方冊(cè)，兩說(shuō)之處不乏其見(jiàn)，可見(jiàn)聞見(jiàn)之難，自古而然。但盡管如此，國(guó)家并不因此而廢棄史傳的編撰。之所以如此，是因?yàn)槠渌д咝?，所存者大。自己《搜神記》的編纂，如?duì)古事記載有失實(shí)之處，則非自己個(gè)人的過(guò)錯(cuò)，若對(duì)近世之事記載有虛錯(cuò)之處，則愿與先賢前儒一般承受人們的批評(píng)。況且該書的編纂，實(shí)可起到發(fā)明“神道之不誣”的目的。在這一段闡釋中，我們不難看到干寶以史為據(jù)，為自己小說(shuō)可能的“失實(shí)”提供論證的努力。在這一努力中，干寶幾乎將小說(shuō)當(dāng)成了史傳。

這一努力同樣表現(xiàn)于晉代郭璞對(duì)《山海經(jīng)》的校注?！渡胶＝?jīng)》之名最初見(jiàn)于司馬遷《史記·大宛列傳》中，其中僅云：“至《禹本紀(jì)》、《山海經(jīng)》所有怪物，余不敢言之也?！?sup>(25)至于該書撰者為誰(shuí)，司馬遷并未指出。在劉秀《上山海經(jīng)奏》、趙曄《吳越春秋》中，皆言此書為夏禹、伯益所撰。王充《論衡·別通》亦持同樣觀點(diǎn)，認(rèn)為：“禹、益并治洪水，禹主治水，益主記異物，海外山表，無(wú)遠(yuǎn)不至，以所聞見(jiàn)作《山海經(jīng)》?！?sup>(26)在《漢書·藝文志》數(shù)術(shù)略形法類中，著錄《山海經(jīng)》為十三篇，至于撰者為誰(shuí)，也并不明言。可見(jiàn)，關(guān)于《山海經(jīng)》的作者，在漢代已存有疑問(wèn)。到了《隋書·經(jīng)籍志》中，著錄其二十三卷、《圖贊》兩卷，題為郭璞所撰。內(nèi)容上，該書主要以山川里道記載為主，《四庫(kù)全書總目》評(píng)其：“書中序述山水，多參以神怪，故道藏收入太元部競(jìng)字號(hào)中。究其本旨，實(shí)非黃、老之言。然道里山川，率難考據(jù)，案以耳目所及，百不一真。諸家并以為地理書之冠，亦為未允。核實(shí)定名，實(shí)則小說(shuō)之最古者爾?！?sup>(27)對(duì)這樣一部“百不一真”的作品，郭璞為其作注時(shí)，即以史為據(jù)，論其所記為真云：

案汲郡《竹書》及《穆天子傳》：穆王西征見(jiàn)西王母，執(zhí)璧帛之好，獻(xiàn)錦組之屬。穆王享王母于瑤池之上，賦詩(shī)往來(lái)，辭義可觀。遂襲昆侖之丘，游軒轅之宮，眺鍾山之嶺，玩帝者之寶，勒石王母之山，紀(jì)跡玄圃之上。乃取其嘉木艷草奇鳥怪獸玉石珍瑰之器，金膏燭銀之寶，歸而殖養(yǎng)之于中國(guó)。穆王駕八駿之乘，右服盜驪，左驂騄耳，造父為御，奔戎為右，萬(wàn)里長(zhǎng)騖，以周歷四荒，名山大川，靡不登濟(jì)。東升大人之堂，西燕王母之廬，南轢黿鼉之梁，北躡積羽之衢。窮歡極娛，然后旋歸。案《史記》說(shuō)穆王得盜驪騄耳驊騮之驥，使造父御之，以西巡狩，見(jiàn)西王母，樂(lè)而忘歸，亦與《竹書》同。《左傳》曰：“穆王欲肆其心，使天下皆有車轍馬跡焉。”《竹書》所載，則是其事也。而譙周之徒，足為通識(shí)瑰儒，而雅不平此，驗(yàn)之《史考》，以著其妄。司馬遷敘《大宛傳》亦云：“自張騫使大夏之后，窮河源，惡睹所謂昆侖者乎？至《禹本紀(jì)》、《山海經(jīng)》所有怪物，余不敢言也。”不亦悲乎！若《竹書》不潛出于千載，以作證于今日者，則《山?！分裕鋷缀鯊U矣。⁽²⁸⁾

在這一論證中，郭璞以新出土的歷史文獻(xiàn)《竹書》及《穆天子傳》為據(jù)，對(duì)時(shí)人以《山海經(jīng)》所記“閎誕迂夸，多奇怪俶儻之言，莫不疑焉”的懷疑給予了澄清。在澄清中，不難看出郭璞為小說(shuō)記載的“實(shí)錄”提供論證的努力。

在以上諸方面表現(xiàn)下，魏晉南北朝時(shí)期的小說(shuō)創(chuàng)作與“史傳”作品存在明顯的近親聯(lián)系。《史通·外篇·雜說(shuō)上第七》中，劉知幾認(rèn)為：“昔讀《太史公書》，每怪其所采多是《周書》、《國(guó)語(yǔ)》、《世本》、《戰(zhàn)國(guó)策》之流。近見(jiàn)皇家所撰《晉史》，其所采亦多是短部小書，省功易閱者，若《語(yǔ)林》、《世說(shuō)》、《搜神記》、《幽明錄》之類是也。如曹、干兩氏《紀(jì)》，孫、檀二《陽(yáng)秋》，則皆不之取。故其中所載美事，遺略甚多?！?sup>(29)在這一認(rèn)識(shí)中，劉知幾一方面以史書多采小說(shuō)之事為怪，一方面又以其不取小說(shuō)，致使“遺略甚多”為憾。這從反面說(shuō)明，當(dāng)時(shí)以“史遺”狀態(tài)存在的小說(shuō)，與作為“正史”存在的史傳，恰好存在著內(nèi)在精神上的同質(zhì)性與文化譜系上的“家族相似性”。這一內(nèi)在精神上的同質(zhì)性與文化譜系上“家族相似性”的存在，使得人們對(duì)小說(shuō)作品的文類歸屬實(shí)難界定。這一難以界定的狀況，我們從當(dāng)時(shí)很多小說(shuō)作品在后世圖書編纂中“子部”、“史部”之間的游移不定可充分看出。對(duì)此，《四庫(kù)全書總目》在分類時(shí)，也頗感棘手，指出：“案紀(jì)錄雜事之書，小說(shuō)與雜史最易相淆。諸家著錄，亦往往牽混?！痹诓坏靡训臓顩r下，只能“以述朝政軍國(guó)者入雜史，其參以里巷閑談詞章細(xì)故者，則均隸此門”。又郭憲《漢武洞冥記》中的某些內(nèi)容，被朱彝尊采入《經(jīng)義考》，招致《四庫(kù)全書總目》編纂者的批評(píng)，認(rèn)為“若其中伏生受《尚書》于李克一條，悠謬支離，全乖事實(shí)。朱彝尊乃采以入《經(jīng)義考》，則嗜博貪奇，有失別擇，非著書之體例矣”⁽³⁰⁾。在這里，倘若以逆向思維的方式看，恰好說(shuō)明小說(shuō)與史傳存在著親密的血緣聯(lián)系。在此聯(lián)系下，小說(shuō)與史傳在理論上雖然可以區(qū)分，但在創(chuàng)作實(shí)踐上，卻易滋牽混，駁雜難辨。

綜上所述，可看出，在漢魏晉南北朝時(shí)期，小說(shuō)與史傳在理論上雖然可以區(qū)分，但由于脫胎史傳未久，其無(wú)論于創(chuàng)作觀念還是行文筆法，都深受史傳影響。在此影響下，人們對(duì)小說(shuō)與史傳關(guān)系的認(rèn)知，主要表現(xiàn)為小說(shuō)在實(shí)踐層面對(duì)史傳的追摹。換言之，也就是說(shuō)，在此時(shí)小說(shuō)創(chuàng)作及評(píng)論中，人們主要是以史傳的觀念、筆法來(lái)從事小說(shuō)創(chuàng)作，進(jìn)行小說(shuō)評(píng)論，至于小說(shuō)本身的文體屬性與價(jià)值功能，既未得到充分的發(fā)展，也未引起人們有意的關(guān)注。

第二節(jié)　唐時(shí)：“傳奇”與“虛構(gòu)”

小說(shuō)創(chuàng)作不自覺(jué)的“愛(ài)奇”，發(fā)展至唐代，遂演變?yōu)橛幸獾摹皞髌妗??！皞髌妗弊鳛橐环N可見(jiàn)“史才、詩(shī)筆、議論”的綜合文體，不僅普遍表現(xiàn)出“作意好奇”的審美傾向，并能將“小小情事”敘述得“凄婉欲絕”。這表明，小說(shuō)作為一種文體，開始進(jìn)入自覺(jué)狀態(tài)。在此時(shí)小說(shuō)創(chuàng)作中，既有乘漢晉余緒而來(lái)的筆記小說(shuō)的大盛，又有在“好奇”心驅(qū)使下而來(lái)的“傳奇”的繁榮。小說(shuō)創(chuàng)作這一狀態(tài)，加之唐人史學(xué)興趣的濃厚，都促使小說(shuō)與史傳的關(guān)系，開始作為專門學(xué)術(shù)話語(yǔ)，進(jìn)入人們的理論認(rèn)知視野。在認(rèn)知中，人們既有承前代實(shí)踐而來(lái)的對(duì)小說(shuō)文體史傳淵源的本體論探討、對(duì)其價(jià)值功能的“補(bǔ)史”界定，又有對(duì)小說(shuō)本質(zhì)特征的有意開掘與努力發(fā)展。概而言之，此時(shí)對(duì)小說(shuō)與史傳關(guān)系的認(rèn)知，主要在以下幾個(gè)層面展開：

一、“史氏流別”的確認(rèn)

這一確認(rèn)主要是在唐前小說(shuō)創(chuàng)作實(shí)踐的基礎(chǔ)上進(jìn)行的?！稘h書·藝文志》中，班固雖然認(rèn)為小說(shuō)“蓋出于稗官，街談巷語(yǔ)，道聽(tīng)涂說(shuō)者之所造也”，但又同時(shí)指出：“《周考》七十六篇?？贾苁乱病?；“《青史子》五十七篇。古史官記事也”。班固這一闡釋中，雖然沒(méi)有明確指出，但卻實(shí)際已隱含著對(duì)小說(shuō)文體“史傳”淵源認(rèn)知的端倪。漢時(shí)小說(shuō)創(chuàng)作狀況已不可知，但魏晉南北朝的小說(shuō)創(chuàng)作與史傳的緊密聯(lián)系卻顯而易見(jiàn)。此時(shí)小說(shuō)作品不僅多由史家所作，而且在內(nèi)容上普遍表現(xiàn)出對(duì)史家舍棄或遺漏事件的有意拾遺，在記事筆法上也與史傳幾近一轍。如此之故，此時(shí)的小說(shuō)創(chuàng)作多有雜史、雜傳、野史之稱。創(chuàng)作實(shí)踐決定理論批評(píng)，魏晉南北朝小說(shuō)創(chuàng)作的這一狀況，促使其與史傳的文體淵源關(guān)系在唐代作為正式的理論話語(yǔ)進(jìn)入人們的認(rèn)知視野。

在認(rèn)知中，人們首先認(rèn)為小說(shuō)乃史家所作，“推其本源，蓋亦史官之末事”。這一認(rèn)知，在《隋書·經(jīng)籍志·雜傳類序》中得到了最為明確的闡釋，其中指出：

古之史官，必廣其所記，非獨(dú)人君之舉?！吨芄佟?，外史掌四方之志，則諸侯史記，兼而有之?！洞呵飩鳌吩唬骸半街佟㈦绞?、王季之穆，勛在王室，藏于盟府?！标凹v之叛，季孫命太史召掌惡臣而盟之?！吨芄佟?，司寇凡大盟約，蒞其盟書，登于天府。太史、內(nèi)史、司會(huì)，六官皆受其貳而藏之。是則王者誅賞，具錄其事，昭告神明，百官史臣，皆藏其書。故自公卿諸侯，至于群士，善惡之跡，畢集史職。而又閭胥之政，凡聚眾庶，書其敬敏任恤者，族師每月書其孝悌睦姻有學(xué)者，當(dāng)正歲書其德行道藝者，而入之于鄉(xiāng)大夫。鄉(xiāng)大夫三年大比，考其德行道藝，舉其賢者能者，而獻(xiàn)其書。王再拜受之，登于天府，內(nèi)史貳之。是以窮居側(cè)陋之士，言行必達(dá)，皆有史傳。自史官曠絕，其道廢壞，漢初，始有丹書之約，白馬之盟。武帝從董仲舒之言，始舉賢良文學(xué)。天下計(jì)書，先上太史，善惡之事，靡不畢集。司馬遷、班固，撰而成之，股肱輔弼之臣，扶義俶儻之士，皆有記錄。而操行高潔，不涉于世者，《史記》獨(dú)傳夷齊，《漢書》但述楊王孫之儔，其余皆略而不說(shuō)。又漢時(shí)，阮倉(cāng)作《列仙圖》，劉向點(diǎn)校經(jīng)籍，始作《列仙》、《列士》、《列女》之傳。皆因其志尚，率爾而作，不在正史。后漢光武，始詔南陽(yáng)，撰作風(fēng)俗，故沛、三輔有耆舊節(jié)士之序，魯、廬江有名德先賢之贊?？?guó)之書，由是而作。魏文帝又作《列異》，以序鬼物奇怪之事，嵇康作《高士傳》，以敘圣賢之風(fēng)。因其事類，相繼而作者甚眾，名目轉(zhuǎn)廣，而又雜以虛誕怪妄之說(shuō)。推其本源，蓋亦史官之末事也。⁽³¹⁾

在《隋書》編撰者看來(lái)，“廣其所記”，使“自公卿諸侯，至于群士”的“善惡之跡”畢達(dá)于朝廷，以為“王者誅賞”提供依據(jù)，既是古代史官的基本職責(zé)，也是其優(yōu)良傳統(tǒng)。但是，自史官曠絕，這一優(yōu)良傳統(tǒng)遂至出現(xiàn)衰落。司馬遷《史記》、班固《漢書》，對(duì)“股肱輔弼之臣，扶義俶儻之士”雖然皆有載錄，但對(duì)操行高潔而不涉于世之士，除極少數(shù)有所載錄外，“其余皆略而不說(shuō)”。阮倉(cāng)《列仙》、劉向《列士》、《列女》諸作編撰，皆因作者個(gè)人喜好，率性而為，原不在正史之間。光武詔南陽(yáng)作《風(fēng)俗》，魏文帝作《列異》，嵇康作《高士傳》，受其影響，不僅相繼而作者甚眾，并且名目日益轉(zhuǎn)廣。這些作品對(duì)正史縮略不記的載述，雖然“率爾而作”，“雜以虛誕怪妄之說(shuō)”，但究其本源，“蓋亦史官之末事”。這一闡釋中，《隋書》編撰者雖然把小說(shuō)看作“史家”的末事，輕視態(tài)度不言而喻，但畢竟在小說(shuō)與史傳間確立了明確的淵源關(guān)系。這一關(guān)系的確立，顯然與清人姚振宗《隋書經(jīng)籍志考證》所云“小說(shuō)因通史而作，猶通史之外乘”，如出一轍?；谶@樣的認(rèn)識(shí)，在《隋書·經(jīng)籍志》編撰中，編撰者特意將小說(shuō)作品系之于史傳之末。

順承《隋書》這一理解，《史通·雜述》中，劉知幾明確提出小說(shuō)乃“史氏流別”的看法，他指出：

史氏流別，殊途并騖。榷而為論，其流有十焉：一曰偏紀(jì)，二曰小錄，三曰逸事，四曰瑣言，五曰郡書，六曰家史，七曰別傳，八曰雜記，九曰地理書，十曰都邑簿。夫皇王受命，有始有卒，作者著述，詳略難均。有權(quán)記當(dāng)時(shí)，不終一代，若陸賈《楚漢春秋》、樂(lè)資《山陽(yáng)載記》、王韶《晉安陸紀(jì)》、姚最《梁昭后略》。此之謂偏紀(jì)者也。普天率土，人物弘多，求其行事，罕能周悉，則有獨(dú)舉所知，編為短部，若戴逵《竹林名士》、王粲《漢末英雄》、蕭世誠(chéng)《懷舊志》、盧子行《知己傳》。此之謂小錄者也。國(guó)史之任，記事記言，視聽(tīng)不該，必有遺逸。于是好奇之士，補(bǔ)其所亡，若和嶠《汲冢紀(jì)年》、葛洪《西京雜記》、顧協(xié)《瑣語(yǔ)》、謝綽《拾遺》。此之謂逸事者也。街談巷議，時(shí)有可觀，小說(shuō)卮言，猶賢于己。故好事君子，無(wú)所棄諸，若劉義慶《世說(shuō)》、裴榮期《語(yǔ)林》、孔思尚《語(yǔ)錄》、陽(yáng)玠松《談藪》。此之謂瑣言者也。汝、潁奇士，江、漢英靈，人物所生，載光郡國(guó)。故鄉(xiāng)人學(xué)者，編而記之，若圈稱《陳留耆舊》、周斐《汝南先賢》、陳壽《益部耆舊》、虞預(yù)《會(huì)稽典錄》。此之謂郡書者也。高門華胄，奕世載德，才子承家，思顯父母。由是紀(jì)其先烈，貽厥后來(lái)，若揚(yáng)雄《家諜》，殷敬《世傳》、《孫氏譜記》、《陸宗系歷》。此之謂家史者也。賢士貞女，類聚區(qū)分，雖百行殊途，而同歸于善。則有取其所好，各為之錄，若劉向《列女》、梁鴻《逸民》、趙采《忠臣》、徐廣《孝子》。此之謂別傳者也。陰陽(yáng)為炭，造化為工，流形賦象，于何不育。求其怪物，有廣異聞，若祖臺(tái)《志怪》、干寶《搜神》、劉義慶《幽明》、劉敬叔《異苑》。此之謂雜記者也。九州土宇，萬(wàn)國(guó)山川，物產(chǎn)殊宜，風(fēng)化異俗，如各志其本國(guó)，足以明此一方，若盛弘之《荊州記》、常璩《華陽(yáng)國(guó)志》、辛氏《三秦》、羅含《湘中》。此之謂地理書者也。帝王桑梓，列圣遺塵，經(jīng)始之制，不恒厥所。茍能書其軌則，可以龜鏡將來(lái)，若潘岳《關(guān)中》、陸機(jī)《洛陽(yáng)》、《三輔黃圖》、《建康宮殿》。此之謂都邑簿者也。……于是考茲十品，征彼百家，則史之雜名，其流盡于此矣。⁽³²⁾

在這一闡釋中，劉知幾無(wú)論是將“偏紀(jì)小說(shuō)”的類別界定為偏紀(jì)、小錄、逸事、瑣言、郡書，還是確定為家史、別傳、雜記、地理書、都邑簿，也無(wú)論是對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作原因的分析，還是對(duì)其作品功能的介紹，都明確將小說(shuō)起源歸之于“史”，稱其發(fā)展為“史氏流別，殊途并騖”。

上引數(shù)例，大致可概括出唐時(shí)正統(tǒng)史學(xué)家對(duì)小說(shuō)與史傳文體淵源關(guān)系的基本認(rèn)知。在這里，無(wú)論是將小說(shuō)定位為“史官之末事”，還是確定為“偏紀(jì)小說(shuō)”、“史氏流別”，究其本質(zhì)，都不出于《漢書·藝文志》對(duì)小說(shuō)“蓋出于稗官”的文體定性。但與《漢書》不同的是，在此時(shí)認(rèn)知中，已明確將小說(shuō)起源歸之于“史”。在“史”之地位極為尊隆的時(shí)代，這一將小說(shuō)掛靠于史傳之末、附著于正史之流別的看法，無(wú)疑對(duì)小說(shuō)文體地位的抬升起著重要作用。

二、“史補(bǔ)”功能的界定

唐人史學(xué)興趣極為濃厚，其對(duì)“史”的認(rèn)識(shí)，在前代基礎(chǔ)上有所升華?！端鍟そ?jīng)籍志》以經(jīng)、史、子、集四部編纂圖書，“經(jīng)”之外，“史”之地位最高最隆。對(duì)此，《史通·史官建置》中，劉知幾專門指出：如無(wú)史官，歷史上的人物就會(huì)“善惡不分，妍媸永滅”；如“史官不絕，竹帛長(zhǎng)存”，后人不僅可以“神交萬(wàn)古”，“窮覽千載”，更可藉此“見(jiàn)賢而思齊，見(jiàn)不賢而內(nèi)自省”，并由斯斷言：“史之為用，其利甚博，乃生人之急務(wù)，為國(guó)家之要道?！?sup>(33)在“史”之地位如此重要的時(shí)代背景下，伴隨著唐前小說(shuō)創(chuàng)作對(duì)正史缺漏、遺逸或不采之事的拾遺補(bǔ)闕，促使小說(shuō)創(chuàng)作的“史補(bǔ)”功能作為正式理論要求進(jìn)入人們的闡釋視野。

這一闡釋，在《隋書》中首先得到體現(xiàn)。其中《經(jīng)籍志·雜史類序》指出：

自秦?fù)苋ス盼?，篇籍遺散。漢初，得《戰(zhàn)國(guó)策》，蓋戰(zhàn)國(guó)游士記其策謀。其后陸賈作《楚漢春秋》，以述誅鋤秦、項(xiàng)之事。又有《越絕》，相承以為子貢所作。后漢趙曄，又為《吳越春秋》。其屬辭比事，皆不與《春秋》、《史記》、《漢書》相似，蓋率爾而作，非史策之正也。靈、獻(xiàn)之世，天下大亂，史官失其常守。博達(dá)之士，愍其廢絕，各記聞見(jiàn)，以備遺亡。是后群才景慕，作者甚眾。又自后漢已來(lái)，學(xué)者多鈔撮舊史，自為一書，或起自人皇，或斷之近代，亦各其志，而體制不經(jīng)。又有委巷之說(shuō)，迂怪妄誕，真虛莫測(cè)。然其大抵皆帝王之事，通人君子，必博采廣覽，以酌其要，故備而存之，謂之雜史。⁽³⁴⁾

這段序言，雖然針對(duì)雜史而言，但“小說(shuō)與雜史最易相混淆”（《四庫(kù)全書總目·小說(shuō)家類二》），況且其中所引作品后世也常以小說(shuō)看之，因而不妨理解為是對(duì)小說(shuō)功能的基本闡釋。在作序者看來(lái)，小說(shuō)雖然“率爾而作，非史策之正”，“體制不經(jīng)”，“又有委巷之說(shuō)，迂怪妄誕，真虛莫測(cè)”，但卻在“通人君子，必博采廣覽”的意義上，具有“備遺亡”的史補(bǔ)功能。

對(duì)小說(shuō)這一“史補(bǔ)”功能的確認(rèn)，在劉知幾《史通》中得到了更為詳盡的論述?！妒吠āるs述》中，劉知幾指出：

大抵偏紀(jì)小錄之書，皆記即日當(dāng)時(shí)之事，求諸國(guó)史，最為實(shí)錄。然皆言多鄙樸，事罕圓備，終不能成其不刊，永播來(lái)葉，徒為后生作者削稿之資焉。逸事者，皆前史所遺，后人所記，求諸異說(shuō)，為益實(shí)多。及妄者為之，則茍載傳聞，而無(wú)銓擇。由是真?zhèn)尾粍e，是非相亂。如郭子橫之《洞冥》，王子年之《拾遺》，全構(gòu)虛辭，用驚愚俗。此其為弊之甚者也?，嵮哉?，多載當(dāng)時(shí)辨對(duì)，流俗嘲謔，俾夫樞機(jī)者藉為舌端，談話者將為口實(shí)。及蔽者為之，則有詆訐相戲，施諸祖宗，褻狎鄙言，出自床笫，莫不升之紀(jì)錄，用為雅言，固以無(wú)益風(fēng)規(guī)，有傷名教者矣。郡書者，矜其鄉(xiāng)賢，美其邦族，施于本國(guó)，頗得流行，置于他方，罕聞愛(ài)異。其有如常璩之詳審，劉昞之該博，而能傳諸不朽，見(jiàn)美來(lái)裔者，蓋無(wú)幾焉。家史者，事惟三族，言止一門，正可行于室家，難以播于邦國(guó)。且箕裘不墮，則其錄猶存；茍薪構(gòu)已亡，則斯文亦喪者矣。別傳者，不出胸臆，非由機(jī)杼，徒以博采前史，聚而成書。其有足以新言加之別說(shuō)者，蓋不過(guò)十一而已。如寡聞末學(xué)之流，則深所嘉尚；至于探幽索隱之士，則無(wú)所取材。雜記者，若論神仙之道，則服食煉氣，可以益壽延年；語(yǔ)魑魅之途，則福善禍淫，可以懲惡勸善，斯則可矣。及謬者為之，則茍談怪異，務(wù)述妖邪，求諸弘益，其義無(wú)取。地理書者，若朱贛所采，浹于九州；闞骃所書，殫于四國(guó)。斯則言皆雅正，事無(wú)偏黨者矣。其有異于此者，則人自以為樂(lè)土，家自以為名都，竟美所居，談過(guò)其實(shí)。又城池舊跡，山水得名，皆傳諸委巷，用為故實(shí)，鄙哉！都邑簿者，如宮闕、陵廟、街廛、郭邑，辨其規(guī)模，明其制度，斯則可矣。及愚者為之，則煩而且濫，博而無(wú)限，論榱棟則尺寸皆書，記草木則根株必?cái)?shù)，務(wù)求詳審，持此為能。遂使學(xué)者觀之，瞀亂而難紀(jì)也?！w語(yǔ)曰：“眾星之明，不如一月之光?！睔v觀自古，作者著述多矣，雖復(fù)門千戶萬(wàn)，波委云集。而言皆瑣碎，事必叢殘。固難以接光塵于“五傳”，并輝烈于“三史”。古人以比玉屑滿篋，良有旨哉！然則芻蕘之言，明王必?fù)瘢惠追浦w，詩(shī)人不棄。故學(xué)者有博聞舊事，多識(shí)其物，若不窺別錄，不討異書，專治周、孔之章句，直守遷、固之紀(jì)傳，亦何能自致于此乎？且夫子有云：“多聞，擇其善者而從之?！薄爸我病！逼埲缡?，則書有非圣，言多不經(jīng)，學(xué)者博聞，蓋在擇之而已。

《史通·采撰》中，劉知幾認(rèn)為：

子曰：“吾猶及史之闕文?！笔侵肺挠嘘I，其來(lái)尚矣。自非博雅君子，何以補(bǔ)其遺逸者哉？蓋珍裘以眾腋成溫，廣廈以群材合構(gòu)。自古探穴藏山之士，懷鉛握槧之客，何嘗不征求異說(shuō)，采摭群言，然后能成一家，傳諸不朽。觀夫丘明受經(jīng)立傳，廣包諸國(guó)，蓋當(dāng)時(shí)有《周志》、《晉乘》、《鄭書》、《楚杌》等篇，遂乃聚而編之，混成一錄。向使專憑魯策，獨(dú)詢孔氏，何以能殫見(jiàn)洽聞，若斯之博也？馬遷《史記》，采《世本》、《國(guó)語(yǔ)》、《戰(zhàn)國(guó)策》、《楚漢春秋》。至班固《漢書》，則全同太史。自太初已后，又雜引劉氏《新序》、《說(shuō)苑》、《七略》之辭。此并當(dāng)代雅言，事無(wú)邪僻，故能取信一時(shí)，擅名千載。⁽³⁵⁾

這兩段文字是劉知幾關(guān)于“偏紀(jì)小錄”文本功能的最為詳盡闡釋。在劉知幾看來(lái)，偏紀(jì)小錄是對(duì)當(dāng)日即時(shí)之事的記錄，“求諸國(guó)史，最為實(shí)錄”，然而卻“言多鄙樸，事罕圓備”，因而無(wú)論從其“傳信”程度、記事精煉，還是從其影響范圍，都難以與“五史”、“三傳”相提并論。但盡管如此，劉知幾同時(shí)認(rèn)為，“芻蕘之言，明王必?fù)?；葑菲之體，詩(shī)人不棄”，偏紀(jì)小錄不僅可在博聞強(qiáng)識(shí)層面上為學(xué)者提供出許多“史傳”未載的內(nèi)容，更可為“史傳”編撰提供出豐富材料。

較之桓譚“治身理家，有可觀之辭”、班固“諸子十家，可觀者九家而已”的小說(shuō)價(jià)值觀念，上述《隋書》、《史通》對(duì)小說(shuō)“史補(bǔ)”功能的確認(rèn)，無(wú)疑要進(jìn)步得多。它既是對(duì)小說(shuō)存在價(jià)值的體認(rèn)，也是對(duì)其功能的賦予。換言之，在此時(shí)人們看來(lái)，小說(shuō)之所以能夠列為一家，就在于它具有“史”的功能和意義，能夠輔佐史傳擔(dān)負(fù)起“資治體，助名教，供談笑，廣見(jiàn)聞”（南宋曾慥《類說(shuō)序》）的功能作用。這一功能的賦予，無(wú)疑對(duì)小說(shuō)地位的抬升具有重要作用，并由此而深刻地影響了唐后的小說(shuō)實(shí)踐。在唐后小說(shuō)創(chuàng)作及評(píng)論中，不論是文言小說(shuō)還是白話小說(shuō)，也不論其內(nèi)容為歷史題材還是為現(xiàn)實(shí)題材，其中都始終貫穿著濃郁的“史補(bǔ)”意識(shí)。

三、觀念筆法對(duì)“史”的倚重

小說(shuō)理論是對(duì)小說(shuō)實(shí)踐的總結(jié)，也對(duì)未來(lái)小說(shuō)創(chuàng)作產(chǎn)生重要影響。唐人對(duì)小說(shuō)“史補(bǔ)”功能的價(jià)值界定，固然對(duì)小說(shuō)地位抬升功不可沒(méi)，但卻誠(chéng)如方正耀先生指出：“盡管通過(guò)附冀于史來(lái)肯定小說(shuō)的理論，在與鄙視小說(shuō)的統(tǒng)治者和正統(tǒng)文人抗?fàn)幮≌f(shuō)地位時(shí)，對(duì)于保護(hù)小說(shuō)，推動(dòng)小說(shuō)創(chuàng)作的發(fā)展，起了一定的作用，但其局限對(duì)后來(lái)的影響也很大。這一理論使古代小說(shuō)的創(chuàng)作長(zhǎng)期依附于史，內(nèi)容和形式長(zhǎng)期掙脫不了史籍的桎梏，也使小說(shuō)批評(píng)家長(zhǎng)期擺脫不了‘實(shí)錄’的觀念，乃至影響了中國(guó)小說(shuō)的成熟?！?sup>(36)在唐代小說(shuō)創(chuàng)作中，盡管“作意好奇”的創(chuàng)作傾向非常明顯，也能將“小小情事”敘述得“凄婉欲絕”，但在創(chuàng)作的根本觀念及行文筆法上，仍然受到史傳觀念及筆法的深刻影響。

此影響我們從作品題材的轉(zhuǎn)向可首先看出。

漢魏晉南北朝時(shí)期，小說(shuō)創(chuàng)作主要以志人、志怪為主。在宗教氣氛極為濃厚的文化背景中，此時(shí)小說(shuō)創(chuàng)作大多是“張皇鬼神，稱道靈異”，對(duì)人間言動(dòng)的記載相對(duì)顯得較少。但到了唐代，小說(shuō)創(chuàng)作的這一狀況卻發(fā)生了明顯變化，其中創(chuàng)作雖然仍不乏稱道靈異之處，但總體而言，卻是現(xiàn)實(shí)題材的大量涌現(xiàn)。這一變化，我們從《大唐世說(shuō)新語(yǔ)》、《唐國(guó)史補(bǔ)》、《次柳氏舊聞》、《明皇雜錄》、《開天傳信記》、《杜陽(yáng)雜編》、《北里志》、《松窗雜錄》等雜錄類小說(shuō)的大量涌現(xiàn)中可充分看出。在這些小說(shuō)中，其中所記雖然在一定程度上仍含有怪異的內(nèi)容，有些記載不乏夸張之處，但總體而言，卻是以生活的人與事作為記述對(duì)象。如《明皇雜錄》為鄭處誨撰，小說(shuō)以唐明皇為中心，記述了他于開元、天寶年間的瑣事軼聞，同時(shí)兼及肅、代兩朝故事。其中，《張嘉貞》記述唐玄宗欲用張嘉貞為相而忘其名，夜令草詔。中夜發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤，遂令重寫。《蘇颋》記載蘇颋深受玄宗器重，蘇颋因醉嘔吐，玄宗親自為其覆被。這些記載，將唐玄宗前期勤于國(guó)政、謹(jǐn)慎開明的君主風(fēng)格真實(shí)地再現(xiàn)了出來(lái)?！锻醮竽铩酚浭觯骸靶谟谡?，大張樂(lè)，羅列百妓。時(shí)教坊有王大娘者，善戴百尺竿，竿上施木山，狀瀛州、方丈，令小兒持絳節(jié)出入其間，歌舞不輟。”《華清宮》記載：“安祿山于范陽(yáng)，以白玉石為魚龍鳧雁，仍為石梁及石蓮花以獻(xiàn)，雕鐫巧妙，殆非人工。上大悅，命陳于湯中，又以石梁亙于湯上，而蓮花才出于水際。”池中放置“銀鏤漆船及白香木船”，櫓楫“皆飾以珠玉”?！疤鞂氈?，諸公主相效進(jìn)食，上命中官袁思藝為檢校進(jìn)食使，水陸珍饈數(shù)千，一盤之貴，蓋中人十家之產(chǎn)?！睏钯F妃姐妹逞豪斗富，為一犢車，“飾以金翠，間以珠玉，一車之費(fèi)，不下數(shù)十萬(wàn)”，“由是驕奢僭侈之態(tài)紛然，而昧處滿持盈之道矣”。這些記述，將玄宗時(shí)期歌舞升平，追求奢侈、享樂(lè)，恣肆淫逸的世風(fēng)狀況真實(shí)地記錄出來(lái)?！稐顕?guó)忠》中，楊國(guó)忠依仗權(quán)勢(shì)，向禮部侍郎奚珣施壓，認(rèn)為其子必中。此時(shí)的楊國(guó)忠“撫蓋微笑，意色甚歡”。但最終，其子并未取中，楊國(guó)忠遂勃然大怒，咆哮云：“我兒何慮不富貴，豈藉一名，為鼠輩所賣耶！”《王毛仲》中，王毛仲恃其為玄宗故交，不可一世，即使對(duì)宮中傳旨之官，“稍不如意，必恣其凌辱”。對(duì)襁褓之子官封五品，仍不滿足，欲爭(zhēng)三品之銜，曰：“此兒豈不消三品官？”這些敘述，又將玄宗時(shí)期權(quán)臣貴族依仗權(quán)勢(shì)、飛揚(yáng)跋扈的狀況客觀地展現(xiàn)了出來(lái)。通過(guò)這些作品描述，小說(shuō)不僅曲折地展現(xiàn)出唐王朝由盛至衰的發(fā)展過(guò)程，也揭示出其盛衰轉(zhuǎn)變的深刻原因，頗有啟示與鑒戒意義。

以現(xiàn)實(shí)瑣聞異談為記錄對(duì)象的小說(shuō)是如此，以“傳奇”為宗的小說(shuō)創(chuàng)作何嘗不是這樣?！独顜煄熗鈧鳌分校髡咴趯?duì)李師師行事展現(xiàn)過(guò)程中，同時(shí)以大量筆墨描寫了宋徽宗在“情”上的侈糜。作品題材從“張皇鬼神，稱道靈異”向現(xiàn)實(shí)題材的顯著轉(zhuǎn)變，固然與小說(shuō)本身發(fā)展規(guī)律密切相關(guān)，但仔細(xì)想來(lái)，何嘗不與“史傳”重在現(xiàn)實(shí)關(guān)照的內(nèi)在精神密切相關(guān)。

此影響還可從作品編纂目的及行文筆法看出。

這于雜錄類小說(shuō)表現(xiàn)尤為明顯?！短茋?guó)史補(bǔ)》為唐人李肇編纂，旨在補(bǔ)史之闕。在該書序中，李肇交代其創(chuàng)作說(shuō)：“慮史氏或闕則補(bǔ)之意，續(xù)傳記而有不為。言報(bào)應(yīng)，敘鬼神，征夢(mèng)卜，近帷箔，悉去之；紀(jì)事實(shí)，探物理，辨疑惑，示勸戒，采風(fēng)俗，助談笑，則書之?！?sup>(37)從這一交代中可看出，無(wú)論是從選材標(biāo)準(zhǔn)，還是從創(chuàng)作目的，作者恪守的都是史家的創(chuàng)作觀念。

對(duì)史傳而言記事尚簡(jiǎn)，《唐國(guó)史補(bǔ)》的創(chuàng)作也正呈現(xiàn)出這樣的特征。如關(guān)于歷史人物崔元翰，《唐國(guó)史補(bǔ)》記述云：

崔元翰為楊炎所引，欲拜補(bǔ)闕，懇曰：“愿舉進(jìn)士?！庇纱霜?dú)步場(chǎng)中，然不曉程試，先求題目為地。崔敖知之。旭日，都堂始開，敖盛氣白主司曰：“若出白云起封中題，敖請(qǐng)退。”主司為其所中，卒愕然換之。是歲，二崔俱捷。⁽³⁸⁾

對(duì)歷史人物裴佶，《唐國(guó)史補(bǔ)》這樣記載：

朱泚既亂，裴佶與衣冠數(shù)人，佯為奴，求出城。佶貌寢，自出稱甘草。門兵曰：“此數(shù)子，必非人奴，如甘草，不疑也。”⁽³⁹⁾

在這些故事中，作者對(duì)人物的敘述不僅只擷取生活中的一個(gè)細(xì)節(jié)給予表現(xiàn)，而且在表現(xiàn)中對(duì)其心理、外貌等僅給予“愕然”、“貌寢”的概括描寫。這樣的表現(xiàn)手法，如與史傳文相較，不難看出二者在“尚簡(jiǎn)”上的相似性。

在編撰目的上，史傳一方面是為了歷史文獻(xiàn)保存，另一方面則旨在以“事”見(jiàn)“義”，通過(guò)對(duì)歷史往事的敘述，不僅給后人以借鑒，而且傳達(dá)出“褒善貶惡”的關(guān)懷意旨。這一編撰目的，在《唐國(guó)史補(bǔ)》編撰中，同樣存在。如記載韋皋：韋皋在西川時(shí)，凡其軍士將吏有婚嫁之事，則以“熟錦衣”賜于男士，以“銀泥衣”賜于女士，并各給錢一萬(wàn)。遇到其他死喪、訓(xùn)練之事，也同樣如此。如此之故，其向民間收取的賦斂也極為繁重，以致其軍府愈富而民間愈困，后來(lái)終于發(fā)生了劉辟之亂，天下人都在譏笑他。在這一記述中，作者通過(guò)對(duì)韋皋“厚賜”、“重?cái)俊奔白罱K遭亂故事的敘述，不僅客觀上對(duì)韋皋的行為提出了批評(píng)，而且給后來(lái)為政者以積極啟示，從而實(shí)現(xiàn)了“懲惡勸善”的編纂目的。

《唐國(guó)史補(bǔ)》懲惡勸善主旨及行文筆法上與“史”的一致性，《四庫(kù)全書總目》編纂者心領(lǐng)神會(huì)，特行文指出：

又謂李德裕清直無(wú)黨，謂陸贄誣于公異，皆為曲筆。然論張巡則取李翰之傳，所記左震、李汧、李廙、顏真卿、陽(yáng)城、歸登、鄭、孔戣、田布、鄒待徵妻、元載女諸事，皆有裨于風(fēng)教。又如李舟天堂地獄之說(shuō)、楊氏、穆氏兄弟賓客之辨，皆有名理。末卷說(shuō)諸典故及下馬陵、相府蓮義，亦資考據(jù)。余如摴蒲盧雉之訓(xùn)，可以解劉裕事。劍南燒春之名，可以解李商隱詩(shī)?？刹烧卟灰欢?。⁽⁴⁰⁾

事實(shí)上，不只《唐國(guó)史補(bǔ)》，在唐代其他雜錄類小說(shuō)創(chuàng)作中，無(wú)論創(chuàng)作目的，還是創(chuàng)作筆法，都與史傳存在著鮮明的家族相似性特征。這充分說(shuō)明，在唐人觀念中，以史傳標(biāo)準(zhǔn)、筆法從事小說(shuō)編撰，仍占有相當(dāng)大的比重。

雜錄類小說(shuō)如此，以“傳奇”為目的小說(shuō)創(chuàng)作同樣如此。在史傳編撰中，司馬遷《史記》開創(chuàng)的“紀(jì)傳體”影響頗大。清人趙翼《廿二史札記》卷一指出：“司馬遷參酌古今，發(fā)凡起例，創(chuàng)為全史。本紀(jì)以序帝王，世家以記侯國(guó)，十表以系時(shí)事，八書以詳制度，列傳以志人物，然后一代君臣政事，賢否得失，總匯于一編之中。自此例一定，歷代作史者遂不能出其范圍，信史家之極則也?！?sup>(41)作為一種敘述模式，“紀(jì)傳體”開頭一般先是交代傳主的姓名、籍貫及其家庭出身；然后通過(guò)數(shù)個(gè)典型事例的描寫，不僅將傳主的生平事跡大致勾勒出來(lái)，而且突出了傳主性格的主要特征；最后對(duì)傳主結(jié)局及其后裔子孫的情況再給予簡(jiǎn)略交代。記述末尾，采取“太史公曰”的形式，發(fā)表一段議論，這一議論或用來(lái)補(bǔ)充史料，或用來(lái)對(duì)傳主行事進(jìn)行評(píng)論，或用來(lái)抒發(fā)作者的感慨。司馬遷《史記》開創(chuàng)的這一“紀(jì)傳體”敘事模式，不僅給后世史書編纂以重要影響，而且在唐傳奇創(chuàng)作中得到了積極繼承。

這一繼承不僅可從大量作品以“記”、“傳”標(biāo)目看出，更可從其宏觀敘述結(jié)構(gòu)中充分看出。對(duì)此，我們不妨以元稹《鶯鶯傳》為例來(lái)略加說(shuō)明?！耳L鶯傳》全文載于《太平廣記》卷四百八十八。宋代曾慥《類說(shuō)·卷二八·異聞集》中收錄其節(jié)要，題名為《傳奇》。宋代王铚有《辨<傳奇>鶯鶯事》。宋代趙令畤在《侯鯖·商調(diào)蝶戀花》中認(rèn)為：“夫《傳奇》者，唐元微之所述也?！苯鸫脝?wèn)于《遺山樂(lè)府·江梅引》序中提到：“元相國(guó)《傳奇》?！庇纱丝梢?jiàn)，《鶯鶯傳》原文當(dāng)題為《傳奇》。在“傳奇”中，作者開篇首先對(duì)故事發(fā)生的時(shí)間、張生的為人性情給予了簡(jiǎn)要的交代，指出：“唐貞元中，有張生者，性溫茂，美風(fēng)容，內(nèi)秉堅(jiān)孤，非禮不可入?；蚺髲挠窝?，擾雜其間，他人皆洶洶拳拳，若將不及，張生容順而已，終不能亂。以是年二十三，未嘗近女色。知者詰之，謝而言曰：‘登徒子非好色者，是有兇行。余真好色者，而適不我值。何以言之？大凡物之尤者，未嘗不留連于心，是知其非忘情者也。’”在此簡(jiǎn)略交代基礎(chǔ)上，作者接下來(lái)即以崔、張愛(ài)情為中心，通過(guò)《春詞》酬答、赴約遭拒、自薦枕席、依依惜別、信物傳情、鶯鶯遭棄等典型事件的敘述，將其愛(ài)情既曲折離奇，又凄婉動(dòng)人的發(fā)展過(guò)程清晰地展現(xiàn)了出來(lái)。故事敘述末尾，作者一方面指出：“時(shí)人多許張為善補(bǔ)過(guò)者?！币环矫娼淮骸坝璩Ｓ谂髸?huì)之中，往往及此意者，夫使知者不為，為之者不惑。貞元?dú)q九月，執(zhí)事李公垂，宿于予靖安里第，語(yǔ)及于是。公垂卓然稱異，遂為《鶯鶯歌》以傳之。崔氏小名鶯鶯，公垂以命篇?！?sup>(42)在這些交代中，作者將《鶯鶯傳》創(chuàng)作既述“異”，同時(shí)旨在勸懲的創(chuàng)作目的給予了明確說(shuō)明。通過(guò)以上分析，不難看出，“傳奇”目的雖然在《鶯鶯傳》創(chuàng)作中占有重要比重，但無(wú)論從宏觀的敘事結(jié)構(gòu)，還是從“懲勸”精神的表達(dá)，《鶯鶯傳》都體現(xiàn)出對(duì)“紀(jì)傳體”精神及筆法的積極繼承?！耳L鶯傳》這樣，其他傳奇小說(shuō)也大致如此。這充分說(shuō)明，在傳奇小說(shuō)中，由司馬遷《史記》開創(chuàng)的“紀(jì)傳體”敘事模式，得到了積極繼承。

四、“傳奇”“虛構(gòu)”的開掘

將小說(shuō)定位于“史流”、圈限于“史補(bǔ)”的做法，盡管可以藉此提升小說(shuō)的地位和價(jià)值，但小說(shuō)“傳奇”、“虛構(gòu)”的本質(zhì)特征卻也因此而存在被削弱或抹殺的可能。故此，石昌渝先生特為揭出：“史傳在文體上孕育了小說(shuō)，換句話說(shuō)，小說(shuō)來(lái)源于史傳；但是史傳在精神上阻滯了小說(shuō)的發(fā)展?！?sup>(43)對(duì)此，我們從上文所論已不難看出。但盡管如此，在唐人普遍以小說(shuō)為“史”之流，視小說(shuō)為“史”之補(bǔ)觀念下，部分小說(shuō)創(chuàng)作卻轉(zhuǎn)而以“小”自居，并逐漸突破史傳載道、實(shí)錄觀念的限制，而使小說(shuō)傳奇、虛構(gòu)的本質(zhì)特征在實(shí)踐層面得到了充分發(fā)展。

唐代小說(shuō)創(chuàng)作的這一特征，明人胡應(yīng)麟已有所認(rèn)識(shí)。在《少室山房筆叢·二酉綴遺中》，胡應(yīng)麟特為指出：

唐人小說(shuō)如柳毅傳書洞庭事，極鄙誕不根，文士亟當(dāng)唾去，而詩(shī)人往往好用之。夫詩(shī)中用事本不論虛實(shí)，然此事特誑而不情，造言者至此亦橫議可誅者也。

凡變異之談，盛于六朝，然多是傳錄舛訛，未必盡幻設(shè)語(yǔ)。至唐人乃作意好奇，假小說(shuō)以寄筆端，如《毛穎》、《南柯》之類尚可，若《東陽(yáng)夜怪錄》稱成自虛、《玄怪錄》元無(wú)有，皆但可付之一笑，其文氣亦卑下亡足論。⁽⁴⁴⁾

在這段論述中，胡應(yīng)麟顯然是以否定的態(tài)度指出唐代小說(shuō)創(chuàng)作傳奇、虛構(gòu)的特征。對(duì)這一看法，魯迅頗為認(rèn)同。在《中國(guó)小說(shuō)史略》中，魯迅據(jù)此進(jìn)一步申論道：

小說(shuō)亦如詩(shī)，至唐代而一變，雖尚不離于搜奇記逸，然敘述宛轉(zhuǎn)，文辭華艷，與六朝之粗陳梗概者較，演進(jìn)之跡甚明，而尤顯者乃在是時(shí)則始有意為小說(shuō)。胡應(yīng)麟（《筆叢》三十六）云：“變異之談，盛于六朝，然多是傳錄舛訛，未必盡幻設(shè)語(yǔ)，至唐人乃作意好奇，假小說(shuō)以寄筆端?！逼湓啤白饕狻保啤盎迷O(shè)”者，則即意識(shí)之創(chuàng)造矣。此類文字，當(dāng)時(shí)或?yàn)閰布?，或?yàn)閱纹舐势L(zhǎng)，記敘委曲，時(shí)亦近于俳諧，故論者每訾其卑下，貶之曰“傳奇”，以別于韓柳輩之高文。

幻設(shè)為文，晉世固已盛，如阮籍之《大人先生傳》，劉伶之《酒德頌》，陶潛之《桃花源記》《五柳先生傳》皆是矣，然咸以寓言為本，文詞為末，故其流可衍為王績(jī)《醉鄉(xiāng)記》，韓愈《圬者王承福傳》，柳宗元《種樹郭橐駝傳》等，而無(wú)涉于傳奇。傳奇者流，源蓋出于志怪，然施之藻繪，擴(kuò)其波瀾，故所成就乃特異，其間雖亦或托諷喻以紓牢愁，談禍福以寓懲勸，而大歸則究在文采與意想，與昔之傳鬼神明因果而外無(wú)他意者，甚異其趣矣。⁽⁴⁵⁾

“文采與意想”，正是小說(shuō)得以歸屬于“文學(xué)”的原因所在。在這些論述中，無(wú)論胡應(yīng)麟，還是魯迅，都是站在與前代小說(shuō)比較的宏觀視野中，來(lái)把握唐代小說(shuō)的藝術(shù)個(gè)性。在他們看來(lái)，唐人小說(shuō)與前代小說(shuō)的顯著不同在于，前代小說(shuō)對(duì)鬼神怪異之事的記載只是“粗陳梗概”，記述的目的無(wú)非是從實(shí)用目的出發(fā)，以“傳鬼神明因果”；唐代小說(shuō)雖然題材上仍不脫離“搜奇記逸”的范疇，但作家的記述卻是“作意好奇”、“幻設(shè)”為文的產(chǎn)物，創(chuàng)作的目的或是為了“假小說(shuō)以寄筆端”，或是為了“托諷喻以紓牢愁”，為文上呈現(xiàn)出“近于俳諧”的特征。二人關(guān)于唐代小說(shuō)的這一論斷，顯然是對(duì)唐代小說(shuō)傳奇、虛構(gòu)藝術(shù)特征的總體把握。

關(guān)于唐代小說(shuō)創(chuàng)作的這一特征，從某些志怪、雜錄類小說(shuō)的創(chuàng)作可首先看出?！队详?yáng)雜俎》為唐人段成式編撰，書分前、續(xù)二集，前集三十卷共三十篇，續(xù)集十卷共六篇，合計(jì)三十六篇。該書內(nèi)容極為豐富，大凡天文、地理、礦物、醫(yī)藥、仙佛鬼怪、人事禮儀、風(fēng)俗民情、動(dòng)物植物、外交刑律等，無(wú)不包乎其中。宋周登評(píng)價(jià)其：“類多仙佛詭怪、幽徑秘錄之所出。至于推析物理，《器奇》、《藝絕》、《廣動(dòng)植》等篇，則有前哲之所未知者。其載唐事，修史者或取之。按唐史，成式世居青徐，齊褒公志玄四世孫，宰相文昌子也。文昌少客荊州，酉陽(yáng)，荊之屬，成式豈嘗寓游于此耶？余聞方輿記云：昔秦人隱學(xué)于小酉山石穴中，有所藏書千卷。梁湘東王尤好聚書，故其賦曰：‘訪酉陽(yáng)之逸典?！蛘叱墒揭运鴷挟惡跏浪祝嗜≈T逸典之義以名之也。然自唐以前，雜家小說(shuō)今既不得，而瑣碎之觀未有近于此者，詎可棄之而不存乎！”宋鄧復(fù)認(rèn)為：“成式出于將相之胄，襲乎珪組之榮，而史氏稱其博學(xué)強(qiáng)記，且多奇篇秘籍。今考其所論撰，蓋有書生終身耳目之所不能及者，信乎其為博矣。”⁽⁴⁶⁾《四庫(kù)全書總目》評(píng)價(jià)其書：“多詭怪不經(jīng)之談，荒渺無(wú)稽之物。而遺文秘籍，亦往往錯(cuò)出其中。故論者雖病其浮夸，而不能不相征引。自唐以來(lái)，推為小說(shuō)之翹楚，莫或廢也。其曰酉陽(yáng)雜俎者，蓋取梁元帝賦訪酉陽(yáng)之逸典語(yǔ)?！?sup>(47)以前人所論來(lái)看，段成式《酉陽(yáng)雜俎》的創(chuàng)作，顯然是對(duì)唐前“博物”體小說(shuō)的繼承，創(chuàng)作含有明顯的“廣異聞”目的。

但是，《酉陽(yáng)雜俎》與唐前“博物”體小說(shuō)又有不同?！队详?yáng)雜俎自序》中，段成式自揭其創(chuàng)作動(dòng)機(jī)云：“夫《易》象一車之言，近于怪也；詩(shī)人南箕之奧，近乎戲也。固服縫掖者，肆筆之余，及怪及戲，無(wú)侵于儒。無(wú)若詩(shī)書之味大羹，史為折俎，子為醯醢也。炙鸮羞鱉，豈容下箸乎！固役而不恥者，抑志怪小說(shuō)之書也?！薄队详?yáng)雜俎》卷十四中，段成式指出：“成式因覽歷代怪書，偶疏所記，題曰《諾皋記》。街談鄙俚，輿言風(fēng)波，不足以辨九鼎之象，廣七車之對(duì)，然游息之暇，足為鼓吹耳?！?sup>(48)在段成式看來(lái)，圣賢之作中不乏“怪”、“戲”之筆，正著之外對(duì)“怪”與“戲”的記述，并不妨害“儒”的事業(yè)。詩(shī)書之味如大羹，史如折俎，子為醯醢，各具不同的審美趣味。小說(shuō)雖然如“炙鸮羞鱉”不容下箸，也不足以“辨九鼎之象”，“廣七車之對(duì)”，但卻可在游息之暇，“足為鼓吹”。以其自白來(lái)看，在《酉陽(yáng)雜俎》創(chuàng)作中，顯然包含著對(duì)別于“史傳”的審美趣味的追尋。

這一追尋，在小說(shuō)中具體表現(xiàn)為對(duì)“異”的偏愛(ài)及對(duì)文采、意想的重視?！队详?yáng)雜俎》分門編錄，在其各卷的標(biāo)目中，已隱含著對(duì)“異”的追求。如此之故，在《中國(guó)小說(shuō)史略》中，魯迅評(píng)其：“雖源或出于張華《博物志》，而在唐時(shí)，則猶之獨(dú)創(chuàng)之作矣。每篇各有題目，亦殊隱僻，如紀(jì)道術(shù)者曰《壺史》，鈔釋典者曰《貝編》，述喪葬者曰《尸窀》，志怪異者曰《諾皋記》，而抉擇記敘，亦多古艷穎異，足副其目也?！?sup>(49)在具體故事記載中，這一對(duì)“異”的追求及對(duì)文采、意想的重視，也不時(shí)可見(jiàn)。如《崔玄微》敘述的是崔玄微幫助眾花精戰(zhàn)勝風(fēng)神凌虐，終獲安定的故事。在此故事敘述中，作者一開始在簡(jiǎn)略交代玄微身份及生活的基礎(chǔ)上，即寫其采藥回家，家中無(wú)人，蓬蒿滿院，由此而引出其于春季某夜與眾女相聚的故事。眾女出場(chǎng)，作者并未揭示其身份，而將筆墨傾注于對(duì)其氣質(zhì)、神韻的刻畫，如寫封家十八姨“言詞泠泠有林下風(fēng)度。遂揖入坐，色皆殊絕。滿座芬芳，馥馥襲人”。接著，敘述眾女飲酒賦詩(shī)，詩(shī)中暗道各人的身份，場(chǎng)面氣氛極為典雅祥和。忽然，作者筆鋒一轉(zhuǎn)，寫十八姨持盞輕佻，翻酒污染了安石榴阿措之衣，阿措發(fā)怒，與十八姨起了沖突，場(chǎng)面氣氛遂即劍拔弩張，讓人緊張不已。接著，作者敘述眾女相繼離去，一切似乎歸于寂靜。然而，不幾日，眾女忽然要求玄微庇護(hù)，請(qǐng)其于某日立一朱幡。對(duì)朱幡有何作用，作者也并不交代，而是留下懸念。最后，作者敘玄微于所請(qǐng)之日樹幡，“是日東風(fēng)振馳，自洛南折樹飛沙，而苑中繁花不動(dòng)”。行文至此，一切懸念豁然而開，原來(lái)，封十八姨即為風(fēng)神，眾女乃為不同花精，玄微與她們的邂逅、宴飲，實(shí)際是與風(fēng)神、花精的聚會(huì)。以此故事敘述來(lái)看，作者創(chuàng)作的目的既不是為了勸善懲惡，也不是為了明鬼神之不誣，而純粹是出于游戲、炫才。在游戲、炫才目的下，作者對(duì)故事情節(jié)的設(shè)計(jì)，對(duì)人物形象的刻畫，對(duì)氛圍的烘托，無(wú)不體現(xiàn)出對(duì)“文采”、“意想”的重視。

實(shí)際上，不獨(dú)此篇小說(shuō)，在《酉陽(yáng)雜俎》中，他如《韋生》、《僧智通》、《李和子》等諸多篇目，也都表現(xiàn)出同樣的藝術(shù)追求。如此之故，魯迅評(píng)其：“所涉既廣，遂多珍異，為世愛(ài)玩，與傳奇并驅(qū)爭(zhēng)先矣?！?sup>(50)

對(duì)文采、意想的重視，在蘇鶚《杜陽(yáng)雜編》中表現(xiàn)尤為明顯。蘇鶚，字德祥，武功（今屬陜西）人，家居杜陽(yáng)川上。光啟二年（886）中進(jìn)士。著有《蘇氏演義》十卷，于典制名物多所考訂。陳振孫于《直齋書錄解題》中稱其“考究書傳，訂正名物，辨證訛謬，與李涪《刊誤》、李濟(jì)翁《資暇集》、邱光庭《兼明書》并驅(qū)”?！抖抨?yáng)雜編》是其祖述郭憲《洞冥記》、王嘉《拾遺記》及諸家怪異之錄而成的一部志怪小說(shuō)集，記事主要以代宗至懿宗十朝雜事記載為主，其中更多對(duì)奇技寶物的載述?！抖抨?yáng)雜編序》中，蘇鶚自述其創(chuàng)作云：

余齠年好學(xué)，長(zhǎng)而忘倦，嘗覽王嘉《拾遺記》、郭子橫《洞冥記》及諸家怪異錄，謂之虛誕，而復(fù)訪問(wèn)博文強(qiáng)記之士，或潛夫輩，頗得國(guó)朝故實(shí)。始知天地之內(nèi)無(wú)所不有，或限諸夷貊，隔于年代。洎貢藝闕下，十不中所司掄選，屢接朝士同人語(yǔ)事，必三復(fù)其言，然后題于簡(jiǎn)冊(cè)，藏諸篋笥。暇日閱所紀(jì)之事，逾數(shù)百紙。中僅繁鄙者，并棄而弗錄；精實(shí)者，編成上中下三卷。……皆耳目相接，庶可傳焉。知我者，謂稍以補(bǔ)東觀緹緗之遺闕也。⁽⁵¹⁾

由這段自我陳述，不難看出，蘇鶚深受史傳實(shí)錄、尚簡(jiǎn)觀念影響，在以“史”的筆法來(lái)從事小說(shuō)創(chuàng)作，其小說(shuō)創(chuàng)作的“補(bǔ)史”意識(shí)極為明顯。

但盡管如此，在實(shí)際創(chuàng)作中，《杜陽(yáng)雜編》卻已突破史傳實(shí)錄、尚簡(jiǎn)原則的限制，呈現(xiàn)出明顯的點(diǎn)綴、附會(huì)的味道。如《玉辟邪》載：

肅宗賜李輔國(guó)香玉辟邪二，各高一尺五寸，工巧殆非人工。其玉之香，可聞數(shù)百步，雖鎖之于金函石柜中，不能掩其氣?；蛞砸埋照`拂，芬馥經(jīng)年，縱瀚濯數(shù)四，亦不消歇。輔國(guó)常置之坐側(cè)。一日，方巾櫛，而辟邪一則大笑，一則悲號(hào)。輔國(guó)驚愕失據(jù)，而囅然者不已，悲號(hào)者更涕泣交下。輔國(guó)惡其怪，遂碎之為粉，沒(méi)于廁中。自后常聞冤痛之聲。其輔國(guó)所居安邑里，芬馥彌月猶在。蓋舂之為粉，愈香故也。不周歲而輔國(guó)死焉。始碎辟邪。輔國(guó)嬖奴慕容宮，知異常物，隱屑二合，魚朝恩不惡輔國(guó)之禍，以錢三十萬(wàn)買之。而朝恩將伏誅，其香化為白蝶，沖天而去。當(dāng)時(shí)議者，以奇香異寶，非人臣之所蓄也。⁽⁵²⁾

《閱微草堂筆記》卷八中，清紀(jì)昀就此記載作過(guò)專門說(shuō)明，他指出：“《杜陽(yáng)雜編》記李輔國(guó)香玉辟邪事，殊怪異，多疑為小說(shuō)荒唐。然世間實(shí)有香玉。先外祖母有一蒼玉扇墜，云是曹化淳故物，自明內(nèi)府竊出。制作樸略，隨其形為雙螭糾結(jié)狀。有血斑數(shù)點(diǎn)，色如熔蠟。以手摩熱，嗅之作沉香氣；如不摩熱，則不香。疑李輔國(guó)玉，亦不過(guò)如是，記事者點(diǎn)綴其詞耳。”⁽⁵³⁾以紀(jì)昀所論，《玉辟邪》中所記之物，固然實(shí)有，但作家在記述中卻加入了極強(qiáng)的想象與虛構(gòu)成分。此成分的加入，我們從其中對(duì)玉辟邪之“香”的刻意渲染即不難看出。

又如《蕓輝堂》載：“元載造蕓輝堂于私第。蕓輝香草名也，出于闐國(guó)。其香潔白如玉，入土不朽爛；舂之為屑，以涂其壁，故號(hào)蕓輝?！?sup>(54)對(duì)此記載，紀(jì)昀也給予了這樣的評(píng)價(jià)，他指出：“于闐即今和闐地，亦未聞此物。惟西域有草名瑪努，根似蒼術(shù)，番僧焚以供佛，頗為珍貴；然色不白，亦不可泥壁。均小說(shuō)附會(huì)之詞也?！?sup>(55)

由上述兩例，可看出，杜鶚雖然主觀上想以史傳實(shí)錄、尚簡(jiǎn)的原則從事小說(shuō)創(chuàng)作，但在實(shí)際中，受唐代“尚奇”文化風(fēng)氣影響，其《杜陽(yáng)雜編》創(chuàng)作不僅設(shè)想新奇，并且文詞瑰麗，呈現(xiàn)出對(duì)文采、意想的有意追求。如此之故，《四庫(kù)全書總目》評(píng)其：“其中述奇技寶物，類涉不經(jīng)。大抵祖述王嘉之《拾遺》、郭子橫之《洞冥》。雖必舉所聞之人以實(shí)之，殆亦俗語(yǔ)之為丹青也。所稱某物為某年某國(guó)所貢者，如日林、大林、文單、吳明、拘弭、大軫、南昌、淛東、條支、鬼谷、河陵、兜離，唐書外國(guó)傳皆無(wú)此名。諸帝本紀(jì)亦無(wú)其事。即如夫余國(guó)久并于渤海大氏，而云武宗會(huì)昌元年夫余來(lái)貢。罽賓地接蔥嶺，漢書唐書均有明文，而云在西海。尤舛迕之顯然者矣。然鋪陳縟艷，詞賦恒所取材，固小說(shuō)家之以文采勝者。讀者挹其葩藻，遂亦忘其夸飾。至今沿用，殆以是與?！?sup>(56)這一評(píng)論，正是對(duì)《杜陽(yáng)雜編》富于文采、充滿想象藝術(shù)特征的精到概括。

事實(shí)上，在唐代志怪、雜錄小說(shuō)中，不只以上作品體現(xiàn)出對(duì)傳奇、虛構(gòu)的追求?！肚?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/10/08/18582134293039.png" />子》為晚唐溫庭筠編撰?！犊S讀書志》云其：“序謂語(yǔ)怪以悅賓，無(wú)異饌味之適口，故以乾命篇?！薄吨饼S書錄解題》亦云：“序言：不爵不觥，非炰非炙，能悅眾心，聊甘眾口，庶乎乾之義。與饌同，字從肉，見(jiàn)古禮經(jīng)?！?sup>(57)《樹萱錄》為唐佚名編撰。在該書開篇《對(duì)棗辨文》中，作者說(shuō)：“敘云：敢同對(duì)棗之辨文，粗比樹萱之?dāng)d思?！边@可視為全文之總綱，是對(duì)作者創(chuàng)作意圖的直接說(shuō)明?！皹漭妗币辉~來(lái)自《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·伯兮》，其中云：“焉得諼草，言樹之背?！薄睹珎鳌方忉屨f(shuō)：“諼草令人忘憂?！薄督?jīng)典釋文》云：“諼，本又作萱?！币赃@些解釋來(lái)看，《伯兮》原意是指丈夫服役去了東方，妻子為忘掉憂思，遂種萱草于北堂?！段倪x》三國(guó)魏嵇叔夜（康）《養(yǎng)生論》云：“合歡蠲忿，萱草忘憂，愚智所共知也。”從前人注釋來(lái)看，在《乾子》、《樹萱錄》命名中，也同樣包含著明顯的傳奇、虛構(gòu)特征?！吨袊?guó)小說(shuō)史略》中，魯迅指出：“他如武功人蘇鶚有《杜陽(yáng)雜編》，記唐世故事，而多夸遠(yuǎn)方珍異，參寥子高彥休有《唐闕史》，雖間有實(shí)錄，而亦言見(jiàn)夢(mèng)升仙，故皆傳奇，但稍遷變。至于康駢《劇談錄》之漸多世務(wù)，孫棨《北里志》之專敘狹邪，范攄《云溪友議》之特重歌詠，雖若彌近人情，遠(yuǎn)于靈怪，然選事則新穎，行文則逶迤，固仍以傳奇為骨者也。迨裴铏著書，徑稱《傳奇》，則盛述神仙怪譎之事，又多崇飾，以惑觀者。”⁽⁵⁸⁾這段評(píng)論，更是對(duì)唐代志怪、雜錄小說(shuō)普遍虛飾、富于文采藝術(shù)特征的總體概括。

對(duì)傳奇、虛構(gòu)藝術(shù)特征的追求，在唐傳奇小說(shuō)創(chuàng)作中表現(xiàn)尤為突出。在此，唐初人王度創(chuàng)作的《古鏡記》已呈現(xiàn)出這樣的特征。據(jù)史書記載，王度為太原祁（今山西祁縣）人，生于隋開皇初年（581），卒于唐武德（618—626）年間。隋大業(yè)中，擔(dān)任御史。大業(yè)七年（611）五月，自御史罷歸河?xùn)|。第二年冬，為著作郎，奉詔撰國(guó)史。另在《古鏡記》中，王度也說(shuō)自己：“其年冬，兼著作郎，奉詔撰國(guó)史，欲為蘇綽立傳。”以此來(lái)看，王度曾擔(dān)任過(guò)史官。但盡管如此，其于正史之外創(chuàng)作的《古鏡記》，既與一般的史傳在內(nèi)在精神及行文筆法上有所不同，也與六朝志怪的“粗陳梗概”、“明鬼神之不誣”有明顯區(qū)別。王度生逢隋末動(dòng)亂，朝代的更替，生靈的涂炭，如此種種，皆引起王度對(duì)世局的深重憂慮及對(duì)已逝去的安定幸福生活的追憶與懷戀。基于此，其《古鏡記》創(chuàng)作，既不是為了真切地反映時(shí)代之情狀，也不是為了“勸善懲惡”?！豆喷R記》開篇，王度指出：“今度遭世擾攘，居常郁怏，王室如毀，生涯何地？寶鏡復(fù)去，哀哉！今具其異?ài)E，列之于哀哉后，數(shù)千載之下，倘有得者，知其所由耳。”小說(shuō)末尾，作者又云：“大業(yè)十三年七月十五日，匣中悲鳴，其生纖遠(yuǎn)，俄而漸大，若龍咆虎吼，良久乃定。開匣視之，即失鏡矣?！庇蛇@兩番交代及其所表現(xiàn)的悲傷情緒，不難感受到，《古鏡記》的創(chuàng)作，主要是出于對(duì)以往美好生活一去不復(fù)返的追憶，以及對(duì)當(dāng)今現(xiàn)實(shí)生活缺憾的補(bǔ)償，其創(chuàng)作的自?shī)誓康牟谎远鳌?/p>

在此創(chuàng)作目的下，《古鏡記》同時(shí)表現(xiàn)出對(duì)“奇”的有意追求。此追求從對(duì)寶鏡“非凡鏡之所同”的細(xì)致描寫可首先看出。作者云其：“鏡橫徑八寸，鼻作麒麟蹲伏之象。繞鼻列四方，龜龍鳳虎，依方陳布。四方外又設(shè)八卦，卦外置十二辰位而具畜焉。辰畜之外，又置二十四字，周繞輪廓，文體似隸，點(diǎn)畫無(wú)缺，而非字書所有也。侯生云，二十四氣之象形。承日照之，則背上文畫，墨入影內(nèi)，纖毫無(wú)失；舉而扣之，清音徐引，竟日方絕?！痹诖嘶A(chǔ)上，作者又于行文中以古鏡為中心，以自我經(jīng)歷為線索，依次敘述了古鏡除去化為婢女的千年老狐、滅去芮城令廳前樹中的蛇精、在陜東為民消災(zāi)除疫等十二件“奇舉”。由此細(xì)致的描寫及反復(fù)的渲染，不難感受到作者愛(ài)奇嗜異的創(chuàng)作心理及對(duì)“奇”的刻意追求。此追求從與六朝志怪“粗陳梗概”相比較的角度而言，顯然是對(duì)小說(shuō)傳奇、虛構(gòu)特征的有意開掘。這一開掘從整個(gè)小說(shuō)發(fā)展的歷程來(lái)看，無(wú)疑是小說(shuō)創(chuàng)作的一大進(jìn)步。

這一進(jìn)步至牛僧孺的《玄怪錄》，表現(xiàn)更為明顯。魯迅先生稱贊該書：“造傳奇之文，薈萃為一集者，在唐代多有，而煊赫莫如牛僧孺之《玄怪錄》?！湮碾m與他傳奇無(wú)甚異，而時(shí)時(shí)示人以出于造作，不求見(jiàn)信?！辈⑴c李公佐、李朝威的小說(shuō)相比說(shuō)，李氏輩“僅在顯揚(yáng)筆妙，故尚不肯言事?tīng)钪?，至僧孺乃并欲以?gòu)想之幻自見(jiàn)，因故示其詭設(shè)之跡矣，《元無(wú)有》即其一例”⁽⁵⁹⁾。在這里，魯迅不僅將《玄怪錄》放置在唐代整個(gè)傳奇小說(shuō)發(fā)展的宏觀框架中來(lái)觀照，而且特別以《元無(wú)有》為例，強(qiáng)調(diào)《玄怪錄》創(chuàng)作的有意虛構(gòu)、傳奇特征。為說(shuō)明問(wèn)題，我們不妨以魯迅提到的《元無(wú)有》為例來(lái)進(jìn)行說(shuō)明。該小說(shuō)記載：

寶應(yīng)中，有元無(wú)有，常以仲春末，獨(dú)行維揚(yáng)郊野。值日晚，風(fēng)雨大至。時(shí)兵荒后，人戶多逃，遂入路旁空莊。須臾霽止，斜月方出。無(wú)有坐北窗，忽聞西廊有行人聲。未幾，見(jiàn)月中有四人，衣冠皆異。相與談諧，吟詠甚暢，乃云：“今夕如秋，風(fēng)月若此，吾輩豈不為一言，以展平生之事也?！逼湟蝗思丛辉圃?。吟詠既朗，無(wú)有聽(tīng)之具悉。其一衣冠長(zhǎng)人即先吟曰：“齊紈魯縞如霜雪，寥亮高聲予所發(fā)?！逼涠谝鹿诙搪嗽?shī)曰：“嘉賓良會(huì)清夜時(shí)，煌煌燈燭我能持?！逼淙时S衣冠人亦短陋，詩(shī)曰：“清冷之泉候朝汲，桑綆相牽常出入。”其四故黑衣冠人詩(shī)曰：“爨薪貯泉相煎熬，充他口腹我為勞?！睙o(wú)有亦不以四人為異，四人亦不虞無(wú)有之在堂隍也。遞相褒賞，羨其自負(fù)，則雖阮嗣宗詠懷，亦若不能加矣。四人遲明方歸舊所。無(wú)有就尋之，堂中惟有故杵、燈臺(tái)、水桶、破鐺，乃知四人，即此物所為也。⁽⁶⁰⁾

在該小說(shuō)中，所謂的“元無(wú)有”，既是作品的主人公，也是作品的命名。表面看來(lái)，這樣的命篇方式似乎與大多數(shù)傳奇并無(wú)區(qū)別。但是倘若我們另辟視角，就不難窺見(jiàn)，以此命名，分明隱含這樣的創(chuàng)作觀念：所謂“小說(shuō)”者，“出于造作，不求見(jiàn)信”，本是“元無(wú)有”而已；“元無(wú)有”者，乃“幻設(shè)”之語(yǔ)也。在有意的“幻設(shè)”中，作者自然是以“虛構(gòu)”的特點(diǎn)賦予小說(shuō)的。另從作品描寫內(nèi)容來(lái)看，其中雖然記述的是故杵、燈臺(tái)、水桶、破鐺幻化人形以賦詩(shī)的事件，并未完全脫離六朝志怪小說(shuō)的創(chuàng)作路徑，但作者記述的目的既不是為了“證鬼神之不誣”，也不是為了“博物”，而是出于對(duì)別出心裁的“構(gòu)想之幻”的追求，體現(xiàn)出明顯的超功利目的。在“史”籠罩小說(shuō)的背景下，作者對(duì)傳奇、虛構(gòu)的有意開掘，尤屬難能可貴。

搜奇志異者這樣，就連反映日?，F(xiàn)實(shí)生活的傳奇小說(shuō)，也是如此。據(jù)周紹良先生考證，最早以“傳奇”作為小說(shuō)篇名的當(dāng)屬元稹的《鶯鶯傳》⁽⁶¹⁾。到了晚唐時(shí)的裴铏，又以“傳奇”作為自己小說(shuō)集的專名。以“傳奇”命名，正透露出在當(dāng)時(shí)人的觀念中，小說(shuō)是以“傳奇”為特征的。這一看法發(fā)展至后世，使得“傳奇”遂演變?yōu)橐环N重要文體的稱謂。因唐傳奇的題材多為戲曲吸收，所以南宋及金時(shí)多以“諸宮調(diào)”為“傳奇”；元人把雜劇稱為“傳奇”；明清時(shí)期稱南戲?yàn)椤皞髌妗钡取Ｗ鳛槲念惖摹皞髌妗?，包含有?nèi)容及形式兩個(gè)層面的含義。內(nèi)容上，“傳奇”者，需有奇可傳，否則便不能成為“傳奇”，而“奇”的一大特點(diǎn)，即在于“虛構(gòu)”。形式上，不論小說(shuō)、戲曲或其他說(shuō)唱文學(xué)，均屬敘事文學(xué)，具有同一性，將故事敘述得曲折有致，更是它們共同的審美追求。在這一內(nèi)容與形式的雙重要求中，均體現(xiàn)出傳奇、虛構(gòu)的特征。后世李漁之所以將其小說(shuō)集命名為《無(wú)聲戲》，原因也正在此。

論述至此，我們?cè)倩氐角耙聦W(xué)誠(chéng)的“三變”說(shuō)上來(lái)。章氏將唐代傳奇視為“盡失古人之源流”的表現(xiàn)之一。這一表現(xiàn)，從整個(gè)小說(shuō)發(fā)展的歷程來(lái)看，恰好是小說(shuō)從“實(shí)錄”原則向“虛構(gòu)”原則演進(jìn)的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)。所謂的盡失源流，恰可以反證在此時(shí)認(rèn)知中，“小說(shuō)”已基本具備了自己的獨(dú)立品格，并企圖掙脫史傳的束縛，以本來(lái)的面目示人。

第三節(jié)　宋元以降：突破史統(tǒng)，設(shè)立邊界

觀念史的演進(jìn)，經(jīng)常是曲折前行的。就宋代的文言小說(shuō)而言，胡應(yīng)麟的看法頗為犀利?！渡偈疑椒抗P叢·二酉綴遺中》中，胡應(yīng)麟指出：“宋人所記乃多有近實(shí)者，而文彩無(wú)足觀?！?sup>(62)魯迅的論述更為精到，指出：“宋一代文人之為志怪，既平實(shí)而乏文彩，其傳奇，又多托往事而避近聞，擬古且遠(yuǎn)不逮，更無(wú)獨(dú)創(chuàng)之可言矣?！彼P(guān)注的，是此時(shí)“在市井間，則別有藝文興起。即以俚語(yǔ)著書，敘述故事，謂之‘平話’，即今所謂‘白話小說(shuō)’者是也”⁽⁶³⁾，并將之稱為中國(guó)小說(shuō)史上的一大變遷。從魏晉六朝的“張皇鬼神，稱道靈異”，到唐代的“有意為小說(shuō)”，再到宋代白話的“一大變遷”——魯迅先生的這一小說(shuō)史勾勒，與前引章學(xué)誠(chéng)的“三變”說(shuō)，不無(wú)暗合之處，而其中蘊(yùn)藏的觀念則大相徑庭。職此，我們對(duì)宋元以降古代小說(shuō)與史傳關(guān)系的認(rèn)知主要圍繞白話小說(shuō)展開。

宋元以降，人們對(duì)小說(shuō)與史傳關(guān)系的認(rèn)知，在某種程度上雖然仍會(huì)因循前代的觀點(diǎn)，但較前已有明顯的突破，尤其是白話小說(shuō)的出現(xiàn)，使這一認(rèn)知進(jìn)入新的階段。總體來(lái)看，此時(shí)認(rèn)知主要由小說(shuō)家及文學(xué)評(píng)論家作出，認(rèn)知的形式主要以小說(shuō)的序、跋、評(píng)點(diǎn)為主，認(rèn)知目的是為小說(shuō)的獨(dú)特性與合法性尋求根據(jù)。概而言之，在此時(shí)認(rèn)知中，下列幾個(gè)方面的探討，值得關(guān)注：

一、與“史”疏離的小說(shuō)觀

小說(shuō)的文體認(rèn)知，是自小說(shuō)出現(xiàn)之后即已有的老話題。在此話題的論述中，不論是“出于稗官”說(shuō)，抑或出于“史氏流別”說(shuō)、“史官之末事”說(shuō)等等，小說(shuō)均未擺脫“史傳”的牢籠與限制。自宋迄清，此結(jié)論依然存在。如《新唐書·藝文志序》中，編者認(rèn)為：“傳記、小說(shuō)，外暨方言、地理、職官、氏族，皆出于史官之流。”⁽⁶⁴⁾《今古奇觀序》中，明笑花主人點(diǎn)出：“小說(shuō)者，正史之余也?！?sup>(65)《澆愁集敘》中，清人朱康壽指出：“說(shuō)部為史家別子?！?sup>(66)如此等等，不一而足。

但盡管如此，自宋白話小說(shuō)出現(xiàn)以來(lái)，因語(yǔ)言的新變，傳奇、虛構(gòu)成分的加強(qiáng)，人們?cè)趯?duì)小說(shuō)文體的認(rèn)知上，同時(shí)極力區(qū)別二者的不同，以彰顯“說(shuō)部”的特征。這與前之論斷的整齊、單一相比，呈現(xiàn)出明顯的與“史”疏離的趨勢(shì)。

認(rèn)知的這一狀況，從明胡應(yīng)麟《少室山房筆叢》中的若干論述可首先看出?！毒帕骶w論下》中，胡應(yīng)麟指出：“小說(shuō)，子書流也，然談?wù)f理道或近于經(jīng)，又有類注疏者；紀(jì)述事跡或通于史，又有類志傳者。……子虛、上林不已而為修竹、大蘭，修竹、大蘭不已而為革華、毛穎，革華、毛穎不已而為后土、南柯，故夫莊、列者詭誕之宗而屈、宋者玄虛之首也?！薄抖暇Y遺中》中，胡應(yīng)麟認(rèn)為：“古今志怪小說(shuō)，率以祖夷堅(jiān)、齊諧。然齊諧即《莊》、夷堅(jiān)即《列》耳，二書固極詼詭，第寓言為近，紀(jì)事為遠(yuǎn)。汲?！冬嵳Z(yǔ)》十一篇，當(dāng)在《莊》、《列》前，《束皙傳》云‘諸國(guó)夢(mèng)卜妖怪相書’，蓋古今小說(shuō)之祖，惜今不傳，《太平廣記》有其目而引用殊寡?！?sup>(67)在這些論斷中，胡應(yīng)麟雖然認(rèn)為小說(shuō)紀(jì)述事跡上與史傳有相通之處，但在小說(shuō)的文體淵源上，均明確以“子書之流”來(lái)視之。這一認(rèn)知，與傳統(tǒng)論斷相較，顯然體現(xiàn)出對(duì)小說(shuō)出于史傳觀念的偏離。

認(rèn)知的這一狀況，在古代白話短篇小說(shuō)序跋中也有明顯表現(xiàn)?！豆沤裥≌f(shuō)敘》中，明綠天館主人明確提出：“史統(tǒng)散而小說(shuō)興。”⁽⁶⁸⁾這一斷言，受到小說(shuō)史家的高度關(guān)注。石昌渝先生認(rèn)為：

史傳文為小說(shuō)文體的形成和發(fā)展提供了現(xiàn)成的經(jīng)驗(yàn)，但同時(shí)也造成了小說(shuō)對(duì)史傳的長(zhǎng)期依戀，阻滯了小說(shuō)和小說(shuō)觀念的發(fā)展。中國(guó)的史傳和小說(shuō)在文體上沒(méi)有一條絕然的界線，它們的區(qū)別僅在實(shí)錄和虛構(gòu)這個(gè)內(nèi)質(zhì)性的問(wèn)題上。傳統(tǒng)觀念瞧不起小說(shuō)，就在它視小說(shuō)為無(wú)稽之言；而小說(shuō)家卻偏偏要與史傳認(rèn)宗敘譜，在敘述的時(shí)候總要標(biāo)榜故事和人物是生活中實(shí)有，作品中毫無(wú)夸飾的成分。當(dāng)小說(shuō)宣布自己是虛構(gòu)的，是“真事隱去”、“假語(yǔ)村言”時(shí)，小說(shuō)才是徹底擺脫了附庸史傳的自卑心理，正所謂“史統(tǒng)散而小說(shuō)興”。⁽⁶⁹⁾

在這里，我們完全有理由將之視為小說(shuō)欲擺脫史傳傳統(tǒng)而發(fā)出的信號(hào)。在此基礎(chǔ)上，綠天館主人不僅明確將韓非、列御寇諸人看作是“小說(shuō)之祖”，而且針對(duì)有人批評(píng)通俗小說(shuō)“恨乏唐人風(fēng)致”發(fā)論說(shuō)：“謬矣。食桃者不費(fèi)杏，縠毳錦，惟時(shí)所適。以唐說(shuō)律宋，將有以漢說(shuō)律唐，以春秋戰(zhàn)國(guó)說(shuō)律漢，不至于盡掃羲圣之一畫不止。可若何！大抵唐人選言，入于文心；宋人通俗，諧于里耳。天下之文心少而里耳多，則小說(shuō)之資于選言者少，而資于通俗者多。試令說(shuō)話人當(dāng)場(chǎng)描寫，可喜可愕，可悲可涕，可歌可舞；再欲捉刀，再欲下拜，再欲決脰，再欲捐金；怯者勇，淫者貞，薄者敦，頑鈍者汗下。雖小誦《孝經(jīng)》、《論語(yǔ)》，其感人未必如是之捷且深也。噫，不通俗而能之乎？”⁽⁷⁰⁾這些論述，既是對(duì)小說(shuō)獨(dú)特性的強(qiáng)調(diào)，也是對(duì)其正當(dāng)性的辯解。這一辯解，是隨著明代白話小說(shuō)的大盛而來(lái)的。在辯解中，論者不僅從代各有文的角度肯定小說(shuō)存在的合理性，而且從感動(dòng)人心的效果上將其置于《孝經(jīng)》、《論語(yǔ)》等圣賢書之上。這些論斷，較之視小說(shuō)為史之流、小說(shuō)之功用在于為史作補(bǔ)的觀念來(lái)說(shuō)，自然體現(xiàn)出對(duì)小說(shuō)地位的提升。

《醒世恒言敘》中，明可一居士指出：

六經(jīng)國(guó)史而外，凡著述皆小說(shuō)也。而尚理或病于艱深，修詞或傷于藻繪，則不足以觸里耳而振恒心。此《醒世恒言》四十種，所以繼《明言》、《通言》而刻也。明者，取其可以導(dǎo)愚也。通者，取其可以適俗也。恒則習(xí)之而不厭，傳之而可久。三刻殊名，其義一耳?！晕魸醽y之世，謂之天醉。天不自醉人醉之，則天不自醒人醒之。以醒天之權(quán)與人，而以醒人之權(quán)與言。言恒而人恒，人恒而天亦得其恒，萬(wàn)世太平之福，其可量乎！則茲刻者，雖與《康衢》、《擊壤》之歌，并傳不朽可矣。崇儒之代，不廢二教，亦謂導(dǎo)愚適俗，或有藉焉。以二教為儒之輔可也。以《明言》、《通言》、《恒言》為六經(jīng)國(guó)史之輔，不亦可乎？⁽⁷¹⁾

在這一序言中，作者分明將小說(shuō)與經(jīng)、史看作兩股跑道上行駛的車輛，其地位盡管與經(jīng)、史不能同日而語(yǔ)，只能充當(dāng)“六經(jīng)國(guó)史之輔”，但在導(dǎo)愚、適俗的基點(diǎn)上，卻實(shí)可以起到“觸里耳而振恒心”的“醒天”效果。對(duì)這一效果的強(qiáng)調(diào)，與桓譚對(duì)小說(shuō)“治身理家，有可觀之辭”的定位相較，小說(shuō)的社會(huì)功用顯然得到了極大的提高。與此同時(shí)，在該論斷中，論者還同時(shí)擴(kuò)大了小說(shuō)的范圍，將“六經(jīng)國(guó)史之外”的所有著作一網(wǎng)打盡，統(tǒng)統(tǒng)裝進(jìn)小說(shuō)的籮筐中。在這一有意的地盤擴(kuò)張中，論者同時(shí)透露的言外之意是，小說(shuō)自有其個(gè)性特征及社會(huì)功用，不能簡(jiǎn)單地如前代那樣，以史衡之或以史貶之。

對(duì)小說(shuō)與史傳文體的有意區(qū)分，在明清的章回小說(shuō)創(chuàng)作及批評(píng)中更可經(jīng)?？吹?。此中，歷史演義小說(shuō)作家熊大木表現(xiàn)較為突出。在歷史小說(shuō)創(chuàng)作中，熊大木無(wú)疑是一個(gè)高產(chǎn)型的作家，署名為其創(chuàng)作的歷史演義作品先后有《全漢志傳》、《唐書志傳通俗演義》、《南北兩宋志傳》、《大宋中興通俗演義》、《大宋演義英烈傳》、《岳武穆精忠傳》等。其《唐書志傳通俗演義》演唐王朝開國(guó)事，敘事從李淵起兵晉陽(yáng)開始，敘述到秦王受禪征高麗為止。在敘事中，作者主要依據(jù)《資治通鑒》敘事順序結(jié)撰故事，對(duì)民間傳聞的隋唐故事大率不取，由此不難看出，“史傳”觀念對(duì)其創(chuàng)作的影響。但盡管如此，作為一名小說(shuō)作家，熊大木又同時(shí)認(rèn)識(shí)到小說(shuō)與史傳有所不同。其編纂的《大宋中興通俗演義》是中國(guó)小說(shuō)史上第一部以岳飛故事為主要題材的章回小說(shuō)。在這部小說(shuō)創(chuàng)作中，作者雖然強(qiáng)調(diào)其“以王本傳行狀之實(shí)跡，按《通鑒綱目》而取義”，但同時(shí)又大量吸收了野史、戲曲、傳說(shuō)中有關(guān)岳飛的逸聞趣事。之所以如此，主要緣于熊大木自覺(jué)的小說(shuō)意識(shí)。關(guān)于此，其于《大宋武穆王演義序》的一段陳述頗能說(shuō)明問(wèn)題：

或謂小說(shuō)不可紊之以正史，余深服其論。然而稗官野史實(shí)記正史之未備，若使的以事跡顯然不泯者得錄，則是書竟難以成野史之余意矣。如西子事，昔人文辭往往及之，而其說(shuō)不一?！秴窃酱呵铩吩?，吳亡西子被殺；則西子之在當(dāng)時(shí)固已死矣。唐宋之問(wèn)詩(shī)云：“一朝還舊都，靚妝尋若耶。鳥驚入松網(wǎng)，魚畏沉荷花。”則西子嘗復(fù)還會(huì)稽矣。杜牧之詩(shī)云：“西子下姑蘇，一舸遂鴟夷。”是西子甘心于隨蠡矣。及東坡題范蠡詩(shī)云：“誰(shuí)遣姑蘇有麋鹿，更憐夫子得西施?！眲t又以為蠡竊西子，而隨蠡者或非其本心也。質(zhì)是而論之，則史書小說(shuō)有不同者，無(wú)足怪矣。⁽⁷²⁾

在這一序言中，針對(duì)他人“小說(shuō)不可紊之正史”觀念，熊大木首先表明自己的肯定態(tài)度。在此基礎(chǔ)上，他以廣為流傳的西施傳說(shuō)為根據(jù)，在對(duì)此歷史傳聞的津津樂(lè)道中，明確指出小說(shuō)編纂實(shí)乃以記“正史之未備”為特色，若小說(shuō)創(chuàng)作以史之“事跡顯然不泯者得錄”，“竟難以成小說(shuō)之余意”。在這一闡述中，作者無(wú)疑從題材內(nèi)容的角度，對(duì)小說(shuō)與史傳的本質(zhì)不同進(jìn)行了區(qū)分。這一區(qū)分，從整個(gè)歷史演義小說(shuō)創(chuàng)作的角度，無(wú)疑為其在“正史”基礎(chǔ)上的“用廣發(fā)揮”提供了充分的理論根據(jù)。

晚明時(shí)期，隨著《三國(guó)演義》、《水滸傳》的廣為流傳及小說(shuō)創(chuàng)作寫實(shí)傾向的不斷加強(qiáng)，人們對(duì)小說(shuō)文體的認(rèn)知更接近于小說(shuō)的本質(zhì)特征。關(guān)于此，我們從《續(xù)編三國(guó)志后傳》的創(chuàng)作及人們?yōu)槠渌鞯男蜓钥墒紫瓤闯?。《續(xù)編三國(guó)志后傳》共十卷一百四十回，題“晉平陽(yáng)侯陳壽史余雜記”。該書所記以劉曜事為主，兼及東晉初數(shù)事。根據(jù)某氏引謂傳者有感于蜀漢衰微，輔以關(guān)、張、葛、趙諸人，亦不能恢復(fù)漢業(yè)，終為司馬氏吞并，所以托其后裔以泄憤一時(shí)，取快千載?；诖四康?，在創(chuàng)作中，編者突破了《三國(guó)演義》創(chuàng)作“事紀(jì)其實(shí)，亦庶幾乎史”的創(chuàng)作觀念，大量地使用了虛構(gòu)之筆。之所以如此，顯然緣于作者對(duì)小說(shuō)文體傳奇、虛構(gòu)特征的自覺(jué)認(rèn)識(shí)。對(duì)此，無(wú)名氏寫作的《新刻續(xù)編三國(guó)志引》給予了明確說(shuō)明：

夫小說(shuō)者，乃坊間通俗之說(shuō)，固非國(guó)史正綱，無(wú)過(guò)消遣于長(zhǎng)夜永晝，或解悶于煩劇憂態(tài)，以豁一時(shí)之情懷耳。今世所刻通俗列傳并梓《西游》、《水滸》等書，皆不過(guò)快一時(shí)之耳目。及觀《三國(guó)演義》，至末卷見(jiàn)漢劉衰弱，曹魏僭移，往往皆掩卷不懌者眾矣。又見(jiàn)關(guān)、張、葛、趙諸忠良反居一隅，不能恢復(fù)漢業(yè)，憤嘆扼腕，何止一人？及觀劉后主復(fù)為司馬氏所并，而諸忠良之后杳滅無(wú)聞，誠(chéng)為千載之遺恨。及見(jiàn)劉淵義子因人心思漢乃崛起西北，敘檄歷漢之詔，遣使迎孝懷帝，而兵民景從云集，遂改稱炎漢，建都立國(guó)，重奧繼絕。雖建國(guó)不永，亦快人心。今是書之編，無(wú)過(guò)欲泄憤一時(shí)，取快千載，以顯后關(guān)趙諸位忠良也?！突蛴醒栽唬簳炭煽煲粫r(shí)，但事跡欠實(shí)，不無(wú)虛誑渺茫之議乎？予曰：世不見(jiàn)傳奇戲劇乎？人間日演而不厭，內(nèi)百無(wú)一真，何人悅而眾艷也？但不過(guò)取悅一時(shí)，結(jié)尾有成，終始有就爾。誠(chéng)所謂烏有先生之烏有者哉。大抵觀是書者，宜作小說(shuō)而覽，毋執(zhí)正史而觀，雖不能比翼奇書，亦有感追蹤前傳，以解世間一時(shí)之通暢，并豁人世之感懷君子云。⁽⁷³⁾

在這一序言中，論者雖然論及了《續(xù)編三國(guó)志后傳》創(chuàng)作的演義特征，但在根本價(jià)值指向上，卻是以“泄憤一時(shí)，取快千載”為旨?xì)w。對(duì)這一目的的強(qiáng)調(diào)，較之傳統(tǒng)觀念對(duì)小說(shuō)“史補(bǔ)”功能的界定，顯然體現(xiàn)出向小說(shuō)本質(zhì)特征的回歸。不僅如此，在該序言中，作者還同時(shí)強(qiáng)調(diào)了小說(shuō)創(chuàng)作的“虛構(gòu)”特征。也正是在對(duì)該小說(shuō)傳奇、虛構(gòu)特征充分發(fā)掘基礎(chǔ)上，作者特別提醒讀者小說(shuō)與正史各有不同，不應(yīng)以讀正史的眼光來(lái)進(jìn)行小說(shuō)的閱讀。在這一闡釋中，作者無(wú)疑在小說(shuō)與史傳間劃出了截然的界限。

這一界限的有意劃分，在袁于令的《隋史遺文》創(chuàng)作及其序言中得到了更為明確的表述。袁于令的《隋史遺文》是根據(jù)羅貫中的《隋唐兩朝志傳》、熊大木的《隋唐志傳通俗演義》、齊東野人的《隋煬帝艷史》改編而成。在改編中，作者以“遺文”標(biāo)目，顯然體現(xiàn)出該書在創(chuàng)作上“蓋本意原以補(bǔ)史之遺，原不必與史背馳也”，在題材內(nèi)容上較之正史呈現(xiàn)出“拾遺補(bǔ)闕”的特征。以此而論，《隋史遺文》創(chuàng)作似乎并未超出傳統(tǒng)“史補(bǔ)”的小說(shuō)創(chuàng)作觀。但盡管如此，在實(shí)際描寫中，該書卻主要“以著秦胡國(guó)于微，更旁及其一時(shí)恩怨共事之人，為出其俠烈之腸，骯臟之骨，坎凜之遇；感恩知己之報(bào)，料敵致勝之奇，摧堅(jiān)陷陣之壯。凜凜生氣，溢于毫楮，什之七皆史所未備”內(nèi)容為主，較之正史書寫的記故實(shí)、勸善懲惡目的來(lái)說(shuō)，呈現(xiàn)出鮮明的為歷史英雄人物的“奇情俠氣，逸韻英風(fēng)”用筆的創(chuàng)作目的。之所以如此，主要是緣于作者對(duì)小說(shuō)與史傳本質(zhì)不同的理解。在袁于令看來(lái)，史以“遺”名相稱，蓋本意是為補(bǔ)史之遺，原不必與史相同。作為兩種不同的文類，史傳與小說(shuō)無(wú)論于創(chuàng)作題材還是于創(chuàng)作目的，各有其不同的特征。對(duì)史傳而言，主要以“紀(jì)事”、“傳信”為旨?xì)w，而對(duì)小說(shuō)而言，則主要以“搜逸”、“傳奇”為特征。在這一區(qū)別中，袁于令已明確將小說(shuō)與史傳視為分途發(fā)展的兩大種類，各有其不同的創(chuàng)作性格與面目。不僅如此，在此基礎(chǔ)上，袁于令還進(jìn)而提出“傳奇者貴幻”的創(chuàng)作主張，明確將“虛構(gòu)”視為小說(shuō)創(chuàng)作的本質(zhì)特征⁽⁷⁴⁾。對(duì)這一特征的明確賦予，較之“征實(shí)尚信”的小說(shuō)創(chuàng)作觀念，自然體現(xiàn)出向小說(shuō)本質(zhì)特征的邁進(jìn)。

對(duì)小說(shuō)與史傳文體的有意區(qū)分，在清人小說(shuō)活動(dòng)中得到了進(jìn)一步發(fā)揮。關(guān)于此，我們從清人的小說(shuō)評(píng)點(diǎn)可首先看出。金圣嘆是古典小說(shuō)評(píng)點(diǎn)的名家，以《水滸傳》、《西廂記》、《離騷》、《史記》、杜詩(shī)、《莊子》“六才子書”評(píng)點(diǎn)聞名于世?！八^才子者，謂其自成一家言，別開生面，而不傍人門戶，而又別于圣賢書者也?！保ㄆ阶印缎≌f(shuō)叢話》）⁽⁷⁵⁾在這里，金圣嘆以“才子”標(biāo)目其評(píng)點(diǎn)作品，正是體現(xiàn)出對(duì)這些作品“自成一家”創(chuàng)作特征的看重?；诖?，在“六才子書”評(píng)點(diǎn)中，他不僅打破了固有的文體等級(jí)貴賤排列次序，將《水滸傳》、《西廂記》置于與《莊子》、《離騷》、《史記》、“杜詩(shī)”同等的位置來(lái)看待，而且在評(píng)點(diǎn)中，對(duì)小說(shuō)與史傳的“不同”多發(fā)議論。如《讀第五才子書書法》中，金圣嘆指出：

大凡讀書，先要曉得作書之人是何心胸。如《史記》須是太史公一肚皮宿怨發(fā)揮出來(lái)，所以他于《游俠》《貨殖傳》特地著精神。乃至其余諸傳記中，凡遇揮金殺人之事，他便嘖嘖賞嘆不置。一部《史記》，只是“緩急人所時(shí)有”六個(gè)字，是他一生著書旨意。《水滸傳》卻不然。施耐庵本無(wú)一肚皮宿怨要發(fā)揮出來(lái)，只是飽暖無(wú)事，又值心閑，不免伸紙弄筆，尋個(gè)題目，寫出自家許多錦心繡口，故其是非皆不謬于圣人。后來(lái)人不知，卻是《水滸》上加“忠義”字，遂并比于史公發(fā)憤著書一例，正是使不得。

《水滸傳》方法，都從《史記》出來(lái)，卻有許多勝似《史記》處。若《史記》妙處，《水滸》已是件件有。⁽⁷⁶⁾

在這些論述中，金圣嘆固然承認(rèn)《水滸傳》行文用筆上與《史記》的緊密聯(lián)系，但他更為看重的，是《水滸傳》旨在“寫出自家許多錦心繡口”的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)及筆法上對(duì)《史記》的超越。這一對(duì)《水滸傳》“獨(dú)特”處的強(qiáng)調(diào)，較之以往對(duì)史傳的依附，不僅體現(xiàn)出對(duì)小說(shuō)文體地位的提升努力，更體現(xiàn)出對(duì)小說(shuō)個(gè)性特征的理解。

在毛宗崗《三國(guó)演義》評(píng)點(diǎn)中，同樣體現(xiàn)出對(duì)小說(shuō)與史傳進(jìn)行區(qū)分的努力。古史甚多，人們?yōu)槭裁炊嗒?dú)貪看羅貫中編纂的《三國(guó)演義》？個(gè)中原因，在毛宗崗看來(lái)，是因?yàn)椋?/p>

以古今人才之聚，未有盛于三國(guó)者也。觀才與不才敵，不奇；觀才與才敵，則奇。觀才與才敵，而一才又遇眾才之匹，不奇；觀才與才敵，而眾才尤讓一才之勝，則更奇。吾以為三國(guó)有三奇，可稱三絕：諸葛孔明一絕也，關(guān)云長(zhǎng)一絕也，曹操亦一絕也。歷稽載籍，賢相林立，而名高萬(wàn)古者，莫如孔明。其處而彈琴抱膝，居然隱士風(fēng)流；出而羽扇綸巾，不改雅人深致。在草廬之中而識(shí)三分天下，則達(dá)乎天時(shí)；承顧命之重而至六出祁山，則盡乎人事。七擒八陣，木牛流馬，既已疑鬼疑神之不測(cè)；鞠躬盡瘁，志決身殲，仍是為臣為子之用心。比管、樂(lè)則過(guò)之，比伊、呂則兼之，是古今來(lái)賢相中第一奇人。歷稽載籍，名將如云，而絕倫超群者，莫如云長(zhǎng)。青史對(duì)青燈，則極其儒雅；赤心如赤面，則極其英靈。秉燭達(dá)旦，人傳其大節(jié)；單刀赴會(huì)，世服其神威。獨(dú)行千里，報(bào)主之志堅(jiān)；義釋華容，酬恩之誼重。作事如青天白日，待人如霽月光風(fēng)。心則趙抃焚香告帝之心，而磊落過(guò)之；意則阮籍白眼傲物之意，而嚴(yán)正過(guò)之，是古今來(lái)名將中第一奇人。歷稽載籍，奸雄接踵，而智足以攬人才而欺天下者，莫如曹操。聽(tīng)荀彧勤王之說(shuō)，而自比周文，則有似乎忠；黜袁術(shù)僭號(hào)之非，而愿為曹侯，則有似乎順。不殺陳琳而愛(ài)其才，則有似乎寬；不追關(guān)公以全其志，則有似乎義。王敦不能用郭璞，而操之得士過(guò)之；桓溫不能識(shí)王猛，而操之知人過(guò)之。李林甫雖能制祿山，不如操之擊烏桓于塞外；韓侘胄雖能貶秦檜，不若操之討董卓于生前。竊國(guó)家之柄而姑存其號(hào)，異于王莽之顯然弒君；留改革之事以俟其兒，勝于劉裕之急欲篡晉，是古今來(lái)奸雄中第一奇人。有此三奇，乃前后史之所絕無(wú)者。故讀遍諸史，而愈不得不喜讀《三國(guó)志》也。

《三國(guó)》敘事之佳，直與《史記》仿佛，而其敘事之難，則有倍難于《史記》者。《史記》各國(guó)分書，各人分載，于是有《本紀(jì)》、《世家》、《列傳》之別。今《三國(guó)》則不然，殆合《本紀(jì)》、《世家》、《列傳》而總成一篇。分則文短而易工，合則文長(zhǎng)而難好也。⁽⁷⁷⁾

在這些評(píng)點(diǎn)中，不論是對(duì)《三國(guó)演義》人物描寫“歷稽載籍”中超“奇”藝術(shù)個(gè)性的把握，還是對(duì)其敘事中“倍難于《史記》”的藝術(shù)成就的理解，都旨在強(qiáng)調(diào)該小說(shuō)較之史傳的“優(yōu)絕”處。對(duì)此“優(yōu)絕”處的著意剖析，既體現(xiàn)出對(duì)小說(shuō)“尚奇”本質(zhì)特征的理解，也暗含著提高小說(shuō)地位的深刻用心。

在清代小說(shuō)序跋中，更可經(jīng)常看到對(duì)小說(shuō)與史傳進(jìn)行區(qū)分的努力。《飛花艷想》別題《夢(mèng)花想》、《鴛鴦?dòng)啊?，共十八回，為清代劉璋編撰。劉璋字于堂，?hào)樵云山人，為山西太原人。內(nèi)容上，該書記述明嘉靖才子柳友梅因拒絕與嚴(yán)嵩之女成婚而遭中傷，不得已只好奏請(qǐng)使虜，后終于功成歸來(lái)，與所戀者梅如玉、雪瑞云締結(jié)成婚。不論是從作品命名，還是從作品實(shí)際描寫來(lái)看，該作品都明顯體現(xiàn)出“娛情”的創(chuàng)作特征。之所以如此，主要是緣于作者對(duì)小說(shuō)文體的特定認(rèn)識(shí)。在劉璋看來(lái)，自有文字產(chǎn)生以來(lái)，著書活動(dòng)即以不同的途徑發(fā)展。四書五經(jīng)，為“文之正路”；稗官野史，為“文之支流”。四書五經(jīng)如人間家常之飯，“日用不可缺”；而稗官野史如世上山珍海味，“爽口亦不可少”。在此基礎(chǔ)上，劉璋進(jìn)而認(rèn)為，四書五經(jīng)，“不外飲食男女之事”，稗官野史，“不無(wú)忠孝節(jié)義之談”，人們大可不必認(rèn)為只有“四書五經(jīng)才可讀也”，而“稗官野史不足閱也”⁽⁷⁸⁾。在這些闡述中，不論是從“文之支流”的角度來(lái)看待小說(shuō)創(chuàng)作，還是從“爽口”的角度對(duì)其進(jìn)行價(jià)值界定，都旨在擺脫“史氏流別”的限制，賦予其以小說(shuō)的本質(zhì)特征。

對(duì)小說(shuō)與史傳進(jìn)行區(qū)分的努力，到了曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》中，有了更為完整的表述?！都t樓夢(mèng)》第一回，作者開篇即云：“因曾歷過(guò)一番夢(mèng)幻之后，故將真事隱去，而借‘通靈’之說(shuō)，撰此《石頭記》一書也。故曰‘甄士隱’云云。”接著又表白道：“雖我未學(xué)，下筆無(wú)文，又何妨用假語(yǔ)村言，敷演出一段故事來(lái)，亦可使閨閣昭傳，復(fù)可悅世之目，破人愁悶，不亦宜乎？故曰‘賈雨村’云云?！?sup>(79)在這里，作者盡管使用的是隱喻的表達(dá)方式，但我們只要稍加轉(zhuǎn)換，即可看出作者這樣的小說(shuō)觀念：所謂“小說(shuō)”者，不過(guò)是“假語(yǔ)村言”的虛構(gòu)而已；它所使用的語(yǔ)言，是通俗曉暢的白話（即村言）；它所聚焦的題材，不完全是軍國(guó)大事或男人英雄的豐功偉績(jī)，閨閣佳人、柔弱女子，亦可假此昭傳；它的功能，亦并非僅僅在于“懲惡揚(yáng)善”，悅?cè)硕俊⑵迫顺類炓彩撬膬r(jià)值所在。在這些小說(shuō)觀念顯現(xiàn)中，顯然也蘊(yùn)涵著對(duì)史傳“宏大敘事”消解的努力。

二、與“史”區(qū)分的敘事觀

漢魏晉南北朝時(shí)期，小說(shuō)創(chuàng)作雖然所記多鬼神怪異之事，但人們普遍以“實(shí)錄”撰寫之，以“實(shí)錄”評(píng)價(jià)之。這表明，作為脫離史傳未久的小說(shuō)創(chuàng)作，其傳奇、虛構(gòu)的本質(zhì)特征尚未獲得積極認(rèn)可。唐時(shí)，在“史流”、“史補(bǔ)”界定下，小說(shuō)傳奇、虛構(gòu)的特征獲得了積極發(fā)展，但此發(fā)展主要在實(shí)踐層面進(jìn)行，理論的認(rèn)知尚未普遍展開，批評(píng)家仍主要以“實(shí)錄”的標(biāo)準(zhǔn)要求小說(shuō)創(chuàng)作。宋元以降，隨著白話小說(shuō)的大盛，小說(shuō)傳奇、虛構(gòu)的本質(zhì)特征不僅逐漸獲得普遍的認(rèn)可，而且在認(rèn)可中對(duì)其與實(shí)錄的關(guān)系展開了積極探討。在探討中，人們既努力區(qū)分小說(shuō)與史傳的本質(zhì)不同，又著力把握二者的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。在此過(guò)程中，小說(shuō)日益擺脫史傳的影響，使傳奇、虛構(gòu)的藝術(shù)特征日益進(jìn)入成熟的境界。

對(duì)小說(shuō)傳奇、虛構(gòu)進(jìn)行理論上的肯定，在南宋羅燁的《醉翁談錄·舌耕敘引·小說(shuō)引子》中已有體現(xiàn)。受傳統(tǒng)觀念影響，羅燁也首先以“實(shí)錄”的觀念要求小說(shuō)創(chuàng)作，因而在對(duì)“說(shuō)話”活動(dòng)進(jìn)行總結(jié)時(shí)曾專門指出：“以上古隱奧之文章，為今日分明之議論?；蛎菔?，或謂合生，或稱舌耕，或作挑閃，皆有所據(jù)，不敢謬言”；“所業(yè)歷歷可書，其事班班可紀(jì)。乃見(jiàn)典墳道蘊(yùn)，經(jīng)籍旨深。試將便眼之流傳，略為從頭而敷演。得其興廢，謹(jǐn)按史書；夸此功名，總依故事”。但盡管如此，在總體“實(shí)錄”觀念中，羅燁又同時(shí)對(duì)“說(shuō)話”“敷演”的特征津津樂(lè)道，指出：

夫小說(shuō)者，雖為末學(xué)，尤務(wù)多聞。非庸常淺識(shí)之流，有博覽該通之理。幼習(xí)《太平廣記》，長(zhǎng)攻歷代史書。煙粉奇?zhèn)?，素蘊(yùn)胸次之間；風(fēng)月須知，只在唇吻之上?！兑膱?jiān)志》無(wú)有不覽，《琇瑩集》所載皆通。動(dòng)哨、中哨，莫非《東山笑林》；引倬、底倬，須還《綠窗新話》。論才詞有歐、蘇、黃、陳佳句；說(shuō)古詩(shī)是李、杜、韓、柳篇章。舉斷模按，師表規(guī)模，靠敷演令看官清耳。只憑三寸舌，褒貶是非；略啯萬(wàn)余言，講論古今。說(shuō)收拾尋常有百萬(wàn)套，談話頭動(dòng)輒是數(shù)千回。說(shuō)重門不掩底相思，談閨閣難藏底密恨。辨草木山川之物類，分州軍縣鎮(zhèn)之程途。講歷代年載廢興，記歲月英雄文武。有靈怪、煙粉、傳奇、公案，兼樸刀、桿棒、妖術(shù)、神仙。自然使席上風(fēng)生，不枉教座間星拱。⁽⁸⁰⁾

這段陳述，是對(duì)“說(shuō)話”藝術(shù)“敷演”特征的總體概括。其中同時(shí)透露的涵義是：作為一個(gè)成功的“說(shuō)話”藝人，他既要有對(duì)《太平廣記》、《夷堅(jiān)志》、《琇瑩集》、《東山笑林》等筆記小說(shuō)的廣覽博取，又要有歐、蘇、黃、陳、李、杜、韓、柳等的詩(shī)文才能。只有這樣，他的故事“敷演”才能取得細(xì)致入微、生動(dòng)感人的效果，從而贏得廣大觀眾的喜愛(ài)。羅燁對(duì)“說(shuō)話”藝人這一素質(zhì)的要求，顯然體現(xiàn)出對(duì)傳奇、虛構(gòu)的肯定。

到了明代，隨著話本小說(shuō)的大盛，小說(shuō)傳奇、虛構(gòu)的特征愈來(lái)愈獲得人們普遍肯定?！渡偈疑椒抗P叢·九流緒論下》中，胡應(yīng)麟不僅將小說(shuō)視為“子書”之流來(lái)看待，并對(duì)其傳奇、虛構(gòu)的特征及價(jià)值給予了充分肯定。在胡應(yīng)麟看來(lái)，小說(shuō)《云仙》，是誕中之誕，小說(shuō)《清異》，是俳中之俳。然而其喻旨命詞，往往有所寄托。其“詭撰”處可擴(kuò)見(jiàn)聞，其“雅言”處可資談噱，只要不為其“假”處所欺騙就可以了。成湯之問(wèn)于夏棘，莊周之證于齊諧，難道真的有其人其事嗎？更何況小說(shuō)之流，或是文人墨客用來(lái)游戲筆端，或是奇士洽人用來(lái)“蒐羅宇外”，其中“紀(jì)述見(jiàn)聞無(wú)所迥忌，覃研理道務(wù)極幽深，其善者足以備經(jīng)解之異同、存史官之討薂”，總之有補(bǔ)于世，而無(wú)害于時(shí)。在此基礎(chǔ)上，胡應(yīng)麟還進(jìn)而對(duì)小說(shuō)“特盛”的緣由給予了專門分析，指出：

怪、力、亂、神，俗流喜道，而亦博物所珍也；玄虛、廣莫，好事偏攻，而亦洽聞所昵也。談虎者矜夸以示劇而雕龍者閑掇之以為奇，辯鼠者證據(jù)以成名而捫虱類資之以送日，至于大雅君子心知其妄而口競(jìng)傳之，旦斥其非而暮引用之，猶之淫聲麗色，惡之而弗能弗好也。夫好者彌多，傳者彌眾，傳者日眾則作者日繁，夫何怪焉？⁽⁸¹⁾

在這里，胡應(yīng)麟不論是對(duì)小說(shuō)傳奇、虛構(gòu)特征的總結(jié)，對(duì)其價(jià)值的分析，還是對(duì)其盛行原因的說(shuō)明，實(shí)際都體現(xiàn)出對(duì)小說(shuō)傳奇、虛構(gòu)藝術(shù)的充分肯定。

《警世通言敘》中，明無(wú)礙居士認(rèn)為，小說(shuō)高下完全不必以題材內(nèi)容之“真”、“贗”來(lái)判定。其“真者”可以“補(bǔ)金匱石室之遺”，其“贗者”亦必有一番“激揚(yáng)勸誘，悲歌感慨之意”。小說(shuō)內(nèi)容無(wú)論是“真”是“贗”，只要其“不害于風(fēng)化，不謬于圣賢，不戾于詩(shī)書經(jīng)史”，都有其存在價(jià)值。

《西游記》創(chuàng)作及批評(píng)中，更體現(xiàn)出對(duì)傳奇、虛構(gòu)的肯定。一般認(rèn)為，《西游記》為吳承恩所作。吳承恩少年時(shí)代“以文鳴于淮”，但卻屢試不第。中年時(shí)補(bǔ)為歲貢生，晚年任長(zhǎng)興縣丞。吳承恩生性梗直，因征糧一事得罪長(zhǎng)興富豪，被誣陷查辦。后事雖獲明，而亦不再被起用，于是退居故里，過(guò)著“賣文自給”的清苦生活。吳承恩一生勤于創(chuàng)作，其去世后，作品大多散佚。后來(lái)，其表外孫丘正綱“收拾殘缺，分為四卷，刊布于世”，這即為后來(lái)的《射陽(yáng)先生存稿》。在文學(xué)旨趣上，吳承恩于其創(chuàng)作的《禹鼎志序》中自我交代說(shuō)：

余幼年即好奇聞，在童子社學(xué)時(shí)，每偷市野言稗史，懼為父師訶奪，私求隱處讀之。比長(zhǎng)，好益甚，聞益奇。迨于既壯，旁求曲致，幾貯滿胸中矣。嘗愛(ài)唐人如牛奇章、段柯古輩所著傳記，善模寫物情，每欲作一書對(duì)之，懶未暇也。轉(zhuǎn)懶轉(zhuǎn)忘，胸中之貯者消盡。獨(dú)此十?dāng)?shù)事，磊塊尚存；日與懶戰(zhàn)，幸而勝焉，于是吾書始成。因竊自笑，斯蓋怪求余，非余求怪也。彼老洪竭澤而漁，積為工課，亦奚取奇情哉？雖然吾書名為志怪，蓋不專明鬼，時(shí)紀(jì)人間變異，亦微有鑒戒寓焉。昔禹受貢金，寫形魑魅，欲使民違弗若。讀茲編者，儻戄然易慮，庶幾哉有夏氏之遺乎？國(guó)史非余敢議，野史氏其何讓焉。⁽⁸²⁾

由此不難看出，作為一介文人，尚“奇”貴“幻”是吳承恩自覺(jué)的藝術(shù)追求，其《禹鼎志》創(chuàng)作，正是在此審美趣味推動(dòng)下，受牛僧孺（字奇章）、段成式（字柯古）、洪邁等人小說(shuō)創(chuàng)作激勵(lì)而成?！段饔斡洝穭?chuàng)作，也當(dāng)大致如此。在《西游記》中，不論是對(duì)藝術(shù)形象的塑造，還是對(duì)藝術(shù)對(duì)象活動(dòng)場(chǎng)景的展現(xiàn)，都充滿著濃郁的“幻奇”色彩。這一“幻奇”色彩的濃郁，以“史傳”實(shí)錄的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量，顯然并不符合要求，也因此招致部分人的否定，認(rèn)為“此東野野語(yǔ)，非君子所志。以為史則非信，以為子則非倫，以言道則近誣”。對(duì)于《西游記》因“虛構(gòu)”招致的批評(píng)，明人陳元之頗為不滿，在《全相西游記序》中給予專門駁斥。在陳元之看來(lái)，“史”不必皆“信”，“子”也未必皆中“倫”?！段饔斡洝分皇且徊俊霸⒀浴敝畷?。在《西游記》作者心目中，“大丹丹數(shù)也，東生西成，故西以為紀(jì)”；“濁世不可以莊語(yǔ)也，故委蛇以浮世”；“委蛇不可以為教也，故微言以中道理”；“道之言不可以入俗也，故浪謔笑虐以恣肆”；“笑謔不可以見(jiàn)世也，故流連比類以明意”。也正因?yàn)榇?，方才形成《西游記》作品“其言始參差而俶詭可觀；謬悠荒唐，無(wú)端崖涘”的創(chuàng)作特征。在對(duì)《西游記》“寓言”目的及作家創(chuàng)作心理揣摩分析基礎(chǔ)上，陳元之對(duì)《西游記》“虛筆”給予了積極肯定⁽⁸³⁾。在李卓吾評(píng)本《西游記題辭》中，明人幔庭過(guò)客同樣給《西游記》“虛筆”以高度評(píng)價(jià)。在幔亭過(guò)客看來(lái)，“文不幻不文，幻不極不幻”，“天下極幻之事，乃極真之事；極幻之理，乃極真之理”。《西游記》創(chuàng)作“三教已括于一部，能讀是書者于其變化橫生之處引而伸之，何境不通？何道不洽？”又何必非要“問(wèn)玄機(jī)于玉匱，探禪蘊(yùn)于龍藏”方為有得？在此基礎(chǔ)上，進(jìn)而認(rèn)為：“文章之妙，《西游》、《水滸》實(shí)并馳中原。今日雕空鑿影，畫脂鏤冰，嘔心瀝血，斷數(shù)莖髭而不得驚人只字者，何如此書駕虛游刃，洋洋灑灑數(shù)百萬(wàn)言，而不復(fù)一境，不離本宗，日見(jiàn)聞之，厭飫不起，日誦讀之，穎悟自開也！故閑居之士，不可一日無(wú)此書?！?sup>(84)

對(duì)小說(shuō)傳奇、虛構(gòu)的肯定，必然與固有的“實(shí)錄”觀念發(fā)生沖突。如此一來(lái)，在對(duì)小說(shuō)傳奇、虛構(gòu)肯定中，又隨之出現(xiàn)了對(duì)其與“實(shí)錄”的關(guān)系以及由之而來(lái)的與史傳區(qū)分問(wèn)題的熱烈討論。在這里，首先值得一提的是謝肇淛在《五雜組》（組一作俎，或謂俎是“組”之訛）中對(duì)虛實(shí)問(wèn)題的看法。謝肇淛一生筆耕不輟，在所著述中，影響最大的是《五雜組》及《小草齋集》中的《金瓶梅·跋》?！段咫s組》共計(jì)十六卷，以天、地、人、物、事五部編排，記述內(nèi)容涉及天文、氣象、水利、地理、物產(chǎn)、文藝以及逸聞趣事等方面。其中關(guān)于小說(shuō)的論述，常被學(xué)者拿來(lái)與胡應(yīng)麟的《少室山房筆叢》相提并論，因而在明代小說(shuō)研究中具有重要地位。謝肇淛對(duì)小說(shuō)極為看重，認(rèn)為“晉之《世說(shuō)》，唐之《酉陽(yáng)》，卓然為諸家之冠，其敘事文采，足見(jiàn)一代典刑，非徒備遺忘而已也”。在對(duì)小說(shuō)作品“敘事文采”高度肯定基礎(chǔ)上，謝肇淛對(duì)傳統(tǒng)小說(shuō)“實(shí)錄”觀念頗為不滿，對(duì)于否定小說(shuō)“虛構(gòu)”的言談更是嗤之以鼻。在《五雜組》卷十五“事部”中，謝肇淛特別指出：

小說(shuō)野俚諸書，稗官所不載者，雖極幻妄無(wú)當(dāng)，然亦有至理存焉。如《水滸傳》無(wú)論已，《西游記》曼衍虛誕，而其縱橫變化，以猿為心之神，以豬為意之馳，其始之放縱，上天下地，莫能禁制，而歸于緊箍一咒，能使心猿馴伏，至死靡他，蓋以求放心之喻，非浪作也?！度A光》小說(shuō)，則皆五行生克之理，火之熾也，亦上天下地莫之撲滅，而真武以水制之，始?xì)w正道。其他諸傳記之寓言者，亦皆有可采。惟《三國(guó)演義》與《錢塘記》、《宣和遺事》、《楊六郎》等書，俚而無(wú)味矣。何者？事太實(shí)則近腐，可以悅里巷小兒，而不足為士君子道也。⁽⁸⁵⁾

在謝肇淛看來(lái)，《西游記》、《五顯靈官大帝華光天王傳》（即《南游記》）描寫雖然“幻妄無(wú)當(dāng)”，但其中卻包含著深刻道理。《三國(guó)演義》、《錢塘記》、《宣和遺事》、《楊六郎》等作品，雖然記事多實(shí)，但卻“俚而無(wú)味”。其中原因就在于“事太實(shí)則近于腐”，可以悅里巷小兒，而不足以為士君子道出。在這里，謝肇淛對(duì)小說(shuō)作品的評(píng)價(jià)是否允當(dāng)姑且不論，其對(duì)小說(shuō)傳奇、虛構(gòu)的充分肯定，則超越了以往論斷。

在同卷的另一段文字中，謝肇淛又進(jìn)而指出：

凡為小說(shuō)及雜劇戲文，須是虛實(shí)相半，方為游戲三昧之筆，亦要情景造極而止，不必問(wèn)其有無(wú)也。古今小說(shuō)家如《西京雜記》、《飛燕外傳》、《天寶遺事》諸書，《虬髯》、《紅線》、《隱孃》、《白猿》諸傳，雜劇家如《琵琶》、《西廂》、《荊釵》、《蒙正》等詞，豈必真有是事哉？近來(lái)作小說(shuō)，稍涉怪誕，人便笑其不經(jīng)，而新出雜劇，若《浣紗》、《青衫》、《義乳》、《孤兒》等作，必事事考之正史，年月不合，姓字不同，不敢作也，如此則看史傳足矣，何名為戲？⁽⁸⁶⁾

在這里，話說(shuō)得極為明白，即戲劇、小說(shuō)與史傳的本質(zhì)不同，在于前二者可以虛構(gòu)，而后者必須實(shí)錄。作為戲劇、小說(shuō)，只有“虛實(shí)相半”，方能取得動(dòng)人的藝術(shù)效果。如果“必事事考之正史”，連年月、姓名都無(wú)出入，那就去看正史好了，又何必需要小說(shuō)、戲劇等的創(chuàng)作呢？在這一論述中，謝肇淛不僅表達(dá)了小說(shuō)創(chuàng)作必須“虛實(shí)相半”的創(chuàng)作觀念，而且在傳奇、虛構(gòu)的基點(diǎn)上，將其與史傳判然而分。

在《金瓶梅》批評(píng)中，同樣貫穿著對(duì)虛、實(shí)問(wèn)題的討論及由之而來(lái)的與史傳的區(qū)分。此中，觀海道人所作《金瓶梅序》頗具代表性。在此序言中，觀海道人先以“客”之口，對(duì)《金瓶梅》寫作提出質(zhì)疑。在“客”看來(lái)，“小說(shuō)中之有演義，昉于五代北宋，逮南宋金元而始盛，至北朝而極盛。然其所敷陳演布者，率皆為正史中忠孝義烈可泣可歌之事，或加以附會(huì)，為之藻飾，或博采兼搜，盡其起訖，其遣詞雖多鄙俗，而其主意，則在教孝教忠，善者與之，惡者懲之，報(bào)施昭然，因果不爽。一編傳出，樹之風(fēng)聲，故人之觀之者，咸知有所警惕，去不善而遷善。是知此雖小道，其移風(fēng)易俗，影響固甚大也。今子之撰《金瓶梅》一書也，論事，則于古無(wú)征，等齊東之野語(yǔ)；論人，則書中人物，十九皆愆尤叢積，沈溺財(cái)色，淫蕩邪亂，恣睢暴戾，以若所為，直賊民而蠹國(guó)，人神之所共憤，天地之所不容，奈之何尚費(fèi)此寶貴筆墨，以為之宣述乎！且更繪聲繪影，纖細(xì)不遺，豈不懼乎人之尤而效之乎？”在這里，“客”的質(zhì)疑顯然是從史傳“懲惡勸善”、“征實(shí)尚信”標(biāo)準(zhǔn)發(fā)出的，顯露出以“史傳”標(biāo)準(zhǔn)規(guī)范小說(shuō)創(chuàng)作的深刻用心。對(duì)于“客”的這一質(zhì)疑，觀海道人針鋒相對(duì)指出：

天道福善而禍淫，惡者橫暴強(qiáng)梁，終必受其禍也。善者修身慎行，終必受其福也。子不觀乎書中所紀(jì)之人乎？某人者，邪淫昏妄，其受禍終必不免，甚且殃及妻孥子女焉。某人者，溫恭篤行，其獲福終亦可期，甚且澤及親鄰族黨焉。此報(bào)施之說(shuō)，因果昭昭，固嘗詳舉于書中也。至于前之所以舉其熾盛繁華者，正所以顯其后之凄涼寥寂也；前之所以詳其勢(shì)焰熏天者，正所以證其后之衰敗不堪也。一善一惡，一盛一衰，后事前因，歷歷不爽，此正所以警惕乎惡者，獎(jiǎng)勸乎善者也，奈之何子尚懼乎人之尤而效之乎？至若謂事實(shí)于古無(wú)征，則小說(shuō)家語(yǔ)，寓言八九，固不煩比附正史以論列。值此熙朝鼎盛，海晏河清，在位多賢，四方率正，輕徭薄斂，萬(wàn)姓義安，酒后茶余，夜闌團(tuán)聚，展此卷而畢讀一過(guò)，匪僅使人知所戒懼，抑亦可使人怡悅心性焉，奈之何子尚非議之哉！⁽⁸⁷⁾

在這一辯駁之論中，觀海道人不僅從該小說(shuō)敘事中隱含的“善惡有報(bào)”、“冷熱轉(zhuǎn)換”的敘述邏輯中明確該小說(shuō)“警惕乎惡者，獎(jiǎng)勸乎善者”的創(chuàng)作宗旨，將“虛構(gòu)”藝術(shù)手法統(tǒng)攝于“懲勸”的實(shí)用目的，而且從“小說(shuō)家語(yǔ)，寓言八九，固不煩比附正史以論列”的角度，將小說(shuō)與史傳作以徹底區(qū)分。

降至清代，雖然由于社會(huì)觀念的變化，人們對(duì)傳奇、虛構(gòu)的認(rèn)知會(huì)出現(xiàn)暫或的倒退，甚而提出“全要把作正史看，莫作小說(shuō)一例看了”（蔡元放《東周列國(guó)志序》）的極端之論，但總體來(lái)看，較之明代認(rèn)知顯得更為深入、具體。在此時(shí)認(rèn)知中，人們不僅更清楚地認(rèn)識(shí)到小說(shuō)與史傳基于“虛構(gòu)”的本質(zhì)區(qū)別，更看到小說(shuō)創(chuàng)作中“實(shí)”與“虛”的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。此中，金豐、黃越的闡述頗具代表性。

金豐，字大有，福建永福（今永泰）人，大約生活于清康熙年間。文學(xué)創(chuàng)作中，他與錢彩合作，在綜合前人有關(guān)岳飛傳說(shuō)、戲曲和小說(shuō)基礎(chǔ)上，創(chuàng)作了《說(shuō)岳全傳》。書凡二十卷八十回，主要以岳飛為中心，敘其精忠報(bào)國(guó)、最終為奸邪所害的悲壯故事。內(nèi)容上，該書不受史實(shí)限制，或廣泛吸收民間傳說(shuō)，或完全出自作家虛構(gòu)，從而形成該書“實(shí)者虛之，虛者實(shí)之”的創(chuàng)作效果。之所以如此，正是出于金豐對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作虛、實(shí)關(guān)系的辯證理解。在該書創(chuàng)作序言中，金豐指出：小說(shuō)創(chuàng)作，不宜“盡出于虛”，也不必“盡由于實(shí)”。假若“事事皆虛”，則“過(guò)于誕妄”，無(wú)以服“考古之心”。假若“事事皆實(shí)”，則“失于平庸”，而無(wú)以“動(dòng)一時(shí)之聽(tīng)”。在此基礎(chǔ)上，金豐進(jìn)一步指出，宋徽宗朝，“岳武穆之忠”、“秦檜之奸”、“兀術(shù)之橫”，皆載于史冊(cè)，“事固實(shí)而詳焉”；“上帝降災(zāi)”、“赤須龍、虬龍變幻”、“女土蝠化身”、“大鵬鳥臨凡”等，皆不載于史冊(cè)，屬事之虛也。在事之實(shí)與虛的“波瀾不測(cè)，枝接紛繁”中，“冤仇并結(jié)，忠佞俱亡”、“父喪子興，英雄復(fù)起”、“忠臣之后，不失為忠；大奸之報(bào)，不恕其奸”的描寫，讓人感慨良深；對(duì)兀術(shù)一人而“兼敵父子之勇”的創(chuàng)作，更讓人驚嘆用筆之難。至于“假手仙魔之說(shuō)”，信其亦可，不信亦可，無(wú)需追究。總之，該書從“實(shí)”的方面來(lái)考察，“有忠有奸有橫之可考”，從“虛”的方面來(lái)評(píng)論，“有起、有復(fù)、有變之足觀”。正因?yàn)椤皩?shí)者虛之，虛者實(shí)之”，書中描寫才具有“娓娓乎有令人聽(tīng)之而忘倦”的藝術(shù)效果⁽⁸⁸⁾。金豐關(guān)于《說(shuō)岳全傳》創(chuàng)作虛、實(shí)關(guān)系的這一闡釋，既是對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作特征的具體說(shuō)明，也是在史傳“實(shí)錄”與小說(shuō)傳奇、虛構(gòu)間平衡點(diǎn)的設(shè)置。在這一設(shè)置中，小說(shuō)既可服人“考古之心”，又可“動(dòng)一時(shí)之聽(tīng)”。

《第九才子書平鬼傳》，亦稱《第九才子書鍾馗斬鬼傳》，書凡四卷十回，為清山西太原人劉璋編撰。書中敘述鍾馗為唐初終南山秀士，家中貧寒，去參加科舉考試，因容貌丑陋而被黜，遂忿而自殺。死后，天帝憫其正直，封其為驅(qū)邪斬祟將軍，專事人間捉鬼驅(qū)邪之事。內(nèi)容上，該書取材社會(huì)各種邪惡，以嬉笑怒罵之筆結(jié)撰成文，充滿濃郁的諷刺色彩。書作成后，清人黃越為其作序，序中指出：

客有問(wèn)于余曰：“第九才子書何為而作也？”予曰：“仿傳奇而作也?！笨驮唬骸皞髌嬖普?，傳其有乎，抑傳其無(wú)乎？”余曰：“有可傳，傳其有可也；無(wú)可傳，傳其無(wú)亦可也。今夫傳奇之傳乎無(wú)者，寧獨(dú)九才子而已哉？世安有所為孫悟空者，然則《西游記》何所傳而作也？安有所謂西門慶者，然則《金瓶梅》何所傳而作也？其他《西廂記》之驚夢(mèng)草橋，《牡丹亭》之還魂配合，《琵琶記》之乞丐尋夫，《水滸傳》之反邪歸正，不皆傳其無(wú)之類乎？不寧惟是，閑嘗閱《三都》、《兩京》、《上林》諸賦中，其所為無(wú)是公、烏有先生、子墨客卿者，又何所有？又何所無(wú)？子何獨(dú)疑于九才子書而致詢?cè)眨壳曳騻髌嬷饕?，騷人韻士以錦繡之心，風(fēng)雷之筆，涵天地于掌中，舒造化于指下，無(wú)者造之而使有，有者化之而使無(wú)。不惟不必有其事，亦竟不必有其人。所謂空中之樓閣，海外之三山，倏有倏無(wú)，令閱者驚風(fēng)云之變態(tài)而已耳！安所規(guī)于或有或無(wú)而始措筆而摛詞耶？故九才子書，鍾可封則封之，鬼可斬則斬之，淬舌劍于筆端，吐辭鋒于紙上。安良善，體天地之好生；除兇殘，振朝庭之斧鉞?？傊詿o(wú)而之有，自有而之無(wú)，是固不謬于傳奇而作也！子何獨(dú)疑而致詢?cè)?？”詰者唯唯而退?sup>(89)

在這一序言中，“客”的兩次“致詢”，顯然是在史傳懲惡勸善、征實(shí)觀念驅(qū)動(dòng)下提出的。對(duì)這樣的“致詢”，黃越以古往今來(lái)盛傳于世的作品為例，在對(duì)它們不因“虛構(gòu)”而妨礙其傳播說(shuō)明的基礎(chǔ)上，進(jìn)而提出文學(xué)作品高下不應(yīng)以虛、實(shí)為據(jù)的理論觀念。這一觀念的提出，較之史傳“征實(shí)尚信”的根本觀念，顯然體現(xiàn)出黃越在小說(shuō)文體認(rèn)知上，是把其作為與史傳不同的文學(xué)品類來(lái)看待的。

對(duì)此的論述，我們還不得不提到金圣嘆?！蹲x第五才子書書法》中，金圣嘆從敘事學(xué)角度特別指出：

某嘗道《水滸》勝似《史記》，人都不肯信，殊不知某卻不是亂說(shuō)。其實(shí)《史記》是以文運(yùn)事，《水滸》是因文生事。以文運(yùn)事，是先有事生成如此如此，卻要算計(jì)出一篇文字來(lái)，雖是史公高才，也畢竟是吃苦事。因文生事即不然，只是順著筆性去，削高補(bǔ)低都由我。⁽⁹⁰⁾

在這里，“以文運(yùn)事”與“因文生事”的區(qū)別，恰是史傳與小說(shuō)在敘事方面的重大區(qū)別。“以文運(yùn)事”者，“實(shí)錄”之謂也，即借助文學(xué)的手段，將歷史上發(fā)生的事原原本本記述出來(lái)?！耙蛭纳隆闭?，“虛構(gòu)”之謂也，即以文學(xué)的手段，“算計(jì)”出一篇文字來(lái)?！耙晕倪\(yùn)事”與“因文生事”的區(qū)別，正是史傳與小說(shuō)的本質(zhì)區(qū)別。也正是在此意義上，金圣嘆將小說(shuō)與史傳界限清晰區(qū)分出來(lái)。在此區(qū)分中，金圣嘆又同時(shí)清楚認(rèn)識(shí)到二者在“為文”（或文飾）上的共通性，即都必須借用“文學(xué)”的敘事手段。金圣嘆對(duì)歷史編纂“以文運(yùn)事”的闡述，以今天的眼光來(lái)看，恰與“新歷史主義”觀點(diǎn)有不謀而合之處。在“新歷史主義”者看來(lái)，“如何組合一個(gè)歷史境遇取決于歷史學(xué)家如何把具體的情節(jié)結(jié)構(gòu)和他所希望賦予某種意義的歷史事件相結(jié)合。這個(gè)作法從根本上說(shuō)是文學(xué)操作，也就是說(shuō)，是小說(shuō)創(chuàng)造的運(yùn)作”?！叭藗冞^(guò)去區(qū)別虛構(gòu)與歷史的作法是把虛構(gòu)看成是想象力的表述，把歷史當(dāng)作事實(shí)的表述。但是這種看法必須得到改變，我們只能把事實(shí)與想象相對(duì)立或者觀察二者的相似性才能了解事實(shí)。歷史敘事是復(fù)雜的結(jié)構(gòu)，經(jīng)驗(yàn)世界以兩種模式存在：一個(gè)編碼為‘真實(shí)’，另一個(gè)在敘事過(guò)程中被揭示為‘虛幻’。歷史學(xué)家把不同的事件組合成事件發(fā)展的開頭、中間和結(jié)尾，這并不是‘實(shí)在’或‘真實(shí)’，歷史學(xué)家也不是僅僅由始至終地記錄了‘到底發(fā)生了什么’。所有的開頭與結(jié)尾都無(wú)一例外地是詩(shī)歌構(gòu)筑，依靠使其和諧的比喻語(yǔ)言。所有的敘事不只是簡(jiǎn)單地記錄事件在轉(zhuǎn)化過(guò)程中‘發(fā)生了什么’，而是重新描寫事件系列，解構(gòu)最初語(yǔ)言模式中編碼的結(jié)構(gòu)以便在結(jié)尾時(shí)把事件在另一模式中重新編碼。這才構(gòu)成了所有敘事里的‘中間’?！保ê５恰烟亍蹲鳛槲膶W(xué)虛構(gòu)的歷史本文》）⁽⁹¹⁾處于清時(shí)的金圣嘆，既看到了小說(shuō)與史傳的本質(zhì)不同，又看到了二者在為文上的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，見(jiàn)解與“新歷史主義”大致相當(dāng)，而提出卻早了幾百年之久，實(shí)屬難能可貴。在這里，我們對(duì)金圣嘆觀點(diǎn)只要稍作轉(zhuǎn)換與延伸，即可發(fā)現(xiàn)它的現(xiàn)代價(jià)值，可為我們重新認(rèn)識(shí)歷史文本和文學(xué)文本，提供一種新的詮釋視角和本土資源。也正是在對(duì)小說(shuō)“虛構(gòu)”問(wèn)題的不斷闡釋中，人們對(duì)小說(shuō)與史傳的本質(zhì)不同有了日益清晰、深入的判斷。判斷中的“邊界”日分，也正標(biāo)志著小說(shuō)文體的日漸獨(dú)立。

三、與“史”相別的寫實(shí)觀

宋元以降，尤其自明代白話小說(shuō)出現(xiàn)大盛之后，小說(shuō)創(chuàng)作的題材開始由牛鬼蛇神、帝王將相、英雄傳奇、文人韻事而大規(guī)模地向日常的俗人俗事轉(zhuǎn)變。伴隨創(chuàng)作實(shí)踐的這一新變，理論界開始重新探討小說(shuō)的實(shí)質(zhì)所在。這一探討主要是通過(guò)對(duì)“奇”的重新闡釋來(lái)完成的。前已述及，“傳信”與“傳奇”，是宋元以降對(duì)小說(shuō)與史傳作出的主要區(qū)別。明代之后，隨著白話小說(shuō)“寫實(shí)”傾向不斷加強(qiáng)，創(chuàng)作界與理論界對(duì)“奇”的認(rèn)知，開始逐漸脫離“搜奇志怪”的范疇，而有了新的變化。在此變化中，凌濛初的“二拍”、施耐庵的《水滸傳》創(chuàng)作及圍繞它們進(jìn)行的相關(guān)論述無(wú)疑具有“先導(dǎo)”作用。

凌濛初（1580—1644），字玄房，號(hào)初成，別號(hào)即空觀主人，烏程（今浙江湖州）人。其“二拍”分別為《初刻拍案驚奇》（刊于1628年）和《二刻拍案驚奇》（刊于1632年），各包含小說(shuō)四十篇?！岸摹钡木幾盀闀Z所偵，因以梓傳請(qǐng)”而成。如此之故，在創(chuàng)作中，作者既要顧及閱讀對(duì)象的欣賞水平與審美趣味，又要同時(shí)賦予作品鮮明的娛樂(lè)特征。這兩方面的合力，促使“二拍”在編纂中雖然也有不少取材歷史典籍，但更多和更精彩的作品，卻是集中于對(duì)世俗人情百態(tài)的展現(xiàn)。作品以“奇”標(biāo)目，在對(duì)世俗人情百態(tài)展現(xiàn)過(guò)程中，作者首先以自序的形式，對(duì)小說(shuō)之“奇”進(jìn)行了具體闡釋?！杜陌阁@奇自序》中，凌濛初指出：

語(yǔ)有之：“少所見(jiàn)，多所怪。”今之人但知耳目之外牛鬼蛇神之為奇，而不知耳目之內(nèi)日用起居，其為譎詭幻怪，非可以常理測(cè)者固多也。昔華人至異域，異域咤以牛糞金。隨詰華之異者，則曰：“有蟲蠕蠕，而吐為彩繒錦綺，衣被天下?！北松鄵锥恍拧Ｄ巳A人未之或奇也。則所謂必向耳目之外索譎詭幻怪以為奇，贅矣。

……因取古今來(lái)雜碎事可新聽(tīng)睹、佐談諧者，演而暢之，得若干卷。其事之真與飾，名之實(shí)與贗，各參半。文不足征，意殊有屬。凡耳目前怪怪奇奇，當(dāng)亦無(wú)所不有，總以言之者無(wú)罪，聞之者足以為戒，則可謂云爾已矣。若謂此非今小史家所奇，則是舍吐絲蠶而問(wèn)糞金牛，吾惡乎從罔象索之？⁽⁹²⁾

少見(jiàn)多怪，是人生而具有的心理活動(dòng)。在這種心理活動(dòng)驅(qū)使下，宋元以前的小說(shuō)創(chuàng)作對(duì)“奇”的記述主要表現(xiàn)為對(duì)人之“耳目之外牛鬼蛇神”的記述，而對(duì)日常生活、平凡人物中所體現(xiàn)的“奇”則少有關(guān)注。凌濛初在此以“少所見(jiàn)，多所怪”引起對(duì)“奇”的論證，從思維方式來(lái)講，并未脫離傳統(tǒng)批評(píng)家以人耳目經(jīng)見(jiàn)的局限來(lái)論證“奇”存在合理性的框架，但對(duì)“奇”內(nèi)涵的闡釋上，卻由此而進(jìn)入新的境界。在凌濛初看來(lái)，“以牛糞金”為異域之“?！?，而華人視其為“異”；蠶“吐為彩繒錦綺，衣被天下”，華人視其為“?！?，而異域人“舌撟而不信”。以此為據(jù)，凌濛初由此將小說(shuō)表現(xiàn)的“奇”由“牛鬼蛇神”的范疇引向“耳目前怪怪奇奇”的領(lǐng)域。

“畫犬馬難，畫鬼魅易”，在對(duì)“耳目前怪怪奇奇”表現(xiàn)過(guò)程中，為使故事“可新聽(tīng)睹、佐談諧”，“二拍”創(chuàng)作“其事之真與飾，名之實(shí)與贗，各參半”，廣泛使用誤會(huì)、巧合等藝術(shù)手段，將故事敘述得波瀾起伏，譎詭多變。如《初刻》卷一《轉(zhuǎn)運(yùn)漢巧遇洞庭紅　波斯胡指破鼉龍殼》中，主人公文若虛時(shí)運(yùn)不濟(jì)，生計(jì)無(wú)著。為消閑散心，決定跟隨朋友商船去“看看海外風(fēng)光”。因僅有紋銀一兩，只好購(gòu)得一簍洞庭湖橘上船。不成想，在吉零國(guó)洞庭湖橘奇貨可居，遂賺得上百兩的銀子。返國(guó)途中，恰逢大風(fēng)，文若虛于荒島漫步，無(wú)意中撿得一個(gè)大龜殼。船至福建，大龜殼無(wú)意中又為波斯商人所識(shí)，遂賣得白銀五萬(wàn)兩。自此以后，文若虛“子孫繁衍，家道殷富不絕”。在這一故事中，文若虛發(fā)跡變泰的種種奇遇無(wú)不具有偶然性。也正是在對(duì)此“偶然性”有意開掘中，故事敘述取得了讓人“拍案驚奇”的藝術(shù)效果。

當(dāng)然，在這里，凌濛初對(duì)“奇”的強(qiáng)調(diào)主要是著眼于現(xiàn)實(shí)生活、日常事件中奇人奇事的記述，屬于題材內(nèi)容上對(duì)小說(shuō)之“奇”的要求。在實(shí)際創(chuàng)作中，凌濛初雖然也有意地使用了誤會(huì)、巧合等手段以表現(xiàn)“日用起居”之“奇”，但此“奇”嚴(yán)格來(lái)講，還只是局限于故事情節(jié)的跌宕起伏、委曲多變的制作，理論的認(rèn)知尚處于膚淺階段。在隨后“睡鄉(xiāng)居士”撰寫的《二刻拍案驚奇序》中，開始有了對(duì)日用起居之“奇”創(chuàng)作的較為深入思考。睡鄉(xiāng)居士指出：

嘗記《博物志》云：“漢劉褒畫《云漢圖》，見(jiàn)者覺(jué)熱；又畫《北風(fēng)圖》，見(jiàn)者覺(jué)寒。”竊疑畫本非真，何緣至是？然猶曰人之見(jiàn)為之也。甚而僧繇點(diǎn)睛，雷電破壁；吳道玄畫殿內(nèi)五龍，大雨輒生煙霧。是將執(zhí)畫為真，則既不可；若云贗也，不已勝于真者乎？然則操觚之家，亦若是焉則已矣。

今小說(shuō)之行世者，無(wú)慮百種，然而失真之病，起于好奇。知奇之為奇，而不知無(wú)奇之所以為奇。舍目前可紀(jì)之事，而馳騖于不論不議之鄉(xiāng)，如畫家之不圖犬馬而圖鬼魅者，曰：“吾以駭聽(tīng)而止耳?！狈騽⒃绞鍑[吹笳，尚能使群胡流涕，解圍而去，今舉物態(tài)人情，恣其點(diǎn)染，而不能使人欲歌欲泣于其間。此其奇與非奇，固不待智者而后知之也。

則為之解曰：“文自《南華》、《沖虛》，已多寓言，下至非有先生、憑虛公子，安所得其真者而尋之？”不知此以文勝，非以事勝也。至演義一家，幻易而真難，固不可相衡而論矣。即如《西游》一記，怪誕不經(jīng)，讀者皆知其謬；然據(jù)所載，師弟四人各一性情，各一動(dòng)止，試摘其一言一事，遂使暗中摸索，亦知其出自何人，則正以幻中有真，乃為傳神阿堵。而已有不如《水滸》之譏，豈非真不真之關(guān)，固奇不奇之大較也哉？

即空觀主人者，其人奇，其文奇，其遇亦奇。因取其抑塞磊落之才，出緒余以為傳奇，又降而為演義，此《拍案驚奇》之所以兩刻也。其所捃摭，大都真切可據(jù)。即間及神天鬼怪，故如史遷紀(jì)事，摹寫逼真，而龍之踞腹，蛇之當(dāng)?shù)?，鬼神之理，遠(yuǎn)而非無(wú)，不妨點(diǎn)綴域外之觀，以破俗儒之隅見(jiàn)耳。⁽⁹³⁾

與凌濛初一樣，在這一序言中，睡鄉(xiāng)居士對(duì)“奇”的強(qiáng)調(diào)也主要是在“無(wú)奇之所以為奇”中展開。基于此，他對(duì)小說(shuō)中“舍目前可紀(jì)之事，而馳騖于不論不議之鄉(xiāng)，如畫家之不圖犬馬而圖鬼魅”的述“奇”持以輕視態(tài)度，認(rèn)為它們?cè)谒囆g(shù)難度上實(shí)難與日常之“奇”描寫相提并論。但與凌濛初不同的是，在睡鄉(xiāng)居士論斷中，他更為看重的是日常之“奇”表現(xiàn)中“真”的問(wèn)題。在睡鄉(xiāng)居士看來(lái)，“劉褒畫《云漢圖》，見(jiàn)者覺(jué)熱；又畫《北風(fēng)圖》，見(jiàn)者覺(jué)寒”；僧繇點(diǎn)睛，人感“雷電破壁”；吳道子畫龍，人感“大雨輒生煙霧”，之所以如此，主要是緣于這些繪畫作品杰出的“描摹”之功。它們雖然是出于對(duì)“事物”的描摹，是虛構(gòu)的，但卻由于深刻抓住了“事物”的本質(zhì)特征，幾乎達(dá)到了“勝于真”的程度，因而具有無(wú)窮的藝術(shù)感染力。繪畫如此，小說(shuō)創(chuàng)作對(duì)“奇”的展現(xiàn)，也應(yīng)如同繪畫一般，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的“物態(tài)人情”細(xì)心揣摩，“恣意點(diǎn)染”。只有這樣，方能創(chuàng)作出好的小說(shuō)作品。在此基點(diǎn)上，睡鄉(xiāng)居士進(jìn)一步以《西游記》為例指出，該書描寫雖然“怪誕不經(jīng)”，但對(duì)師徒四人形象的刻畫卻達(dá)到了“幻中有真”的程度，他們四人“各一性情，各一動(dòng)止，試摘取其一言一事，遂使暗中摸索，亦知其出自何人”。也正為此，《西游記》“乃為傳神阿堵”。由睡鄉(xiāng)居士這些論述不難看出，在對(duì)“奇”之日用起居品格肯定基礎(chǔ)上，他同時(shí)賦予“奇”以藝術(shù)描摹之“真”的內(nèi)涵。

對(duì)“奇”之“真”的強(qiáng)調(diào)，在《水滸傳》批評(píng)中得到更為突出的表現(xiàn)。在中國(guó)小說(shuō)史上，《水滸傳》歷來(lái)被看作是英雄傳奇的代表作品之一。題材類別上的這一歸類，恰好說(shuō)明《水滸傳》旨在“傳奇”的創(chuàng)作目的。當(dāng)然，在對(duì)梁山英雄“傳奇”經(jīng)歷展現(xiàn)過(guò)程中，作品又同時(shí)廣泛地反映了社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活，其創(chuàng)作的“寫實(shí)”特征也歷來(lái)為人所認(rèn)可。如此之故，《水滸傳》之“奇”與現(xiàn)實(shí)生活之“真”的關(guān)系，在《水滸傳》批評(píng)中備受關(guān)注。在明《容與堂刻水滸傳》卷首、林懷《批評(píng)水滸傳述語(yǔ)》之后，有未署名的《水滸傳一百回文字優(yōu)劣》一文。在此文中，論者指出：

世上先有《水滸傳》一部，然后施耐庵、羅貫中借筆墨拈出。若夫姓某名某，不過(guò)劈空捏造，以實(shí)其事耳。如世上先有淫婦人，然后以楊雄之妻、武松之嫂實(shí)之；世上先有馬泊六，然后以王婆實(shí)之；世上先有家奴與主母通奸，然后以盧俊義之賈氏、李固實(shí)之。若管營(yíng)、若差撥、若董超、若薛霸、若富安、若陸謙，情狀逼真，笑語(yǔ)欲活，非世上先有是事，即令文人面壁九年，嘔血十石，亦何能至此哉！亦何能至此哉！此《水滸傳》之所以與天地相終始也與。其中照應(yīng)謹(jǐn)密，曲盡苦心，亦覺(jué)瑣碎，反為可厭。至于披掛戰(zhàn)斗、陣法兵機(jī)，都剩技耳，傳神處不在此也。更可惡者，是九天玄女、石碣天文兩節(jié)，難道天地故生強(qiáng)盜而又遣鬼神以相之耶？決不然矣。讀者毋為說(shuō)夢(mèng)癡人前其可。⁽⁹⁴⁾

在這一評(píng)論中，如凌濛初、睡鄉(xiāng)居士一樣，論者看重的仍然是對(duì)日?，F(xiàn)實(shí)生活藝術(shù)描摹的“真”。在論者看來(lái)，“披掛戰(zhàn)斗、陣法兵機(jī)”的描寫，只不過(guò)為《水滸傳》的“剩技”，《水滸傳》的“傳神”處并不在此。對(duì)“九天玄女”、“石碣天文”的描寫，不僅“可惡”，而且大不近情理。《水滸傳》之所以能“與天地相終始”，恰在于其人物描寫均以現(xiàn)實(shí)生活為據(jù)，并在刻畫中達(dá)到了“情狀逼真，笑語(yǔ)欲活”的程度。

論者關(guān)于《水滸傳》藝術(shù)成就的這一肯定，在李贄的《忠義水滸傳》批評(píng)中得到了更為詳盡的闡發(fā)。為說(shuō)明問(wèn)題，不妨摘錄數(shù)段如下：

《水滸傳》事節(jié)都是假的，說(shuō)來(lái)卻似逼真，所以為妙。常見(jiàn)近來(lái)文集，乃有真事說(shuō)做假者，真鈍漢也，何堪與施耐庵、羅貫中作奴。（容與堂本第一回回評(píng)）

此回文字逼真，化工肖物。摹寫宋江、閻婆惜并閻婆處，不惟能畫眼前，且畫心上；不惟能畫心上，且并畫意外。顧虎頭、吳道子安得到此。至其中轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)關(guān)目，恐施、羅二君亦不自料到此。余謂斷有鬼神助之也。（容與堂本第二十一回回評(píng)）

說(shuō)淫婦便象個(gè)淫婦，說(shuō)烈漢便象個(gè)烈漢，說(shuō)呆子便象個(gè)呆子，說(shuō)馬泊六便象個(gè)馬泊六，說(shuō)小猴子便象個(gè)小猴子。但覺(jué)讀一過(guò)，分明淫婦、烈漢、呆子、馬泊六、小猴子光景在眼，淫婦、烈漢、呆子、馬泊六、小猴子聲音在耳，不知有所謂語(yǔ)言文字也。何物文人，有此肺腸，有此手眼。若令天地間無(wú)此等文字，天地亦寂寞了也。不知太史公堪作此衙官否？（容與堂本第二十四回回評(píng)）

這回文字，種種逼真。第畫王婆易，畫武大難；畫武大易，畫鄆哥難。今試著眼看鄆哥處，有一語(yǔ)不傳神寫照乎？怪哉?。ㄈ菖c堂本第二十五回回評(píng)）⁽⁹⁵⁾

在這些評(píng)點(diǎn)中，李贄認(rèn)為，《水滸傳》描寫的事件、塑造的人物都是假的，但經(jīng)過(guò)作者的藝術(shù)加工，卻達(dá)到了“逼真”的程度。作者對(duì)于藝術(shù)形象的刻畫，“不惟能畫眼前”，且“能畫心上”，不惟“能畫心上”，且能“畫意外”，讓讀者讀了之后，“淫婦、烈漢、呆子、馬泊六、小猴子聲音在耳”?！端疂G傳》人物描寫的“假”中寓“真”，與將“真事說(shuō)做假者”相較，自有天上地下之別，天地若無(wú)此等文字，天地亦將寂寞。由這些評(píng)點(diǎn)，可看出，在李贄觀念中，小說(shuō)之“奇”也主要表現(xiàn)為日常生活展現(xiàn)中的描摹之“真”。

史傳以征實(shí)尚信為原則。在史傳編纂中，雖然不乏主觀判斷及行文用筆上的“虛構(gòu)”成分，但總體來(lái)講，卻要求編者盡可能客觀公正地再現(xiàn)歷史，將個(gè)人主觀的想象活動(dòng)控制在幾近于零的狀態(tài)。在小說(shuō)題材由“牛鬼蛇神”向“日用起居”轉(zhuǎn)變過(guò)程中，人們對(duì)“奇”之表現(xiàn)中“真”的強(qiáng)調(diào)，則意味著對(duì)創(chuàng)作中想象、揣摩的公然肯定。這一肯定，從史傳征實(shí)尚信的原則來(lái)看，既意味著對(duì)史傳創(chuàng)作觀念的背離，也意味著在時(shí)人觀念中，小說(shuō)與史傳分屬不同的藝術(shù)門類，各有自己不同的創(chuàng)作特征。在此觀念驅(qū)動(dòng)下，于是“極摹人情世態(tài)之歧，備寫悲歡離合之致”（笑花主人《今古奇觀序》）便成為此后白話小說(shuō)創(chuàng)作的主要趨向。

《金瓶梅》即是在此背景下出現(xiàn)的一部“世情小說(shuō)”。它以市井商人西門慶為中心，通過(guò)其發(fā)跡變泰、日常交游、家庭生活的細(xì)致描寫及其樂(lè)極生悲的生動(dòng)展現(xiàn)，不僅真實(shí)地暴露了晚明時(shí)官場(chǎng)腐敗、人心險(xiǎn)惡、道德淪喪的世情狀況，并對(duì)人在“欲望”推動(dòng)下人性的扭曲及因之而招致的滅亡給予了藝術(shù)再現(xiàn)。內(nèi)容上，《金瓶梅》“每回?zé)o過(guò)結(jié)交朋黨、鉆營(yíng)勾串、流連會(huì)飲、淫黷通奸、貪婪索取、強(qiáng)橫欺凌、巧計(jì)誆騙、忿怒行兇、作樂(lè)無(wú)休、訛賴誣害、挑撥離間而已，其于修身齊家、裨益于國(guó)之事一無(wú)所有”（滿文本《金瓶梅序》）?！督鹌棵贰返倪@一題材選擇，不僅與“史傳”的宏大敘事相去甚遠(yuǎn)，也與傳統(tǒng)小說(shuō)題材面目迥異。在審美觀念上，《金瓶梅》也與以往小說(shuō)致力于歌頌理想、贊美美不同，而是極寫“世情”之惡。在《金瓶梅》中，“西門是混帳惡人。吳月娘是奸險(xiǎn)好人。玉樓是乖人。金蓮不是人。瓶?jī)菏前V人。春梅是狂人。敬濟(jì)是浮浪小人。嬌兒是死人。雪娥是蠢人。宋惠蓮是不識(shí)高低的人。如意兒是頂缺之人。若王六兒與林太太等，直與李桂姐輩一流，總是不得叫做人。而伯爵、希大輩，皆是沒(méi)良心的人。兼之蔡太師、蔡狀元、宋御史，皆是枉為人也”（張竹坡評(píng)）。在這里，我們幾乎看不到一個(gè)純粹意義的好人。作者對(duì)這些人物的刻畫，“譬之范工摶泥，妍媸老少，人鬼萬(wàn)殊，不徒肖其貌，且并其神傳之”（謝肇淛《金瓶梅跋》）⁽⁹⁶⁾。如此之故，在中國(guó)小說(shuō)史上，《金瓶梅》往往被當(dāng)作是“世情小說(shuō)”的開山作品。在《金瓶梅》影響下，小說(shuō)創(chuàng)作開始在“寫實(shí)”道路上飛速發(fā)展。后來(lái)的才子佳人小說(shuō)、家庭生活小說(shuō)以及描摹世態(tài)的諷刺小說(shuō)，皆從《金瓶梅》一線發(fā)展而來(lái)。清代天花才子于《快心編凡例》中的一再聲明，可視作是“世情小說(shuō)”共同遵奉的創(chuàng)作理念：（是編）“皆從世情上寫來(lái)，件件逼真”；“悲歡離合，變幻處實(shí)實(shí)有之，非若嵌空捏湊，脫節(jié)岐枝者比。茍涉于此，即是離經(jīng)悖道，君子奚取焉”；“點(diǎn)染世態(tài)人情，如澄水鑒形，絲毫無(wú)遁”⁽⁹⁷⁾。

小說(shuō)“寫實(shí)”的不斷加強(qiáng)，促使人們對(duì)小說(shuō)與史傳的不同有了更為清晰的認(rèn)識(shí)。《醉醒石跋》中，清人江東老蟫（繆荃孫）指出：

《漢藝文志》，九流之外，別立小說(shuō)一家，其原出于稗官，就街談巷語(yǔ)之新，為人情風(fēng)俗之考。燭理則正變雜陳，立論則莊諧互見(jiàn)。隨意勸懲，百端鼓舞。使人向善悔過(guò)，而生于不自知。其力量轉(zhuǎn)甚于九流?！蠓残≌f(shuō)之作，可以見(jiàn)當(dāng)時(shí)之制度焉，可以覘風(fēng)俗之純薄焉，可以見(jiàn)物價(jià)之低昂焉，可以見(jiàn)人心的之詭譎焉。于此演說(shuō)果報(bào)，決斷是非，挽幾希之仁心，斷無(wú)聊之妄念，場(chǎng)前巷底，婦孺皆知，不較九流為有益乎！⁽⁹⁸⁾

這段話可視作是江東老蟫小說(shuō)觀念的基本表達(dá)。在江東老蟫看來(lái)，小說(shuō)在題材上主要以“街談巷語(yǔ)之新”、“人情風(fēng)俗之考”為對(duì)象，通過(guò)小說(shuō)閱讀，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)俗純薄、物價(jià)低昂、人心詭譎的實(shí)際狀況。藝術(shù)上，小說(shuō)“燭理則正變雜陳，立論則莊諧互見(jiàn)”，能使讀者于不知不覺(jué)中受到鼓舞，進(jìn)而產(chǎn)生悔過(guò)向善之心。江東老蟫對(duì)小說(shuō)表現(xiàn)領(lǐng)域及藝術(shù)效果的這一說(shuō)明，較之《漢書·藝文志》對(duì)小說(shuō)的界定，不僅態(tài)度肯定得多，并明確將“人情風(fēng)俗之考”作為小說(shuō)的表現(xiàn)領(lǐng)域。對(duì)這一領(lǐng)域的特別說(shuō)明，顯然將其與史傳的宏大題材分清開來(lái)。

《賽花鈴題辭》中，煙水散人的一段說(shuō)辭也同樣表現(xiàn)出對(duì)小說(shuō)與史傳區(qū)分的用心。煙水散人認(rèn)為，小說(shuō)“非奇不傳”。然而其“奇”不在于“憑虛駕幻”、“談天說(shuō)鬼”，而在于敘事中的“筆端變化”、“跌宕波瀾”?！巴短覉?bào)李”，不過(guò)為“士女之恒情”；“折柳班荊”，無(wú)非為“交友之常事”。這些“恒情”、“常事”，一經(jīng)作者“點(diǎn)勘”，則于“一聚一散”中，“波濤迭興”，人物“或喜或悲”，無(wú)不互見(jiàn)。寫人敘事處，但凡能“點(diǎn)睛扼要”，“片言只字不為簡(jiǎn)，組詞織景，長(zhǎng)篇累牘不為繁”。讀者閱讀之后，能為之“眉掀頤解，恍如身歷其境”。小說(shuō)創(chuàng)作只有達(dá)到這樣的程度，方可以稱之為“奇”⁽⁹⁹⁾。在這里，不論是對(duì)于小說(shuō)傳奇對(duì)象的說(shuō)明，還是對(duì)其“奇”的內(nèi)涵的解釋，顯然都與史傳的創(chuàng)作觀念相去甚遠(yuǎn)。

至《紅樓夢(mèng)》，對(duì)小說(shuō)與史傳的區(qū)分，更成為自覺(jué)的作為?！都t樓夢(mèng)》第一回，在閱讀頑石“歷盡離合悲歡、炎涼世態(tài)”故事后，空空道人發(fā)問(wèn)說(shuō)：“石兄，你這一段故事，據(jù)你自己說(shuō)有些趣味，故編寫在此，意欲問(wèn)世傳奇。據(jù)我看來(lái)，第一件，無(wú)朝代年紀(jì)可考；第二件，并無(wú)大賢大忠理朝廷治風(fēng)俗的善政，其中只不過(guò)幾個(gè)異樣女子，或情或癡，或小才微善，亦無(wú)班姑、蔡女之德能。我縱抄去，恐世人不愛(ài)看呢?！痹谶@里，空空道人的發(fā)問(wèn)，無(wú)疑是要起到拋磚引玉的目的，以引出作家個(gè)人小說(shuō)觀念的表達(dá)及《紅樓夢(mèng)》創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的說(shuō)明。空空道人所指出的兩件事，皆是史傳行文必須具備的條件與內(nèi)容。世人對(duì)不符合此條件與內(nèi)容的作品之所以“不愛(ài)看”，是因?yàn)樗麄兪苁穫鳌昂甏髷⑹隆庇绊懰隆Ｔ诓苎┣劭磥?lái)，作為虛構(gòu)的小說(shuō)，無(wú)須按照史傳的要求去設(shè)置?！皻v來(lái)野史”故事敘述中“朝代年紀(jì)”的假借，“大賢大忠理朝廷治風(fēng)俗善政”的描寫，只不過(guò)是對(duì)史傳的迎合，不足以構(gòu)成小說(shuō)的特征?！都t樓夢(mèng)》創(chuàng)作中“不借此套”的描寫，“反倒新奇別致”。另對(duì)市井俗人來(lái)說(shuō)，“喜看理治之書者甚少，愛(ài)適趣閑文者特多”，“今之人，貧者日為衣食所累，富者又懷不足之心，縱然一時(shí)稍閑，又有貪淫戀色，好貨尋愁之事，那里去有功夫看那理治之書？”基于此，《紅樓夢(mèng)》創(chuàng)作中“家庭閨閣瑣事，以及閑情詩(shī)詞”的描寫，“或可適趣解悶”?！都t樓夢(mèng)》中“我半世親睹親聞的這幾個(gè)女子，雖不敢說(shuō)強(qiáng)似前代書中所有之人，但事跡原委，亦可以消愁破悶；也有幾首歪詩(shī)熟話，可以噴飯供酒”。《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作，“也不愿世人稱奇道妙，也不定要世人喜悅檢讀，只愿他們當(dāng)那醉淫飽臥之時(shí)，或避世去愁之際，把此一玩，豈不省了些壽命筋力？就比那謀虛逐妄，卻也省了口舌是非之害，腿腳奔忙之苦”；“至若離合悲歡、興衰際遇，則又追蹤躡跡，不敢稍加穿鑿，徒為供人之目而反失其真?zhèn)髡摺?sup>(100)。在這些觀念表達(dá)及動(dòng)機(jī)說(shuō)明中，作者從題材內(nèi)容、敘事特征、創(chuàng)作目的諸方面，將自己的小說(shuō)創(chuàng)作與史傳清晰區(qū)分了出來(lái)。

《紅樓夢(mèng)》創(chuàng)作的這一有意區(qū)分，清夢(mèng)覺(jué)主人心領(lǐng)神會(huì)，并頗為認(rèn)同。在《紅樓夢(mèng)序》中，他專門指出：“上古之書，有三墳、五典、八索、九邱，其次有《春秋》、《尚書》、志乘、梼杌，其事則圣賢齊治，世道興衰，述者逼真直筆，讀者有益身心。至于才子之書，釋老之言，以及演義傳奇，外篇野史，其事則竊古假名，人情好惡，編者托詞譏諷，觀者徒娛耳目?！?sup>(101)這一特別指出，也無(wú)疑從內(nèi)容、目的、用筆等方面，將小說(shuō)與史傳的界限清晰劃分了出來(lái)。

小說(shuō)與“史”界限的厘然而分，標(biāo)志著小說(shuō)文體個(gè)性的成熟與精神的獨(dú)立。對(duì)此，王希廉《紅樓夢(mèng)批序》中“余”的自陳及與“客”的對(duì)話，頗能說(shuō)明問(wèn)題。在“余”看來(lái)，“仁義道德，羽翼經(jīng)史，言之大者也；詩(shī)賦歌詞，藝術(shù)稗官，言之小者也。言而至于小說(shuō)，其小之尤小者”也。較之上能“立德”、次能“立功立言”者來(lái)說(shuō)，“戔戔焉小說(shuō)之是講”雖然“鄙且陋”，但“物從其類”，人們嗜好本有不同?！镑缏故乘]，蝍且甘帶，其視薦帶之味，固不異于粱肉也?！薄坝唷陛柠湶环?，見(jiàn)識(shí)狹小，以最小之人，見(jiàn)“至小之書”，恰與“麋鹿蝍且適與薦帶”一般，各從其欲?！坝唷睂?duì)《紅樓夢(mèng)》“愛(ài)之讀之，讀之而批之，固有情不自禁者矣”。在“余”自陳中，不僅明言《紅樓夢(mèng)》為“至小之書”，并將對(duì)其批點(diǎn)看為“情不自禁”的產(chǎn)物。對(duì)于“余”的以“小說(shuō)”視《紅樓夢(mèng)》，“客”并不認(rèn)同。在“客”看來(lái)，“夫福善禍淫，神之司也；勸善懲惡，圣人之教也?！都t樓夢(mèng)》雖小說(shuō)，而善惡報(bào)施，勸懲垂誡，通其說(shuō)者，且與神圣同功”。“余”之以其言為小，只不過(guò)為“徇其名而不究其實(shí)”的謬舉而已。在這里，“客”對(duì)《紅樓夢(mèng)》的解讀，無(wú)疑是從史傳觀念出發(fā)的，內(nèi)含著通過(guò)攀附史傳以提高《紅樓夢(mèng)》文學(xué)地位的用心。對(duì)于“客”的這一努力，“余”并不認(rèn)同。在“余”看來(lái)，“以管窺天，管內(nèi)之天，即管外之天也；以蠡測(cè)海，蠡中之海，即蠡外之海也”；“不得謂管蠡內(nèi)之天海，別一小天海，而管蠡外之天海，又一大天海也”；“語(yǔ)小莫破，即語(yǔ)大莫載：語(yǔ)有大小，非道有大小也”。以“小說(shuō)”名《紅樓夢(mèng)》，并不意味著對(duì)其寓“道”功能的否定，也不意味著對(duì)其文學(xué)地位的看輕⁽¹⁰²⁾。在這里，“余”堅(jiān)持以“小說(shuō)”對(duì)待《紅樓夢(mèng)》，不正顯示出小說(shuō)文體個(gè)性的成熟與精神的獨(dú)立，已到了無(wú)須攀附史傳以提高身價(jià)的發(fā)展?fàn)顟B(tài)嗎？

《蜃樓志序》中，清羅浮居士對(duì)小說(shuō)的界定，也同樣體現(xiàn)出小說(shuō)個(gè)性的成熟與精神的獨(dú)立。在羅浮居士看來(lái)，小說(shuō)文體之所以命名為“小說(shuō)”，是為了與“經(jīng)史”大言有所區(qū)分。言其為“小”，則“凡天經(jīng)地義、治國(guó)化民，與夫漢儒之羽翼經(jīng)傳、宋儒之正誠(chéng)心意”之類的內(nèi)容“概勿講焉”。言其為“說(shuō)”，則“遷、固之瑰瑋博麗，子云、相如之異曲同工，與夫艷富辨裁清婉之殊科，《宗經(jīng)》、《原道》、《辨騷》之異制”等等的內(nèi)容“概勿道焉”。對(duì)于小說(shuō)來(lái)講，“其事為家人父子、日用飲食、往來(lái)酬酢之細(xì)故，是以謂之?。黄滢o為一方一隅、男女瑣碎之閑談，是以謂之說(shuō)”；“最淺易、最明白者，乃小說(shuō)正宗也”⁽¹⁰³⁾。在這里，羅浮居士對(duì)“小說(shuō)”的界定，以現(xiàn)代的觀念來(lái)衡量，無(wú)疑更接近現(xiàn)代的“小說(shuō)”特征。

結(jié)束全章時(shí)，我們?cè)倩剡^(guò)頭來(lái)看章學(xué)誠(chéng)的觀點(diǎn)，問(wèn)題就一目了然了。章學(xué)誠(chéng)將古代小說(shuō)發(fā)展的“三變”過(guò)程，視為“盡失古人之源流”的過(guò)程。這一失源脫流的過(guò)程，從古代小說(shuō)與史傳關(guān)系認(rèn)知的歷史變遷來(lái)講，恰表現(xiàn)為小說(shuō)發(fā)展“去史傳化”的蛻變過(guò)程、獲得主體性的演進(jìn)過(guò)程、本質(zhì)認(rèn)知不斷深化的過(guò)程。當(dāng)然，這里需要說(shuō)明的是，盡管如此，在古代大多數(shù)人心目中，“稗官”、“野史”、“史余”、“別子”，仍是對(duì)小說(shuō)的一般定位，小說(shuō)在源流上并未斬?cái)嗯c史傳的血緣聯(lián)系，其文化譜系上的認(rèn)同感依然存在。“歷史中有小說(shuō)，小說(shuō)中有歷史”，仍是史學(xué)家和文學(xué)批評(píng)家的一般看法⁽¹⁰⁴⁾。在大多數(shù)人觀念中，仍習(xí)慣將詞稱為“詩(shī)余”，將散曲稱為“詞余”，相應(yīng)地將小說(shuō)稱為“史余”?！笆酚唷钡拿?，既體現(xiàn)出對(duì)史傳經(jīng)典地位的維護(hù)，也體現(xiàn)出對(duì)史傳、小說(shuō)審美趣味的俗、雅之分與邊界設(shè)定。小說(shuō)與史傳的關(guān)系，是個(gè)“剪不斷，理還亂”的話題，也是各種話語(yǔ)博弈的文化場(chǎng)域。在其博弈中，我們不僅可以藉此透視出文化話語(yǔ)的編碼程序，也可由之而窺見(jiàn)文化權(quán)力的運(yùn)作機(jī)制。

(1)　（清）章學(xué)誠(chéng)著．葉瑛校注．文史通義［M］．北京：中華書局，2014：519．

(2)　（漢）班固撰．（唐）顏師古注．漢書［M］．北京：中華書局，2005：1377，1378．

(3)　（南朝梁）劉勰著．周振甫譯注．《文心雕龍》譯注［M］．南京：江蘇教育出版社，2006：252．

(4)　（唐）魏征、令狐德棻等．隋書［M］．北京：中華書局，2008：1011．

(5)?。ㄌ疲﹦⒅獛鬃ㄇ澹┢制瘕埻ㄡ專畢嗡济阍u(píng)．史通［M］．上海：上海古籍出版社，2008：352．

(6)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：277．

(7)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：59．

(8)　蕭相愷主編．中國(guó)文言小說(shuō)家［C］．鄭州：中州古籍出版社，2004：39．

(9)?。h）司馬遷撰．（南朝宋）裴骃集解．（唐）司馬貞索隱．（唐）張守節(jié)正義．史記［M］．北京：中華書局，2006：1537．

(10)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：981—982．

(11)?。h）班固撰．（唐）顏師古注．漢書［M］．北京：中華書局，2005：2070．

(12)?。ㄌ疲┓啃g等．晉書［M］．北京：中華書局，1974：2150．

(13)?。〞x）干寶撰．李劍國(guó)輯校．新輯搜神記［M］．北京：中華書局，2007：19．

(14)?。ㄇ澹┯垃尩龋膸?kù)全書總目［M］．北京：中華書局，2008：1207．

(15)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：59．

(16)　王枝忠．漢魏六朝小說(shuō)史［M］．杭州：浙江古籍出版社，1997：138．

(17)?。铣危﹦⒘x慶著．（南朝梁）劉孝標(biāo)注．余嘉錫箋疏．世說(shuō)新語(yǔ)箋疏［M］．北京：中華書局，2007：318，990，991．

(18)?。☉?zhàn)國(guó)）左丘明撰．（西晉）杜預(yù)集解．左傳［M］．上海：上海古籍出版社，2007：735．

(19)　（南朝梁）劉勰著．周振甫譯注．《文心雕龍》譯注［M］．南京：江蘇教育出版社，2006：247．

(20)　（宋）李昉等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：830—831．

(21)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：836．

(22)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：845．

(23)?。鳎┖鷳?yīng)麟．少室山房筆叢［M］．上海：上海書店出版社，2009：128．

(24)?。〞x）干寶撰．李劍國(guó)輯校．新輯搜神記［M］．北京：中華書局，2007：19．

(25)?。h）司馬遷撰．（南朝宋）裴骃集解．（唐）司馬貞索隱．（唐）張守節(jié)正義．史記［M］．北京：中華書局，2006：2411．

(26)?。h）王充．論衡［M］．上海：上海人民出版社，1974：209．

(27)　（清）永瑢等．四庫(kù)全書總目［M］．北京：中華書局，2008：1205．

(28)　袁珂校注．山海經(jīng)校注［M］．上海：上海古籍出版社，1983：478—479．

(29)?。ㄌ疲﹦⒅獛鬃ㄇ澹┢制瘕埻ㄡ專畢嗡济阍u(píng)．史通［M］．上海：上海古籍出版社，2008：334．

(30)?。ㄇ澹┯垃尩龋膸?kù)全書總目［M］．北京：中華書局，2008：1204，1207．

(31)?。ㄌ疲┪赫?、令狐德棻等．隋書［M］．北京：中華書局，2008：981—982．

(32)?。ㄌ疲﹦⒅獛鬃ㄇ澹┢制瘕埻ㄡ專畢嗡济阍u(píng)．史通［M］．上海：上海古籍出版社，2008：193—195．

(33)?。ㄌ疲﹦⒅獛鬃ㄇ澹┢制瘕埻ㄡ專畢嗡济阍u(píng)．史通［M］．上海：上海古籍出版社，2008：215．

(34)?。ㄌ疲┪赫鳌⒘詈聴钡龋鍟跰］．北京：中華書局，2008：962．

(35)?。ㄌ疲﹦⒅獛鬃ㄇ澹┢制瘕埻ㄡ專畢嗡济阍u(píng)．史通［M］．上海：上海古籍出版社，2008：194—196，84．

(36)　方正耀．中國(guó)古典小說(shuō)理論史［M］．上海：華東師范大學(xué)出版社，2005：025．

(37)　（唐）李肇．唐國(guó)史補(bǔ)［M］．上海：上海古籍出版社，1979：3．

(38)　（宋）李昉等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：1339．

(39)　（宋）李昉等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：4065．

(40)　（清）永瑢等．四庫(kù)全書總目［M］．北京：中華書局，2008：1183．

(41)?。ㄇ澹┶w翼撰．曹光甫校點(diǎn)．廿二史札記［M］．南京：鳳凰出版社，2008：2．

(42)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：4012—4017．

(43)　石昌渝．中國(guó)小說(shuō)源流論［M］．北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1994：81．

(44)?。鳎┖鷳?yīng)麟．少室山房筆叢［M］．上海：上海書店出版社，2009：370，371．

(45)　魯迅．中國(guó)小說(shuō)史略［M］．上海：上海古籍出版社，2000：44，45．

(46)　（唐）段成式．酉陽(yáng)雜俎．四部叢刊初編子部［Z］．上海：上海商務(wù)印書館縮印明刻本，1929．

(47)　（清）永瑢等．四庫(kù)全書總目［M］．北京：中華書局，2008：1214．

(48)?。ㄌ疲┒纬墒剑详?yáng)雜俎．四部叢刊初編子部［Z］．上海：上海商務(wù)印書館縮印明刻本，1929．

(49)　魯迅．中國(guó)小說(shuō)史略［M］．上海：上海古籍出版社，2000：60．

(50)　魯迅．中國(guó)小說(shuō)史略［M］．上海：上海古籍出版社，2000：62．

(51)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：313—314．

(52)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：3232．

(53)?。ㄇ澹┘o(jì)昀．閱微草堂筆記［M］．上海：上海古籍出版社，2007：127．

(54)?。ㄋ危├顣P等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：1821．

(55)?。ㄇ澹┘o(jì)昀．閱微草堂筆記［M］．上海：上海古籍出版社，2007：194．

(56)?。ㄇ澹┯垃尩龋膸?kù)全書總目［M］．北京：中華書局，2008：1209．

(57)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：311．

(58)　魯迅．中國(guó)小說(shuō)史略［M］．上海：上海古籍出版社，2000：60．

(59)　魯迅．中國(guó)小說(shuō)史略［M］．上海：上海古籍出版社，2000：58．

(60)　（宋）李昉等編．太平廣記［Z］．北京：中華書局，2010：2937—2938．

(61)　周紹良箋證．唐傳奇箋證［M］．北京：人民文學(xué)出版社，2000：5—7．

(62)?。鳎┖鷳?yīng)麟．少室山房筆叢［M］．上海：上海書店出版社，2009：371．

(63)　魯迅．中國(guó)小說(shuō)史略［M］．上海：上海古籍出版社，2000：71．

(64)　（宋）歐陽(yáng)修、宋祁等．新唐書［M］．北京：中華書局，2008：1421．

(65)?。鳎┍МY老人輯．廖東校點(diǎn)．插圖本今古奇觀［M］．濟(jì)南：齊魯書社，2003：1．

(66)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：200．

(67)?。鳎┖鷳?yīng)麟．少室山房筆叢［M］．上海：上海書店出版社，2009：283，362．

(68)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：773．

(69)　石昌渝．中國(guó)小說(shuō)源流論［M］．北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1994：81．

(70)?。鳎T夢(mèng)龍編．許政揚(yáng)校注．古今小說(shuō)［M］．北京：人民文學(xué)出版社，1958：1—2．

(71)?。鳎T夢(mèng)龍編著．顧學(xué)頡校注．醒世恒言［M］．北京：人民文學(xué)出版社，1979：863—864．

(72)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：981．

(73)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：935—936．

(74)?。鳎┰诹罹幾叫莸c(diǎn)校．隋史遺文［M］．北京：中華書局，1996：407．

(75)　朱一玄編．朱天吉校．明清小說(shuō)資料匯編［C］．天津：南開大學(xué)出版社，2012：109．

(76)?。鳎┦┠外?、羅貫中著．（清）金圣嘆、（明）李卓吾點(diǎn)評(píng)．水滸傳［M］．北京：中華書局，2019：1．

(77)?。鳎┝_貫中著．（清）毛綸、毛宗崗點(diǎn)評(píng)．三國(guó)演義［M］．北京：中華書局，2009：1—2，8．

(78)?。ㄇ澹╅栽粕饺耍w花艷想．中國(guó)古代珍稀本小說(shuō)［M］．沈陽(yáng)：春風(fēng)文藝出版社，1997：300．

(79)?。ㄇ澹┎苎┣邸⒏啭槪t樓夢(mèng)［M］．北京：人民文學(xué)出版社，1992：1．

(80)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：586—587．

(81)?。鳎┖鷳?yīng)麟．少室山房筆叢［M］．上海：上海書店出版社，2009：282．

(82)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：611—612．

(83)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：1357—1358．

(84)?。鳎﹨浅卸髦鳎├钯椩u(píng)．西游記［M］．上海：上海古籍出版社，2009：1．

(85)?。鳎┲x肇淛．五雜俎．歷代筆記小說(shuō)集成（55）［M］．石家莊：河北教育出版社，1994：598—599．

(86)?。鳎┲x肇淛．五雜俎．歷代筆記小說(shuō)集成（55）［M］．石家莊：河北教育出版社，1994：599—600．

(87)　黃霖編．金瓶梅資料匯編［Z］．北京：中華書局，2006：11—12．

(88)?。ㄇ澹╁X彩．說(shuō)岳全傳［M］．上海：上海古籍出版社，2010：卷首．

(89)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：1677—1678．

(90)?。鳎┦┠外帧⒘_貫中著．（清）金圣嘆、（明）李卓吾點(diǎn)評(píng)．水滸傳［M］．北京：中華書局，2019：1．

(91)　張京媛主編．新歷史主義與文學(xué)批評(píng)［C］．北京：北京大學(xué)出版社，1993：165，177—178．

(92)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：785．

(93)　（明）凌濛初．二刻拍案驚奇［M］．上海：上海古籍出版社，2002：1—2．

(94)　明容與堂刻水滸傳［M］．上海：上海人民出版社，1975．

(95)　明容與堂刻水滸傳［M］．上海：上海人民出版社，1975．

(96)　黃霖編．金瓶梅資料匯編［Z］．北京：中華書局，2006：5，74，4．

(97)?。ㄇ澹┨旎ú抛泳庉嫞烀紮?quán)校點(diǎn)．快心編［M］．沈陽(yáng)：春風(fēng)文藝出版社，1985：卷首．

(98)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：799．

(99)　丁錫根編．中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集［C］．北京：人民文學(xué)出版社，1996：1271．

(100)?。ㄇ澹┎苎┣?、高鶚．紅樓夢(mèng)［M］．北京：人民文學(xué)出版社，1992：1—3．

(101)　朱一玄編．紅樓夢(mèng)資料匯編［Z］．天津：南開大學(xué)出版社，2012：562．

(102)　朱一玄編．紅樓夢(mèng)資料匯編［Z］．天津：南開大學(xué)出版社，2012：577—578．

(103)?。ㄇ澹┾讕X勞人著．秦克、鞏軍標(biāo)點(diǎn)．蜃樓志［M］．上海：上海古籍出版社，1996：1．

(104)?。勖溃萜职驳希袊?guó)敘事學(xué)［M］．北京：北京大學(xué)出版社，2019：37．