而對(duì)于權(quán)力而言，只能貢獻(xiàn)一對(duì)肩膀的中國(guó)平民百姓（崔健《紅旗下的蛋》的唱詞：權(quán)力在空中飄蕩，經(jīng)常打在肩上），尚且根本沒(méi)有資格進(jìn)入韓非的專制話語(yǔ)圈，就像現(xiàn)在的工薪階層，根本沒(méi)有機(jī)會(huì)進(jìn)入深圳觀瀾湖高爾夫球場(chǎng)一樣。那是人家的游戲。

如果說(shuō)中國(guó)歷史上，日后爆發(fā)的秦末、唐末、明末、清末農(nóng)民起義，是天崩地裂的山呼海嘯，改天換地的火山地震，那官場(chǎng)鏖戰(zhàn)，就是持續(xù)不斷的風(fēng)霜雨電，蟲(chóng)吃鼠咬。風(fēng)霜雨電，蟲(chóng)吃鼠咬，雖然不及天崩地裂、山呼海嘯的瞬間當(dāng)量，但它持續(xù)不斷、從不間斷地進(jìn)行，橫放在一定歷史時(shí)期來(lái)看，其自毀的破壞性，客觀的革新性作用和效果，與爆發(fā)式的猛烈沖擊，恐怕不遑多讓。以前的教科書，只將所謂絕對(duì)對(duì)立階級(jí)的沖突，看成歷史的主動(dòng)力，甚至唯一動(dòng)力，毫無(wú)疑問(wèn)是偏頗的，非常偏頗。事實(shí)上，分處兩極的階級(jí)對(duì)立與同一階級(jí)（政治集團(tuán)）內(nèi)部密集的矛盾沖突，共同構(gòu)成了歷史的動(dòng)蕩因。從一個(gè)相對(duì)長(zhǎng)的歷史時(shí)間看，它們的能量是相當(dāng)?shù)摹?/p>

何況韓非之時(shí)，他尚未有幸目睹那天崩地裂的陣勢(shì)。第一場(chǎng)的風(fēng)暴，要等到他身后的第二十四個(gè)年頭，才揭竿而起。事實(shí)上，陳勝、吳廣起義，不僅是中國(guó)歷史上第一次大規(guī)模的農(nóng)民起義，也是中國(guó)歷史上第一次無(wú)權(quán)、虛權(quán)、弱權(quán)階級(jí)，向當(dāng)時(shí)最強(qiáng)盛、強(qiáng)大、強(qiáng)悍的統(tǒng)治權(quán)力集團(tuán)，發(fā)起的魚(yú)死網(wǎng)破的革命。

在此之前，韓非能看見(jiàn)的，只能是蟲(chóng)吃鼠咬。

韓非的專制，只著眼于蟲(chóng)吃鼠咬。

（二）從韓非本人的身世經(jīng)歷看

相比于前面所說(shuō)，這一點(diǎn)，就容易發(fā)現(xiàn)得多。俞志慧在《韓非子直解》的前言中說(shuō)，他（韓非）生長(zhǎng)于深宮之中，不可能與廣大的民眾甚至中下層官吏聲氣相通。這話說(shuō)得絕對(duì)了點(diǎn)。但根據(jù)現(xiàn)在資料看，韓非一生，基本處于所謂上層社會(huì)環(huán)境。

因此，韓非對(duì)官，他熟，對(duì)民，他不熟。

《韓非子》中的涉民篇章，不僅數(shù)量上遠(yuǎn)少于君臣之作，而且精彩、犀利程度，更是大為遜色，原因即在于此。

（三）從韓非專制思想的承繼源流看

思想就像嬰兒，不會(huì)自己從石頭縫里蹦出來(lái)。韓非的君主專制，同樣有源流在前。如果我們查找一下管仲、李悝、商鞅、申不害、慎到等人留下的片言只語(yǔ)，或托名書作，就能看到他們與韓非的觀點(diǎn)非常相近，甚至雷同。在這些相近甚或雷同的觀點(diǎn)中，幾乎無(wú)一例外，基本都是圍繞著君臣關(guān)系展開(kāi)的。前面說(shuō)過(guò)，這是那個(gè)時(shí)代的熱點(diǎn)問(wèn)題，也是時(shí)代的焦點(diǎn)問(wèn)題，是社會(huì)主要矛盾的凝聚點(diǎn)。他們的目光，自然而然，不約而同地，鎖定在這一目標(biāo)上。

（四）從韓非對(duì)官吏（層）的認(rèn)識(shí)看

“聞?dòng)欣綦m亂而有獨(dú)善之民，不聞?dòng)衼y民而有獨(dú)治之吏”，這是韓非在《外儲(chǔ)說(shuō)右下·經(jīng)四》里說(shuō)的一句很有意思的話。這話的意思很明白，即官早已不成樣子了，但人民依然還是好人民；然而如果民心已動(dòng)蕩，那你也就別指望還會(huì)有什么獨(dú)善其身的官了。也就是說(shuō)，有好民，不一定有好官；官爛了，人民依然秉守正義；但若民心思亂，那官早已一定爛在前頭。所以韓非一針見(jiàn)血、旗幟鮮明地提出：“故明主治吏不治民”——官吏、官僚、官場(chǎng)，才是一個(gè)社會(huì)穩(wěn)定、健康、安危與否的關(guān)鍵所在，要害所在。

一語(yǔ)道盡。

先秦諸子，韓非是最后一人。當(dāng)然，這是從學(xué)術(shù)源流來(lái)說(shuō)的，因?yàn)榘茨壳拜^為公認(rèn)的諸子系年說(shuō)，韓非死后，荀子還在人世。所有諸子之中，韓非一生行居國(guó)家最少，比荀子都少，大約跟莊子相近。不僅如此，韓非生活的活動(dòng)空間，更是絕對(duì)的?。簭墓賵?chǎng)到官場(chǎng)。終其一生，韓非可謂生于官場(chǎng)，死于官場(chǎng)。韓非以筆為“投槍”、“匕首”，在官場(chǎng)之中猛扎猛打，好像天生跟官有不共戴天之深仇大恨，著文言語(yǔ)間，有一股不弄死、弄倒一批誓不罷休的狠勁、邪勁。直到最后，當(dāng)血在匕首與手掌之間涌出，這一次，他發(fā)現(xiàn)，涌出的地方，在自己的胸口。

2006年7月20日初稿

2006年7月24日改定