現(xiàn)在這一切好的壞的老北大全給敵人破壞了，我們要打回去，用年輕的勇氣，重建起年輕的“老北大”來，去掉那一切腐舊衙門氣，那么北大之“老”才是百分之百的值得驕傲了！

“拉丁區(qū)”與“偷聽生”

沙灘附近號稱為“中國之拉丁區(qū)”，這一帶有著許多許多的小公寓，里面住著一些不知名的學(xué)人。這些人也許是北大的學(xué)生，也許不是。這些小公寓通常是一個不太大的四合院，院中種上點雞冠花或者牽?；ㄖ?，甚至有時有口金魚缸，但多半是并不十分幽美的。東西南北一間間的隔得自成單位，里面一副鋪板，一張窄窄的小書桌，兩把凳子，洗臉架，運氣好也許還有個小書架。地上鋪著大小不一的磚，墻上深一塊淡一塊，裱糊著發(fā)了黃或者竟是發(fā)黝黑的白紙，襯著那單薄、殘廢、褪色的木器，在十六支燈光下倒也十分調(diào)和。公寓的鐘通常比學(xué)校的快半點，這樣，老板娘夜間好早點關(guān)電門。

在這里面的物質(zhì)設(shè)備，盡量保存著京師大學(xué)堂的原狀：不干凈的毛房，雨季從墻里面往外滲的霉氣，每天早晨你得拉開嗓門洪亮地喊“茶房！打水！”但是有著成百成千的人從幾百幾千里路外來到北平，住到這十九世紀(jì)的公寓里，戀戀地住了一年、兩年，甚至三年、四年，直到逼不得已，才戀戀不舍地離開。甚至到了西北，還有一位不是北大的朋友，三番兩次地向我贊嘆中老胡同（著名的三老胡同就是沙灘附近布滿了公寓的東老、中老、西老三條小胡同）的公寓生活。他說他第一次到北京，冬天的半夜里出了車站，坐著輛洋車在漆黑中摸索到一位朋友住的公寓里，輕輕地推開門，小小的房，小小的煤爐已經(jīng)冷冷的只剩下了一點燼火，萬籟俱寂，一枝短短的洋燭，伴著那位朋友伏案疾書。這一幅圖畫給了他一個永世不磨的印象。

就這樣，多少的無名學(xué)者在這里苦學(xué)，埋頭！

因為這是一個最理想的學(xué)習(xí)區(qū)域。公寓的房錢，好一點的四五塊錢夠了，壞一點的一兩塊就成，茶水、電燈、用人，一切在內(nèi)。吃飯，除附近的便宜小飯館外還有最便宜者，幾分錢就可以吃飽一頓。讀書則去窗明幾凈的北大圖書館，不論你是不是北大學(xué)生，絕對將你當(dāng)作北大學(xué)生似的歡迎你進(jìn)去。如果你高興溜達(dá)溜達(dá)，順便檢閱一下崇禎殉國的煤山、宣統(tǒng)出宮的神武門、供玉佛的團城和“積翠”“堆云”的金鰲玉■橋，你可以大模大樣走進(jìn)那釘著九九八十一個金黃釘子的朱紅大門，踱過那雕龍舞爪的玉石華表，以一位主人翁的姿態(tài)進(jìn)入金碧輝煌的北平圖書館。我想老杜如走到這里來，他一定也張開嘴來了。這是民主國家的寒士，強過“盛唐”的拾遺之處。