第二、這批人，論人是中國(guó)人，學(xué)習(xí)的場(chǎng)合也在中國(guó)境內(nèi)，但所受的教育卻基本上是美國(guó)教育。學(xué)校是用賠款辦的，盡管這筆錢是中國(guó)的民膏民脂，說(shuō)起來(lái)總是美國(guó)人退回來(lái)的，不退就辦不了；主要的師資是美國(guó)人或受過(guò)道地的美國(guó)教育的中國(guó)人；課本主要是美國(guó)來(lái)的，上面說(shuō)過(guò)，除了漢文與中國(guó)史地而外，課堂上所用的一慨是洋書洋話洋設(shè)備；生活的方式，除了極個(gè)別的學(xué)生而外，一時(shí)雖還談不到亦步亦趨，但作為前途爭(zhēng)取的“理想”，書本上會(huì)講到，老師在課堂上也會(huì)宣傳到，同學(xué)在課余飯后，也會(huì)成為最經(jīng)常談話的課題，而作為具體與成套的榜樣，則更有所謂“美國(guó)地”，美國(guó)教師的聚居區(qū)，不斷地提供著；而這一段美國(guó)教育直接的下文又是改移教就樽為移樽就教的吸取更直接、更深廣的美國(guó)教育。這種教育不同于國(guó)內(nèi)一般的資本主義教育，它的半殖民地的臭味特別濃厚；也不同于教會(huì)學(xué)校教育和一般的半殖民地教育，不同在這種臭味更加全面，牽涉到整個(gè)的世界觀、人生觀，不限于宗教信仰、語(yǔ)言文字、或某一種的業(yè)務(wù)技能等方面。出洋留學(xué)的途徑不限于清華，一般留學(xué)歸來(lái)的往往被稱為鍍過(guò)金，但于留學(xué)前又接受過(guò)清華教育的人又和他們不同，金，金元帝國(guó)之金，對(duì)這批人來(lái)說(shuō)，不止是鍍滿了表皮，并且入骨三分，滲透肌理。一言以蔽之，這若干年的教育不可避免的是教人親美、崇美，而一到反帝的革命年代一般又同時(shí)轉(zhuǎn)而表現(xiàn)為教人恐美的一整套準(zhǔn)備過(guò)程。解放前后，親美、崇美、恐美原是許多舊知識(shí)分子的通病，但在受過(guò)早期清華教育的人，一般不免表現(xiàn)得更為嚴(yán)重，因?yàn)樗菑母嚯辽钐幇l(fā)出來(lái)的。

第三、當(dāng)然，有到嚴(yán)重的親美、崇美思想情緒的人不一定不愛國(guó)，但愛國(guó)有了限度，理論上不能不受限制，到實(shí)際緊要關(guān)頭，確也曾表現(xiàn)過(guò)這種限制，有如上面所說(shuō)。愛國(guó)主義的政治表現(xiàn)而外，其它政治的表現(xiàn)、乃至政治傾向的分化轉(zhuǎn)變，在當(dāng)時(shí)還談不到，原因是一般的客觀形勢(shì)還沒(méi)有發(fā)展到這個(gè)地步，在學(xué)校環(huán)境之內(nèi)，當(dāng)然也就不能有所反映。最早參加共產(chǎn)黨的同學(xué)似乎是屬于一九二四年畢業(yè)的那一級(jí)的，并且未必是一九二四是參加了的，而那時(shí)我已離校兩三年了。但改良主義與舊民主主義的政治路線是一貫普遍的存在著的，上面所歷敘的一系列課外活動(dòng)已經(jīng)可以說(shuō)明這一點(diǎn)。清華當(dāng)時(shí)還不分科系，但無(wú)論前途專搞文法，或?qū)８憷砉?，都想通過(guò)某一種具體業(yè)務(wù)，通過(guò)改良的方式，來(lái)救國(guó)，這一種主觀的心愿也是普遍的。至于為了實(shí)現(xiàn)這種心愿，是否要搞些組織，或與已有的組織發(fā)生聯(lián)系，當(dāng)時(shí)也還模糊不清，上面所談到的一些學(xué)生自由組合似乎政治性不強(qiáng)，并且范圍只限于校園以內(nèi)，而一到畢業(yè)，組織關(guān)系一般也就不再維持了。這一批清華學(xué)生搞政治組織或政治性的小集團(tuán)倒是留美期間事，將來(lái)希望另有機(jī)會(huì)敘到。

近年以來(lái)，美帝國(guó)主義者正不遺余力地搞新殖民主義。就其他帝國(guó)主義者一套舊的赤裸裸的殖民手法來(lái)說(shuō)，這固然是新的，但就美帝國(guó)主義者自己來(lái)說(shuō)，至遲從創(chuàng)立清華學(xué)校之日起，不能說(shuō)是太新。退回庚款、開設(shè)專校、大量吸收大學(xué)生，而在留學(xué)之前就加以多年的美式的思想和其他裝備——這種文化侵略的方式，比起“和平隊(duì)”一類的花招來(lái)，不能算是太舊罷。而在一定的程度以內(nèi)，美帝國(guó)主義者是成功了的。敵人的成功就是我們的恥辱。寫到這里，我就想到一九二一級(jí)的同學(xué)聞一多先生，早在一九四五年，就是他犧牲的前一年，在昆明的一次清華老畢業(yè)生的集會(huì)上，大聲疾呼地要求大家和清華、留美教育決裂，重新再做學(xué)生，意思是要大家接受革命的教育，參加到革命行列中來(lái)。當(dāng)時(shí)我是不同意聞先生這種意見和心情的，現(xiàn)在我同意了，有到和聞先生基本上相同的認(rèn)識(shí)，我才寫出了這篇回憶。