早上剛出電梯門(mén)，還端著一碗牛肉面，就被一個(gè)五大三粗的男人迎面喝住：“哎，你是胡醫(yī)生吧？我在墻上看見(jiàn)你照片了。告訴你，今天你答應(yīng)我也要出院，你不答應(yīng)我也要出院。”

我被他一嚇，一碗面差點(diǎn)潑了。這是誰(shuí)呀，莫名其妙。

“對(duì)不起，請(qǐng)問(wèn)你是……”

“我是25床，昨晚來(lái)的，是你管我對(duì)吧？他們告訴我的。”

我氣不打一處來(lái)，這些壞蛋同事們，又往我的床上（住院部每位醫(yī)生均有分管病床或病房，一般稱為“某某的床”或“某某的房”）亂收病人，還不收個(gè)質(zhì)量高的：剛來(lái)就想出院，醫(yī)院是好玩的？

“這位先生，是這樣的，我還不了解你的病情，沒(méi)法現(xiàn)在告訴你能不能出院。但醫(yī)院不是監(jiān)獄，看病是自由的，你想走隨時(shí)可以?！?/p>

大漢胡亂擺手：“沒(méi)得病，昨晚都查了！你給我開(kāi)出院！”

這還有什么可說(shuō)，答應(yīng)個(gè)“好”就是。

翻翻他的病歷：他是胸悶來(lái)的，檢驗(yàn)單一片紅箭頭，上上下下，指標(biāo)不是高就是低，全是問(wèn)題。哼，活該，反正命是他自己的。我坐下來(lái)寫(xiě)出院小結(jié)，寫(xiě)完檢驗(yàn)結(jié)果又寫(xiě)出院醫(yī)囑，到底不忍心，筆一丟，還是去了病房。他正坐在床上跟隔壁病人聊天，兩人都停下來(lái)看我。

“首先聲明，我不是勸你繼續(xù)住院，只是有些事要跟你交代一下。你有些檢查結(jié)果有問(wèn)題，這些需要治療，這些需要復(fù)查，這些要觀察，這些最好去大醫(yī)院做深入探查……”如此這般，我把檢驗(yàn)單上的項(xiàng)目一一畫(huà)出來(lái)，給他交代清楚。說(shuō)完了，沒(méi)等他說(shuō)話，我就回辦公室繼續(xù)寫(xiě)出院小結(jié)了。

過(guò)一會(huì)兒，他也跟過(guò)來(lái)了，還是豪聲大氣的：“哎，跟你講，我覺(jué)得你這個(gè)人不錯(cuò)，有醫(yī)德，我服你了。我決定繼續(xù)在你這住，而且，你不說(shuō)要我出院，我絕不講出院的話?！边@哪里像病人和醫(yī)生，完全像黑幫兄弟拜老大。我也服他了。

他出院之后，我反而會(huì)每天遇到他：醫(yī)院背后是兩大片魚(yú)塘，再背后是公路，我每天穿過(guò)魚(yú)塘中間的羊腸小路上下班，總會(huì)看到他。他往往一邊大聲招呼我，一邊揮手，手里還拿把刀——他的賣(mài)魚(yú)攤就開(kāi)在醫(yī)院門(mén)口。

大冬天的一個(gè)下午，他在路上攔住我，穿著連身橡膠服，一身泥，手里拎著個(gè)麻袋。他說(shuō)正是打魚(yú)季，給我留兩條青魚(yú)讓我腌著吃，不敢送到醫(yī)院，怕別人說(shuō)我拿病人的東西，巴巴地在路上守了我?guī)滋臁?/p>

我推脫，他就瞪眼：“不拿那是看不起我?！蔽蚁雰蓷l魚(yú)也不值個(gè)什么，硬著頭皮拎過(guò)麻袋——它竟然在我手里“嗖”地一動(dòng)。我一聲尖叫，丟開(kāi)麻袋，“是活的？”

一條魚(yú)從麻袋里脫出來(lái)，在地上扭動(dòng)。他三步兩步跳過(guò)去捉住魚(yú)，抬頭對(duì)我啼笑皆非：“當(dāng)然是活的，剛網(wǎng)的。你是醫(yī)生，你不怕死人，你怕活魚(yú)？”

我……真丟臉。