經(jīng)典又是絕后的,你可以重復(fù)它、超越它,但不能復(fù)制它。
后人時(shí)時(shí)想起、品味、研究經(jīng)典的目的是為了吸收借鑒它,以便去創(chuàng)造自己新的經(jīng)典。就像愛(ài)因斯坦超越牛頓,愛(ài)翁和牛頓都不失為經(jīng)典。齊白石談到別人學(xué)他的畫(huà)說(shuō):“學(xué)我者生,像我者死?!币?yàn)槊恳粋€(gè)經(jīng)典都有屬于它自己的時(shí)代和環(huán)境的個(gè)性烙印。哲學(xué)家講,人的一生不能兩次跨過(guò)同一條河流。比如我們現(xiàn)在寫(xiě)古體詩(shī)詞,無(wú)論如何也不會(huì)達(dá)到李白、李商隱、李清照的效果。豈但唐宋,就是郭小川、賀敬之也無(wú)法克隆。時(shí)勢(shì)異也,條件不再,經(jīng)典是它那個(gè)時(shí)代個(gè)性化的標(biāo)志,你只能創(chuàng)造屬于你自己的高峰。唯其這種“絕后”性,才使它高標(biāo)青史,成為永遠(yuǎn)的經(jīng)典。
我們對(duì)經(jīng)典的重復(fù)不只是表面的閱讀,更是一次新的挖掘。
經(jīng)典所以總能讓人重復(fù)、不忘、總要提起,是因?yàn)樗鼘?duì)后人有啟示和指導(dǎo)價(jià)值?!傍x鴦繡了從教看,莫把金針度與人”,經(jīng)典不只是一雙錦繡鴛鴦,還是一根閃閃的金針。凡經(jīng)典都超出了當(dāng)時(shí)實(shí)踐的層面而有了理性的意義,有觀點(diǎn)、立場(chǎng)、方法、思想、哲理的內(nèi)涵,可以指導(dǎo)以后的實(shí)踐。理性之樹(shù)常青。只有理性的東西才經(jīng)得起一遍一遍地使用、印證,而它又總能在新的實(shí)踐中釋放出能量。如天然放射性鈾礦一樣,有釋放不完的能量。范仲淹說(shuō):“先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè)?!彼抉R遷說(shuō):“人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛?!编囆∑秸f(shuō):“不管白貓黑貓,抓住老鼠就是好貓?!边@都是永遠(yuǎn)的經(jīng)典,早超出了當(dāng)時(shí)的具體所指而有了哲理的永恒。就是達(dá)·芬奇的蒙娜麗莎的微笑,朱自清《背影》中父親的飽經(jīng)風(fēng)霜的背影,小提琴曲《梁祝》中愛(ài)的旋律,還有畢加索油畫(huà)中的哲理,張旭狂草中的張力也都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出自身的藝術(shù)價(jià)值而有了生命的啟示。
總之,經(jīng)典所以經(jīng)得起重復(fù)使用是因?yàn)樗胸S富的內(nèi)涵,人們每重復(fù)它一次都能從中開(kāi)發(fā)出新的能量,就像一塊糖,能嚼出甜味。同樣一篇文章、一幅畫(huà)或一個(gè)理論,能經(jīng)得起人反復(fù)咀嚼而味終不淡,這就是經(jīng)典與平凡的區(qū)別。一塊黃土,風(fēng)一吹雨一打就碎掉了;而一顆鉆石,歲月的打磨卻讓它愈見(jiàn)光亮。
依照我對(duì)經(jīng)典的理解,在寫(xiě)作中,我總是努力選擇那些不朽的人、事、景、情、理。《紅色經(jīng)典·歲月留痕》的時(shí)間跨度有近百年,贊頌的是為中國(guó)革命和建設(shè)作出犧牲和貢獻(xiàn)的人,他們堪稱不朽;《藍(lán)色經(jīng)典·仰望星空》的時(shí)間跨度以千年計(jì),記述的是一大批為中國(guó)和世界文化作出貢獻(xiàn)的文化名人及經(jīng)典名作,他(它)們已經(jīng)退入歷史成為深邃的藍(lán)色星空中的星辰;《綠色經(jīng)典·名山大川》的時(shí)間跨度有上萬(wàn)年,描寫(xiě)的是祖國(guó)大地上的名山秀水,歷代以來(lái)已不知為多少人所吟誦。
希望這些從過(guò)去歲月中打撈出來(lái)的經(jīng)典能引起讀者的興趣并由此享受文學(xué)的美感。