正文

莎士比亞(四)

神圣真理的毀滅 作者:哈羅德·布魯姆


哈姆雷特:不,一點(diǎn)不,我們可以不作怪論、合情合理地推想他怎樣會(huì)到那個(gè)地步。

可能導(dǎo)致可能,可能推進(jìn)想象,亞歷山大實(shí)際上就是死去的父親的替身,后者是丹麥的亞歷山大。激動(dòng)的哈姆雷特在簡(jiǎn)化式思維中會(huì)將他自己的生命塵土也托付于同樣的可能,但這時(shí)我們與他分手了,霍拉旭是我們的替身。哈姆雷特對(duì)霍拉旭的激賞,為莎士比亞的讀者或演員與莎士比亞的悲劇主人公之關(guān)系確立了永遠(yuǎn)的模范:

聽著。自從我能夠辨別是非、察擇賢愚以后,你就是我靈魂里選中的一個(gè)人,因?yàn)槟汶m然經(jīng)歷一切的顛沛,卻不曾受到一點(diǎn)傷害……

這段話不是說霍拉旭和讀者不會(huì)有哈姆雷特的遭遇,而是說正因?yàn)樗麄儚墓防滋啬抢飳W(xué)到了無動(dòng)于衷,這是他們無法親歷的,盡管某種程度上可以分享,因此他們實(shí)際上不會(huì)受到一點(diǎn)傷害。他們活著是為了講述哈姆雷特的“冥冥中的判決”的故事,但那個(gè)故事既不是冥冥中的,也可能不是判決,因?yàn)榧热粺o動(dòng)于衷就不會(huì)有什么判決,也不存在什么冥冥中的安排。

哈姆雷特只是在最后才是無動(dòng)于衷的,因?yàn)槲覀冊(cè)诘谖迥凰吹降墓防滋厥窃趷壑獾?,盡管他反對(duì)這樣的說法。這并不是說他從未愛過喬特魯?shù)?、奧菲利婭或死去的父親還有那可憐的郁利克。哈姆雷特是一個(gè)演員嗎?是的,在前幾幕他是,但第五幕卻不是,在這里他也不再做戲劇導(dǎo)演,最后甚至放棄了詩(shī)人的職業(yè)。在前面幾幕的哈姆雷特形象中,語(yǔ)言是支配性的,但在他最后的陳述中,語(yǔ)言幾乎就是透明的幻覺,哪怕僅僅是因?yàn)樗麨l臨無以言表的邊緣:

你們這些看見這一幕意外的慘變而戰(zhàn)栗失色的無言的觀眾,倘不是因?yàn)樗郎竦木胁恫唤o人片刻的停留,??!我可以告訴你們——可是隨它去吧。

顯然他確實(shí)知道他留給這個(gè)世界的是什么,我們也渴望知道他本可以告訴我們的一切,因?yàn)樯勘葋営心芰ψ屛覀兿嘈?,哈姆雷特已?jīng)獲得重要知識(shí)?!盁o言的觀眾”是一個(gè)有關(guān)戲劇的不朽的說法,它暗示,這種知識(shí)本身是“關(guān)于”幻覺的。但是在這種說法的前后有兩句告白,它們是對(duì)霍拉旭說的,也是說給我們聽的。“我死了”,莎士比亞的戲劇中還沒有哪個(gè)形象如此威嚴(yán)地站在生死世界之間的門檻上。當(dāng)主人公最后的話語(yǔ)游移在“啊!我死了,霍拉旭”和“此外僅余沉默而已”之間時(shí),我們?cè)俅吻宄卣J(rèn)識(shí)到,他可能有更多的話可以說,這是關(guān)于我們的世界的,而不是死亡的“神秘之國(guó)”。這暗示哈姆雷特會(huì)告訴我們,他已經(jīng)懂得表現(xiàn)的本質(zhì),因?yàn)樗靼资撬约涸诒憩F(xiàn)。

莎士比亞把總結(jié)陳辭的機(jī)會(huì)讓給了福丁布拉斯,但他的話是一種反諷,因?yàn)楦6〔祭顾w現(xiàn)的僅僅是重復(fù)性程式:有其父必有其子?!败姌泛蛻?zhàn)地的儀式”這句話是大聲說給死去的父親聽的,而不是說給死去的兒子聽的,后者看到福丁布拉斯的軍隊(duì)為爭(zhēng)奪一小塊土地而進(jìn)發(fā)時(shí)曾說:“真正的偉大不是輕舉妄動(dòng)。”讀者的看法只能與霍拉旭一致,他比福丁布拉斯更理解哈姆雷特的臨終之語(yǔ):“他的意見是可以影響許多人的?!敝皇窃诤艽我囊饬x上,這句話才可以理解為,他會(huì)影響許多人去擁戴福丁布拉斯?;衾袷怯^眾的代表,福丁布拉斯則代表所有死去的父親。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)