19世紀,在人類起源問題上,科學與宗教斗爭白熱化。宗教堅信上帝造人說,但許多學者贊同英國科學家達爾文“人猿同祖”論,德國進化論學者海擴爾還假定,從猿到人存在過渡形態(tài)——“猿人”。1891年,荷蘭科學家杜布瓦在印度尼西亞爪哇島發(fā)現人類頭蓋骨、下頜骨和大腿骨化石,腦量比猿腦大卻比現代人小,大腿骨與現代人相似,能直立行走,稱“直立猿人”或“爪哇人”。制造工具的動物才叫人,而爪哇并未發(fā)現石器或工具,頂多是滅絕的古猿。1895年,他把這個發(fā)現帶回歐洲。人們都說“上帝造人”,你說“從猿到人”,等于挖了人家祖墳,遭強勢抨擊,科學界也紛說這只能是生活在亞洲的長臂猿。二十年后,杜布瓦的同行又聚集周口店,夢想通過新發(fā)現證明“人猿同祖”。1927年夏天,閻錫山與張作霖兩大軍閥在北平混戰(zhàn),周口店仍有意外驚喜:發(fā)掘大量洞穴堆積物,步達生驚見一顆漂亮人牙化石。他欣喜若狂,描繪一幅遠古人類畫像,在脖子上畫了一朵中國牽牛花,風雅吟嘆:“當世界年輕時,人類是非常愉快的、幸福的。”并在《 中國古生物志 》發(fā)表《 周口店堆積中一個人科臼齒 》,認為屬成年人左下第一臼齒,年代為第三紀,距今約55萬年,性質與師丹斯基發(fā)現的那顆一致,名為“中國猿人北京種”或“北京人”。此后,他攜人牙周游世界,學術界有人認為他狂妄,嘲笑,奚落,誹謗,質疑這點材料豈能得出這么重大結論,卻未打消他尋找人類祖先遺骸與秘密的執(zhí)著。
同是1927年,周口店又新來兩位年輕人:一是楊鐘健,二是裴文中,均為北大地質系畢業(yè)。由于戰(zhàn)爭失去三個月的發(fā)掘時光,然而,這年收獲頗豐:發(fā)現一件少年女性右下頜骨、一件成年人右下頜骨、三顆臼齒。這使根據一顆牙齒確立“中國猿人”得到更翔實的證據。當時,中國舊石器時代考古學奠基者、地質調查所新生代研究室顧問德日進,與楊鐘健對周口店進一步勘察,發(fā)現不同年代的地質堆積層完備,明顯屬于更新時代。然而,1929年的發(fā)掘出現堅硬層,有人說發(fā)掘接近尾聲,翁文灝和步達生將發(fā)掘交付裴文中。龍骨山頓時沉寂。
彈指就到年關,天寒地凍。1929年12月2日下午4時,夕陽已染透周口店寧靜的山川。接近收工,裴文中發(fā)現一狹窄洞口,立即系繩而下,驀然失聲大叫:“這是什么?是人頭!”裴文中越挖越不敢相信自己的眼睛:沒錯,就是頭骨化石,一半埋在松土中,一半埋在硬土中。當晚,裴文中、王存義、喬德瑞三人,將頭蓋骨烘烤,糊棉紙,再糊石膏,再烤,石膏堅固后用棉被包裹,比呵護嬰兒還精心。送往北平前,裴文中先致信翁文灝,并電告步達生:“頃得一頭骨,極完整,頗似人。”步達生又致信安特生:“昨天我接到裴從周口店發(fā)來電報,說明天將把一個完整的中國猿人頭蓋骨帶回北平!希望他是真的!”這個50萬年前的“北京人”重現天日,證實步達生當初的科學預測與智慧判斷。這是古人類研究史上最動人的詩篇。精心修復,神秘的北京人頭蓋骨完美照人,風華絕代。為“從猿到人”學說提供了鑿證,也使“爪哇人”是猿還是人有了定論。因此前,達爾文的進化論、印度尼西亞發(fā)現的爪哇人等,均不能佐證人是從猿進化而來的理論,那時得到公認的人類化石是生活年代不早于10萬年前的尼安德特人。北京人的發(fā)現,解決了爪哇人發(fā)現以來直立人究竟是猿還是人的長期爭論,為達爾文從猿到人的理論提供了有力證據,且將人類演化的歷史推前了大約40萬年。