(八)
需要想念的人有好多。
月無常滿時(shí),世事亦有陰晴圓缺。
2008年3月14日。
我的家人紛落天涯,我的族人四散。
我慌著一顆心從濟(jì)南趕往拉薩,橫穿了半個(gè)中國卻止步于成都,無法再往前行。
很多人撤到了成都,妮可也在其中。
她站在寬巷子的路口,抓住我的胳膊,指甲尖尖的,死死地?fù)冈谖腋觳采?,她哭:哥!家沒了。
我說:你他媽哭個(gè)屁!不許哭!
我說:人在哪兒,家就在哪兒。
一個(gè)月后,新家在成都落成,位置在東門大橋的一座“回”形商住樓里,名為“天涯往事”,隔壁是amigo(阿米果)的“蜂后”。
我?guī)湍菘稍趬Ρ谏袭嫯?,畫了她的卡通像,又畫了自己的,然后忽然不知道該再畫誰的了,我回頭,妮可站在吧臺(tái)里擦杯子,葛莎雀吉的吟唱回蕩在偌大的loft(寬廣開放的自由空間)里,空曠的屋子里,只剩我們兩個(gè)人。
我站到門口抽煙,行人慵懶地踱過,“胖媽爛火鍋”的味道飄過,滿目林立的店鋪,聞不到煨桑的煙氣,望不到我的拉薩河。
“天涯往事”開業(yè)的第二天,我返程回北方。
臨行前,妮可給我做飯吃,炒了牛肉,燉了牛肉,一桌子的肉,沒人和我搶。
她送我到樓梯口,忽然停下腳步。
她問:哥,我們什么時(shí)候回拉薩?
我站在樓梯末端,轉(zhuǎn)身,伸手指著她,只說了一句:不許哭。她使勁憋氣、使勁憋氣,好歹沒哭出來。
她站在樓上往下喊:哥,常來成都看看我。
我沒能在成都再看到她。
一個(gè)月后,“5·12”大地震。
新開業(yè)的“天涯往事”沒能撐到震后重建的時(shí)期,迅速地變?yōu)橥?,與許多往事一起,被隔離在了過去。
震后,妮可背著空空的行囊回了廣東,她在NEC(日本電氣)找到一份日文商務(wù)翻譯的工作,躋身朝九晚五的白領(lǐng)行業(yè)。
之后的數(shù)年間,她到濟(jì)南探望過我,我去廣東看望過她。2008、2009、2010、2011、2012、2013、2014。
除了妮可、二彬子和趙雷等寥寥數(shù)人,當(dāng)年同一屋檐下的家人如今大多杳無音信了。
二彬子也來濟(jì)南看過我一次,他回北京后結(jié)婚生子,挺起了啤酒肚,儼然已是一副中年人的模樣。我和他提起小二胡,他借酒遮面打哈哈。和趙雷見的次數(shù)算多的。
有時(shí)在簋街午夜的粥鋪里,有時(shí)在南城他的小錄音棚里,他一直沒放下那副刺猬脾氣,也一直沒放下吉他,巡演時(shí)路過濟(jì)南,聽說也曾路過拉薩。這個(gè)世界奔跑得太快,妮可一直沒能再遇見他倆。