我的聽(tīng)覺(jué)突然開(kāi)始退化,克麗絲的嗓音很快便與那些電話鈴聲和其他辦公室中的談話聲融到了一起,直到所有的這些元素集結(jié)成了一堵勢(shì)不可擋的噪音之墻,最后我逃出了這幢大樓。
約書(shū)亞離開(kāi)康奈爾大學(xué)那覆蓋著常春藤的大樓之后,像我一樣,他也成了一名小城鎮(zhèn)中普普通通的獸醫(yī)。隨后,很多因素促成了我對(duì)他事業(yè)的傾注。他所失去的一切讓他對(duì)他自己和這個(gè)世界更加地不確定。他依舊對(duì)自己的“患者”們和它們的健康快樂(lè)尤為重視,而對(duì)于他自己,他不再把自己僅僅看做是一個(gè)手法熟練的獸醫(yī),“又一個(gè)乘坐公共汽車的傻瓜。”他會(huì)這樣說(shuō)自己?,F(xiàn)在約書(shū)亞聽(tīng)得更多,而說(shuō)得少(他從來(lái)不說(shuō)關(guān)于自己的任何事),而且說(shuō)話時(shí)用語(yǔ)謹(jǐn)慎。他的每句話之間的間隔越來(lái)越長(zhǎng),這種沉默讓我覺(jué)得很舒服。我并不是唯一有這種感覺(jué)的人。
吉米? 藍(lán)金,一個(gè)穿著足球運(yùn)動(dòng)衫的14 歲男孩,正在接待區(qū)等待著約書(shū)亞。醫(yī)院沒(méi)有正式營(yíng)業(yè),所以接待室里空蕩蕩的,只有那個(gè)男孩和他放在膝蓋上的大紙板箱。
吉米的頭發(fā)黑黑的,長(zhǎng)著一雙湛藍(lán)湛藍(lán)的大眼睛,笑容很甜美,但他只有一只耳朵,左側(cè)的面頰露出一道深深的疤痕。兩年前的車禍奪走了他哥哥的生命,也讓他失掉了一只耳朵,留下了這一道傷疤。
在那場(chǎng)事故后,不知怎地,吉米迷戀上了各種各樣的流浪動(dòng)物。他找到它們——或者是動(dòng)物們找到他——幾乎所有這些流浪的小動(dòng)物都已經(jīng)找到了家,有的是通過(guò)吉米自己的努力,有的是通過(guò)我們辦公室中的同事的堅(jiān)持不懈(好吧,是在愧疚感的影響之下)。吉米總是給他找到的每一只動(dòng)物——狗、貓、松鼠、浣熊或者鳥(niǎo)——取個(gè)類似的名字,這些名字幾乎都是由“皮特”演變而來(lái)的,而皮特,正是他死去的哥哥。
“怎么樣,吉米?”約書(shū)亞從一間檢查室里走出來(lái),跟這個(gè)男孩握了握手以示歡迎。
“不怎么樣,馬克斯醫(yī)生。看的人倒是不少,卻沒(méi)人愿意領(lǐng)養(yǎng)?!?/p>
約書(shū)亞同情地點(diǎn)了點(diǎn)頭?!昂冒桑^續(xù)努力。它們都還好吧?”約書(shū)亞順著紙箱看了過(guò)去,八只小貓彼此蜷縮著,箱子里還裝著一個(gè)熱水瓶。
“我想還好,但是這個(gè)小家伙,小彼得,它打注射液的時(shí)候表現(xiàn)得可不太好?!?/p>
“讓我們看看,”約書(shū)亞邊說(shuō)邊把箱子里面?zhèn)€頭最小的那只小貓輕輕地捉了出來(lái)。
約書(shū)亞檢查了彼得的眼睛和嘴巴,還輕輕地?cái)D了擠小貓的肚子,小貓發(fā)出了“吱”的一聲?!拔蚁胨笾律蠜](méi)事,為何今天不把這些小家伙留在這里呢,你在學(xué)校的時(shí)候,我可以幫你照顧它們。”
“那太好了,我真不想把它們單獨(dú)留在家里,你了解媽媽的。”
吉米的媽媽很討厭這些流浪動(dòng)物。她兒子死后,她討厭一切需要關(guān)心的事物,很多時(shí)候甚至包括這個(gè)幸存下來(lái)的丑八怪兒子。即使這些流浪動(dòng)物被命名為“彼得”,但并沒(méi)有起到太大的作用。
“謝謝你,馬克斯醫(yī)生。你是個(gè)現(xiàn)實(shí)中的生命拯救者。”
“不是的,”約書(shū)亞說(shuō)著將小彼得放在了箱子里讓它和它的哥哥姐姐們待在一起,“是的,你是的?!?/p>
前門(mén)的窗戶傳來(lái)一陣敲擊聲嚇了他們一跳。莎莉在窗外向約書(shū)亞做著手勢(shì),讓他把門(mén)打開(kāi),約書(shū)亞趕緊去開(kāi)門(mén)。
“非常抱歉,這么早來(lái)打擾你,”莎莉邊說(shuō)邊走進(jìn)門(mén),“但我需要見(jiàn)你一面?!?/p>
我一直以為約書(shū)亞會(huì)像我一樣認(rèn)識(shí)鎮(zhèn)上從事獸醫(yī)的其他人——可能只是面熟,并不熟悉,肯定就不知道名字了。實(shí)際上,我實(shí)在回憶不起莎莉或者沙頓醫(yī)生的其他雇員何時(shí)來(lái)拜訪過(guò)。
約書(shū)亞將吉米介紹為他的“朋友”,看得出來(lái)吉米對(duì)這種介紹方式感到很高興。
短暫的一瞬,莎莉?qū)⒛抗馔A粼诹思椎膫躺希芸焖剡^(guò)神來(lái),向吉米伸出手,“見(jiàn)到你很高興,吉米?!鄙?qū)⑺淖⒁饬哪泻⒌哪樕限D(zhuǎn)移到了盒子里小貓的身上?!澳切┬∝堖淇粗婵蓯?ài)?!鄙?qū)λf(shuō)。