作為小孩子的我們，是純潔的嗎？現(xiàn)在我回想童年，覺得不是。我們會懷有惡意，或者不是惡意，是從進(jìn)入人世的開端起，就本能地知道人世是不公平的，因此會緊緊抓住對我們傾斜的那端天平，讓它向自己傾斜得更厲害些。我一早就知道爸爸喜歡我多過妹妹，我便更加嫻熟地讓爸爸滿足我的各種私心，而又讓他不覺得我不懂事，而妹妹性格中那奇怪的倔強，早已和爸爸同樣的倔脾氣無法相容了。

現(xiàn)在回憶這些往事，在這一點上，我真的感到了內(nèi)疚。并不是因為我利用爸爸欺壓了妹妹（我沒有做過這樣的事），而是，我從很小就享受著這種差異，卻不認(rèn)為這有問題。甚至，少年時的我希望這種差異一直存在。

回到那午后的紛爭來吧。爸爸當(dāng)時敲了妹妹額頭兩下，我覺得他主要是出于教導(dǎo)而不是懲罰。但隨后的事出乎我們每個人的意料：妹妹挨了兩下之后，先是恨恨地盯著爸爸，然后把我的小風(fēng)扇往地上一摜，沖向爸爸，抱住他的腿張口就咬，一邊咬一邊拉開嗓子號叫，像一只凄慘的小狼。

我從來沒有從一個小女孩口中聽過那么歇斯底里的聲音，簡直是勢要與爸爸同歸于盡的樣子。爸爸疼不過，使勁拔著腿，試圖把她架起來按到一邊，但無濟(jì)于事。直到我和媽媽回過神來，一起上前才把妹妹扯開。扯開之后，妹妹仍然在發(fā)狂，揮舞著又短又壯的胳膊，把枕頭、毛巾被、床上的所有東西都扔到地上，把席子也往地上扯，放在腳下跺。我們?nèi)齻€人都看呆了，一致暗想：沒有人能管得了她，只有讓她自己發(fā)泄完吧。于是，我們?nèi)颊驹谝贿叢豢月暋?/p>

十分鐘后，妹妹發(fā)泄完了，喉嚨也叫得嘶啞了。她慢慢爬到拖在地上的席子上，側(cè)身躺下，嗚嗚地抽噎著。媽媽走上前，想把她拉起來，但剛一碰到她的肩膀，她立刻劇烈地抽搐了一下，媽媽只好縮回手。我們互相交換了眼色，悄悄退出門去。半個小時后，我們回來，看見她已經(jīng)睡著了。

這個爆炸性的事件因此有了一個十分安靜的收尾。那天，我有沒有睡午覺，我不記得了，后來，妹妹的床是誰收拾的，我也不記得了。我能記得最清晰的一幕是，妹妹趴在地上，抱著爸爸的腿撕咬的情景。

好多年后，我才遲遲地感到了難過。爸爸有沒有為此難過，我不知道，他一直保留著燉鴨湯迎接我回家的習(xí)慣，無論是我念書歸來、工作歸來還是從夫家歸來。他有他自己燉鴨子的技巧，提前一天晚上無論有多重要的應(yīng)酬都要提早回家清理鴨子，不讓媽媽插手。當(dāng)他后來逐漸變得寡言少語以后，他的鴨湯就成了他向我表達(dá)情感的唯一不變的方式。我從沒有問過他，也沒有問過妹妹，這份燉鴨子有沒有出現(xiàn)在他們兩人之間過。以前是故意不問，后來不好意思問，再后來，就發(fā)現(xiàn)不知從什么時候起，這個問題已經(jīng)無法開口了。

爸爸是一個內(nèi)心沉重而孤獨的人。他年輕時，因為少年意氣，這一點還不怎么明顯，有時也很活潑健談，同事和朋友們都覺得他是個外向的人。媽媽與他同床共枕二十年，也沒有看出來，所以后來，她不斷問我：“你爸爸是怎么回事？怎么回事？”起初，我也以為，爸爸是被應(yīng)酬與工作消磨了太多精力，所以不想多說。

后來才發(fā)現(xiàn)，爸爸不是變了，而是因為人到中年的疲倦，他比以往任何時候都更接近自己最真實的性格。他開始極少給我打電話，只催著媽媽給我打；如若我不主動找他說話，他很難跟我聊天超過十句；讓他跟我一同散步、拿起手機跟他一起自拍、問他想要什么生日禮物，都好像是會讓他尷尬的事情。我知道，在我的家中，日常的親密友愛在我和媽媽的關(guān)系中體現(xiàn)出來，除此之外，還有一條沉默、封閉、孤獨的血脈，它如今延續(xù)在爸爸與妹妹之間。

從“小妹發(fā)狂”這件事起，我跟妹妹，從一開始隱隱的隔閡，開始真的逐漸疏離了。我不喜歡她喜怒無常的脾氣、莫名其妙的怪癖，比如，她動不動就把自己關(guān)在房間里，動不動就不理睬別人，故意說些驚人之語。我覺得我沒有義務(wù)討好她，我也不需要她。