四

每到夜深，狹窄的小閣樓上，林子青總要拿出楚天明的小提琴，在昏暗的燈光下，仔細(xì)端詳，他的內(nèi)心不斷涌上喜悅和沖動(dòng)。

這是一把金紅色的小提琴，琴身大部分的紅色已經(jīng)褪去，呈現(xiàn)出火焰般的亮色。整個(gè)琴身曲線圓潤(rùn)有型，豐腴飽滿，讓人會(huì)想到斷臂的維納斯女神。琴身由邊緣向中央緩緩?fù)蛊穑珴梢灿蓽\漸深，中央隆起的部位透出深沉的暗紅色。婀娜的琴腰，兩個(gè)對(duì)稱的“f”形音孔圓潤(rùn)輕靈的弧線，更增添了幾分窈窕多姿的動(dòng)感。音板上，一條條筆直舒展的木質(zhì)紋理流暢地從上而下，豎立的木紋在琴身中央稍密，向兩側(cè)由密漸疏擴(kuò)展延伸。木紋的橫面上隱約見(jiàn)到像扭曲的樹(shù)根般的紋理，彎彎曲曲伸展在木質(zhì)中。琴的背板，四周向中間逐漸圓潤(rùn)隆起，琴背是兩塊楓木相拼而成，中央一條拼接線向兩側(cè)由粗到細(xì)延伸著粗狂的虎斑紋理。橫向虎斑紋理中，可以清晰看見(jiàn)有像金絲般的卷曲細(xì)紋密密相間，纏繞在一起。

他輕輕一撥動(dòng)琴弦，清澈的琴聲就傾瀉而出。

當(dāng)他從左側(cè)那個(gè)“f”形的音孔往里面看，看見(jiàn)一火柴盒般大小的商標(biāo)，上面寫著“東方紅”字樣。下面一排小字是生產(chǎn)廠家“中國(guó)營(yíng)口樂(lè)器廠”，他又有些疑惑了。他看見(jiàn)過(guò)“東方紅”小提琴，完全不是這個(gè)模樣。

看見(jiàn)這把琴，林子青就會(huì)想到那個(gè)老頭兒。

楚天明一直沒(méi)有消息，聽(tīng)說(shuō)又被押送到一個(gè)地方去了。

學(xué)校早已停課了，不同的紅衛(wèi)兵和工人兵團(tuán)派別開(kāi)始了武斗。他不敢在家里拉這把小提琴，他生怕別人聽(tīng)見(jiàn)知道他偷了這把小提琴。他決定帶著這把琴躲到鄉(xiāng)下外婆家去。

這天，天還沒(méi)放亮，他早早地起來(lái)，用一個(gè)破舊的麻袋將小提琴裝上，出了門。

以往每到學(xué)校暑假之時(shí)，林子青總要去鄉(xiāng)下外婆家，那是距離城市有幾十里地，一個(gè)還保留著原始風(fēng)貌的平原鄉(xiāng)村。

鄉(xiāng)村公路的長(zhǎng)途汽車每天只有早上一班車。那種客車也不知道是哪個(gè)年代的了，車身油漆斑駁，行走起來(lái)像老牛一樣喘息。車頭前面拱起一個(gè)長(zhǎng)嘴巴，車頂尾部上一張繩網(wǎng)罩著堆滿的行李，像是高高翹起的屁股。這長(zhǎng)途車遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看，很像一個(gè)巨大的屎殼郎。

鄉(xiāng)村公路是碎石路面，坑坑洼洼。長(zhǎng)途車在公路上搖搖晃晃了兩個(gè)多小時(shí)，終于到了一個(gè)小鎮(zhèn)。外婆家離小鎮(zhèn)還有幾里地，他下車后進(jìn)入了鄉(xiāng)間小道。

眼前是大片大片的水稻田，秧苗已經(jīng)蓬行了，綠油油密密匝匝的長(zhǎng)得很旺盛。田里的秧雞子黑黝黝閃亮的身子頂著紅紅的雞冠偶爾騰起，又很快落在不遠(yuǎn)處，發(fā)出“咕咚！咕咚！咕咚！”的叫聲。開(kāi)始褪去絨毛的半大子家鴨，不時(shí)三三兩兩，從秧田穿出，笨拙地爬上田埂，用扁扁的小嘴梳理剛長(zhǎng)出的羽毛，還不時(shí)側(cè)著腦袋，盯著走近的來(lái)人，呆頭呆腦的模樣，讓人忍俊不禁。

太陽(yáng)很大，風(fēng)熱乎乎的，夾帶著秧苗清香還有田地邊牛屎坑的糞便味道。

外婆家就在那條大河邊上。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，那條河流兩岸高高的榿木和麻柳林帶，黑壓壓密密匝匝，順著河流蜿蜒伸展。林木下面更有百家竹瘋長(zhǎng)，這是一種很細(xì)的竹子，指頭般粗細(xì)，根系連成一片，像長(zhǎng)鞭一樣不斷地在地下亂竄，填滿林子的每一個(gè)縫隙。

外婆家是一座典型的平原農(nóng)家院子，蒼翠碧綠的竹籠緊緊環(huán)抱著院落，院落四圍是百家竹扎成的密密實(shí)實(shí)、齊人高的籬笆墻，院子兩扇櫳門也是百家竹扎成，這兩扇櫳門白天很少會(huì)去關(guān)，除了趕集的時(shí)候，才會(huì)拉攏，也就是告訴來(lái)人，家里沒(méi)人。