幾聲拖長(zhǎng)的汽車?yán)?，驚動(dòng)了滿街行人，也驚散了一群搶奪煙蒂的流浪兒童。這時(shí)，紀(jì)功碑頂上的廣播喇叭里，一個(gè)女人的顫音，正在播唱：“好花不常開(kāi)，好景不常在……”

余新江不經(jīng)意地回頭，只見(jiàn)一輛白色的警備車，飛快地駛過(guò)街心，后面緊跟著幾輛同樣飛馳的流線型轎車。轎車上插著星條旗，涂有顯眼的中國(guó)字：“美國(guó)新聞處”。這些轎車，由全副武裝的軍警用警備車開(kāi)路，駛向勝利大廈，去參加市政當(dāng)局為“盟邦”舉行的新年招待會(huì)。余新江冷眼望著一輛輛快速駛過(guò)身邊的汽車，仿佛從車窗里看見(jiàn)了那些常到兵工廠去的美國(guó)人。這時(shí)，他忽然發(fā)現(xiàn)，最后一輛汽車高翹著的屁股上，被貼上了一張大字標(biāo)語(yǔ)：“美國(guó)佬滾出中國(guó)去！”

“呸！”余新江向那汽車碾過(guò)的地方，狠狠地吐了一口痰，然后穿過(guò)鬧市，繼續(xù)朝前走。

他沉著地轉(zhuǎn)過(guò)幾條街，確信身后沒(méi)有盯梢的“尾巴”，便向大川銀行5號(hào)宿舍徑直走去。這里是鄰近市中心的住宅區(qū)，路邊栽滿樹(shù)木，十分幽靜，新年里街道上也很少行人。他伸手按按電鈴，等了不久，黑漆大門緩緩地開(kāi)了。一個(gè)穿藏青色嗶嘰西服的中年人，披了件大衣出現(xiàn)在門口。見(jiàn)了余新江，微微點(diǎn)頭，讓進(jìn)去。關(guān)門以前，又習(xí)慣地望了望街頭的動(dòng)靜?？吹贸鰜?lái)，這是個(gè)在復(fù)雜環(huán)境里生活慣了的人。

小小的客廳，經(jīng)過(guò)細(xì)心布置，顯得很整潔。小圓桌鋪上了臺(tái)布，添了瓶盛開(kāi)的臘梅，吐著幽香；一些彩色賀年片和幾碟糖果，點(diǎn)綴著新年氣氛。壁上掛的單條，除原來(lái)的幾幅外，又加了一軸徐悲鴻畫的駿馬?；鹋枥锿t的炭火，驅(qū)走了寒氣，整個(gè)房間暖融融的。這地方，不如工人簡(jiǎn)陋的棚戶那樣，叫余新江感到舒暢自由，但他也沒(méi)有過(guò)多的反感。斗爭(zhēng)是復(fù)雜的，在白色恐怖下的地下工作者，必須保護(hù)組織和自己，工作的需要，寓所的主人甫志高當(dāng)然可以用這種生活方式來(lái)做掩護(hù)。余新江走向靠近窗口的一張半新的沙發(fā)，同時(shí)告訴主人說(shuō)：

“老許叫我來(lái)找你?！?/p>

“是啊，昨晚上看見(jiàn)對(duì)岸工廠區(qū)起了火，我就在想……”甫志高掛好了大衣，一邊說(shuō)話，一邊殷勤地泡茶。“你喜歡龍井還是香片？”

“都一樣?！庇嘈陆辉谝獾鼗卮鹬骸拔液葢T了冷水。”

“不！同志們到了我這里，要實(shí)行共產(chǎn)主義，有福同享！”

甫志高笑著，把茶碗遞到茶幾上。他注視著對(duì)方深陷的眼眶，輕輕地拍拍他的肩頭：“小余，一夜未睡吧？到底是怎樣起火的？”

甫志高是地下黨沙磁區(qū)委委員，負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)工作。他關(guān)心和急切地詢問(wèn)工廠的情況，卻使余新江心里分外難受。小余仿佛又看見(jiàn)了那場(chǎng)熾熱的大火，在眼前嘩嗶剝剝地燃燒，成片的茅棚，被火焰吞沒(méi)，熊熊的烈焰，映紅了半邊天。他一時(shí)沒(méi)有回答，激動(dòng)地端起茶碗，大口地呷著，像是十分口渴似的。

“別著急！”甫志高流露出一種早就胸有成竹的神情，寬解地說(shuō)：“工人生活上的困難，總可以設(shè)法解決的。老許的意思，需要多少錢？”

甫志高停了一下，又關(guān)切地問(wèn)：“你看報(bào)了嗎？說(shuō)是工人不慎失火！”他順手拿起一張《中央日?qǐng)?bào)》，指了指一條小標(biāo)題，又把報(bào)紙丟開(kāi)，“我看這里邊另有文章！你說(shuō)呢？小余?！?/p>