抗戰(zhàn)勝利紀(jì)功碑,隱沒(méi)在灰蒙蒙的霧海里,長(zhǎng)江、嘉陵江匯合處的山城,被濃云迷霧籠罩著。這個(gè)陰沉沉的早晨,把人們帶進(jìn)了動(dòng)蕩年代里的又一個(gè)年頭。
在這變態(tài)繁榮的市區(qū)里,盡管天色是如此晦暗,元旦的街頭,還是照例擠滿了行人。
“賣報(bào),賣報(bào)!《中央日?qǐng)?bào)》!《和平日?qǐng)?bào)》……”
赤腳的報(bào)童,在霧氣里邊跑邊喊:“看1948年中國(guó)往何處去?……看美國(guó)原子彈軍事演習(xí),第三次世界大戰(zhàn)即將爆發(fā)……”
賣報(bào)聲里,忽然喊出這么一句:“看警備司令部命令!新年期間,禁止放爆竹,禁止放焰火,嚴(yán)防火警!”
在川流不息的人海里,一個(gè)匆忙走著的青年,忽然聽(tīng)到“火警!”的叫喊聲,當(dāng)他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看時(shí),報(bào)童已經(jīng)不見(jiàn)了,只是在人叢中傳來(lái)漸遠(yuǎn)漸弱的喊聲:
“快看本市新聞,公教人員困年關(guān),全家服毒,留下萬(wàn)言絕命書(shū)……”
這個(gè)匆忙走著的青年,便是余新江。今天,他沒(méi)有穿工人服,茁壯的身上,換了一套干干凈凈的藍(lán)布中山裝,濃黑的眉下,深嵌著一對(duì)直視一切的眼睛。他不過(guò)二十幾歲,可是神情分外莊重,比同樣年紀(jì)的小伙子,顯得精干而沉著。聽(tīng)了報(bào)童的喊聲,他的眉頭微微聚縮了一下,更加放快腳步,兩條頗長(zhǎng)的胳臂,急促地前后擺動(dòng)著,衣袖擦著衣襟,有節(jié)奏地索索發(fā)響。不知是走熱了,還是為了方便,他把稍長(zhǎng)一點(diǎn)的袖口,挽在胳臂上,露出了一長(zhǎng)截黝黑的手腕和長(zhǎng)滿繭巴的大手。
穿過(guò)這亂哄哄的街頭,他一再讓過(guò)噴著黑煙尾巴的公共汽車。這種破舊的柴油車,軋軋地顛簸著,發(fā)出刺耳的噪音,加上兜售美國(guó)剩余物資的小販和地?cái)偵系慕匈u聲,倉(cāng)倉(cāng)皇皇的人力車夫的喊叫聲和滿街行人的喧囂聲,使節(jié)日的街頭,變成了上下翻滾的一鍋粥。
余新江心里有事,急促地走著??墒?,滿街光怪陸離的景色,不斷地闖進(jìn)他的眼簾。街道兩旁的高樓大廈,商場(chǎng)、銀行、餐館、舞廳、職業(yè)介紹所和生意畸形的興隆的拍賣行,全都張燈結(jié)彩,高懸著“慶祝元旦”“恭賀新禧”之類的大字裝飾。不知是哪一家別出心裁的商行帶頭,今年又出現(xiàn)了往年未曾有過(guò)的新花樣:一條條用嶄新的萬(wàn)元大鈔接連成的長(zhǎng)長(zhǎng)彩帶,居然代替了紅綠彩綢,從霧氣彌漫的一座座高樓頂上垂懸下來(lái)。有些地方甚至用才出籠的十萬(wàn)元大鈔,來(lái)代替萬(wàn)元鈔票,仿佛有意歡迎即將問(wèn)世的百萬(wàn)元鈔票的出臺(tái)。也許商人算過(guò)賬,鈔票比紅綠彩綢更便宜些?可惜十萬(wàn)元鈔票的紙張和印刷,并不比萬(wàn)元的更大、更好,反而因?yàn)樗纳誓:?,倒不如萬(wàn)元的那樣引人注目。微風(fēng)過(guò)處,這些用“法幣”做成的彩帶滿空飛舞,嘩嘩作響。這種奇特景象似乎并不犯忌,所以不像燃放爆竹和焰火那樣,被官方明令禁止。
余新江不屑去看更多的花樣,任那些“新年大賤賣,不顧血本!”“買一送一,忍痛犧牲!”的大字招貼,在凜冽的寒風(fēng)中抖索。
誰(shuí)都知道,那些招貼貼出之前,幾乎所有商品的價(jià)格標(biāo)簽上都增加了個(gè)“0”;而且,那些招貼的后面,誰(shuí)知道隱藏著多少垂死掙扎、瀕于破產(chǎn)的苦臉?