3
晚上六點五十五分,名叫杜克的保鏢到了我房間。我聽見房外他的腳步,接著門鎖“咔噠”一聲打開。我坐在床上,電郵裝置已經(jīng)塞進鞋子,穿回我的腳上。
“睡飽了嗎,混蛋?”他問。
“為什么把我鎖起來?”我反問。
“因為你是殺害警察的兇手,”他說。
我把眼神移開。他說不定在成為私人保鏢前曾當(dāng)過警察。這有可能,因為很多離職警察都會進入保安界,比如當(dāng)保安顧問、私家偵探或保鏢。從他的態(tài)度來看,顯然對我的作為不太喜歡,這可能會造成我的麻煩。不過就另一方面而言,這也表示他相信李察·貝克的話,對我倒是個好處。他面無表情看了我一眼,然后帶我出房間,下樓梯到一樓,再穿過昏暗的走廊到房子北面。我聞到空氣中的鹽分及地毯的潮濕味。整個地面都鋪了地毯,全是軟色系,有些地方還重疊多鋪上一塊。他停在一扇門前,推開后便往旁邊站,讓我進入一個正方形的大房間。房間的墻面有深色橡木飾板,地上也全鋪著地毯。外面天色已暗,透過墻上的小窗,只看得見巖石和灰色海面。房間里有張橡木桌,我的兩把柯爾特“巨蟒”左輪槍就放在桌上,旋轉(zhuǎn)彈膛打開,里面全是空的。桌子主位上有個男人,他坐在一張有扶手及高椅背的橡木椅上。他就是蘇珊·達菲監(jiān)視照片上拍到的那個人。
他本人幾乎沒什么特色。身材中等,差不多六英尺高,兩百磅重,灰發(fā),不胖不瘦,不高不矮,年紀(jì)約五十歲。他穿的灰色西裝是昂貴布料裁制,但沒什么風(fēng)格,襯衫是白色,不過領(lǐng)帶跟汽油差不多,說不出是什么顏色。他的手跟臉都很白,仿佛他只在夜間的地下停車場出沒,販賣他那輛凱迪拉克后車廂里的東西。
“坐下。”他的聲音很小,但很緊繃,好像聲音都擠壓在喉嚨頂端。我在他對面的桌子遠(yuǎn)程坐下。
“我是薩克雷·貝克。”他說。
“我叫杰克·李奇。”我說。
杜克輕輕關(guān)上門,背對著門站在我后方。房間里很安靜。我聽得見海,但不像是海灘會聽見的那種波浪聲,而是海水不斷拍打巖石的聲音。我聽見水坑的水被吸走,碎石發(fā)出咔咔聲,以及浪頭如爆炸般的聲響。我試著計算波浪的次數(shù)。聽說每七次就會來一道大浪。
“那么,”貝克說道。他前方桌面上有飲料,是種裝在很厚的矮玻璃杯里的琥珀色液體。看起來很像油,可能是蘇格蘭威士忌或波本威士忌。他對杜克點點頭,杜克便走向旁邊一張小桌,拿起一杯同樣如油般的琥珀色飲料。他笨拙地用拇指跟食指握住杯子底部走向我,再稍微彎腰將杯子放在我面前。我笑了,因為我知道這代表什么。
“那么,”貝克又說了一次。
我等他說下去。
“我兒子說了你的處境,”處境這個詞跟他太太用的一樣。
“沒料到會發(fā)生那種事。”我說。
“這對我來說是個麻煩,”他說,“我只是個普通商人,想做好分內(nèi)的事。”
我繼續(xù)等他說下去。
“當(dāng)然,我們都很感謝你,”他說,“請別誤會。”
“可是?”
“這件事還是牽涉了法律問題,對吧?”他的語氣聽得出有些困擾,似乎對于發(fā)生了這么多麻煩事感到很無奈。
“但解決方法并不難,”我說,“如果你的良心許可,只要睜只眼閉只眼,給我點時間避避風(fēng)頭就行了。”