在劍橋玩的時(shí)候，我曾經(jīng)愁眉苦臉地向一個(gè)在劍橋教書的朋友表達(dá)了自己對(duì)人生的迷茫，希望她指點(diǎn)一二。朋友說，問題其實(shí)很簡(jiǎn)單，就是你到底想干什么？在《搏擊俱樂部》里，泰勒用槍指著那個(gè)雜貨店老板的頭也問過這樣的問題。那個(gè)中年人哭哭啼啼地說他想當(dāng)一個(gè)獸醫(yī)，而當(dāng)時(shí)朋友就算用槍口對(duì)準(zhǔn)我的腦袋，我估計(jì)也依然說不出我內(nèi)心到底想干什么。

我記得上小學(xué)的時(shí)候，主教學(xué)樓只有兩層，一層是低年級(jí)，二層是高年級(jí)。每當(dāng)課間活動(dòng)的時(shí)候，我們這些低年級(jí)的就在院子里滾鐵環(huán)丟沙包，而高年級(jí)的同學(xué)就在樓上瀟灑地看著我們。那時(shí)候我就想，有一天我也要站在樓上，俯視下面的蕓蕓屁孩，那多酷多優(yōu)越多高人一等啊。后來(lái)等我成為了高年級(jí)的一員，站在樓上，每天卻只想從上面跳下去。我才明白那時(shí)候他們之所以看著我們，只是因?yàn)槌酥饩蜎]什么事情可干。

人生最大的悲劇就是得到了你所想要的東西，這句話是誰(shuí)說的來(lái)著？人這一生，每個(gè)人或多或少都會(huì)有過一個(gè)自我覺醒的過程，哪怕只是一個(gè)瞬間，就像《一一》里簡(jiǎn)南俊的老婆，中產(chǎn)階級(jí)的生活過得波瀾不驚，有一天忽然崩潰了，對(duì)著自己的男人痛哭失聲：“我覺得我好像白活了，我每天像個(gè)傻子一樣，我每天在干什么??！”我相信很多人都有過這樣自我覺醒的時(shí)刻，不再低頭生活，而是仰起頭看著二樓的高年級(jí)同學(xué)?？墒亲晕矣X醒之后呢？魯迅告訴我們，人生最苦痛的就是夢(mèng)醒了無(wú)路可以走。

我很羨慕兩種人，一種人對(duì)自己的人生有著明確的規(guī)劃，他們前腳踏進(jìn)社會(huì)，后腳就準(zhǔn)確地知道該邁向何方。他們隨身攜帶著GPS，在社會(huì)的地圖上永遠(yuǎn)不會(huì)走錯(cuò)。他們不會(huì)思考什么狗屁自我覺醒這種問題，在他們看來(lái)，有那些時(shí)間還不如多研究一款股票。就像魯迅說的那樣：夢(mèng)是好的，否則，錢是要緊的。于是他們活得很快樂。還有一種人更不會(huì)考慮這種問題，他們只知道及時(shí)行樂，永遠(yuǎn)不知道下頓飯?jiān)谀睦铮麄兓畹靡埠芸鞓?。在麗江的時(shí)候，我曾經(jīng)遇見了《新周刊》的社長(zhǎng)××，老頭一大把年紀(jì)了，在酒吧又唱又跳，一會(huì)兒興致高昂地吟詩(shī)，一會(huì)兒又醉醺醺地寫書法。一晚上左邊摟著一個(gè)美女，右邊抱著一個(gè)美女，大腿上還坐了一個(gè)美女，樂得眉開眼笑。記得當(dāng)時(shí)朋友跟我說這就是人生的境界，我那時(shí)候想，狗屁境界，尋歡作樂也是人生境界？我開始上綱上線地認(rèn)為，一個(gè)人不用承擔(dān)什么責(zé)任，不需要尋求什么價(jià)值，都可以這樣。后來(lái)我不得不承認(rèn)，我心底其實(shí)羨慕的就是這樣的生活方式。我否定它，只是因?yàn)槲易霾坏健?/p>