知識從不親切,但也沒有情緒,適合一起入睡,也適合恢復(fù)如常。
當(dāng)然,因?yàn)槌瑥?qiáng)的記憶能力,我過目難忘,不用背誦,可以清晰記得老師講的課程,黑板上的板書存儲在我腦中,大概類似一張張精度非凡的照片,還是可以手動放大縮小的那種,只要我愿意,我可以清晰調(diào)出任何我需要的細(xì)節(jié)。但為了不被人注目,我需要多做錯幾道題目,考試的大部分時間,我都在自己計(jì)算分?jǐn)?shù),力求考試保持著中等水平。
大腦是人體最重要的器官,這句話竟然是大腦告訴我們的。這句話,看起來真是詭異異常。
我捶打我的頭,它看起來和捶起來都沒什么不同,可被比作被水充滿的氣球,則像肩上托著一枚定時炸彈,要隨時炸開庸庸碌碌面目平凡的人群,或者待我如常人的其他常人。呃,這對別人不公平,我這樣想,繼而堅(jiān)持治療的決心。
“除了偶爾像個神經(jīng)病,你是個很棒的年輕人啊?!蔽椅ㄒ坏暮门笥殃愇蛘f,又試圖用手摸我的頭。
我敏捷地避開,對他的認(rèn)可表示認(rèn)可。
我和陳悟幼兒園就認(rèn)識,記得他每個成長的瞬間,包括一次在課堂上把屎拉在褲子里。后來他得了肝病,復(fù)課的那天仍臉色蠟黃,下課了全班同學(xué)都躲出去,只有我還坐在原地不動。他說,我同桌都搬走了,要不我們當(dāng)同桌吧,我說好。
其實(shí)我也是沒什么地方可以去罷了。
后來陳悟告訴我,他是那種狗一樣的人,一旦認(rèn)準(zhǔn)了,大概就可以做一輩子的朋友。
那時我不了解狗,或許它們就像陳悟一樣。他高大挺拔,眉目好看,笑起來像個發(fā)光體,耳垂上有一顆痣,像耳釘般大小。
拜大腦所賜,他邊長大邊忘,我卻對他了如指掌。
他的個子和蠢成正比,越高越蠢。他陪我去看醫(yī)生,認(rèn)真地聽完,又認(rèn)真地思考,我?guī)缀蹩梢月牭剿X漿轉(zhuǎn)動的聲音,最后只換來他說:“仔細(xì)想想,還真有點(diǎn)酷呢?!?/p>
然后他問:“我能不能清除一下關(guān)于所有前女友的記憶?醫(yī)生?!?/p>
我?guī)缀跻俺觯骸皾L。”
草真醫(yī)生說:“不可以,單獨(dú)去除某段記憶是不可能實(shí)現(xiàn)的,川成能做的是短時記憶清除,只是保持現(xiàn)狀的一種方式?!?/p>
“別開玩笑?!睂ξ襾碚f,這倒不算痛苦,除了吃藥當(dāng)晚,我的頭會像星系重整般疼痛。為了方便向陳悟描述這種感覺,我說,吃藥之后,大概像鍋鏟在鏟掉殘留在鍋邊的雞蛋碎屑,并發(fā)出同樣的聲響。
人一旦接受某種設(shè)定,其實(shí)便容易面對自己的生活。
才發(fā)現(xiàn),我確實(shí)記得出生之后所有的事情。包括我額頭上疤痕的形成,媽媽第一次聽見我喊她媽媽時候的表情,第一天上學(xué)做自我介紹,第一次得朗讀比賽的冠軍得到掌聲,之后知道被人關(guān)注真是麻煩再也沒有參加過。
當(dāng)然,我也記得,親生媽媽戴著眼鏡,哭著看我被一個中年人抱走,她留在窗邊哭泣,只留給我一個背影。我坐了很長時間的車,竟然也沒有哭,甚至咿咿呀呀地看著窗外。這個媽媽欣喜地接過我,拙笨地學(xué)習(xí)育兒,她多年未育,但我沒有說破這些,她后來再婚,嫁人,我都當(dāng)她是親生媽媽看待。
除了偶爾可忍的頭疼,我都在平庸無奇地長高,超級記憶的事情,被我當(dāng)成一個貼身秘密收存,因?yàn)橹v解起來太麻煩。陳悟說那是怎么回事呢?我只能盡可能地描述,比如,調(diào)取記憶像在庫房選取照片,它們懸掛在那里,上邊標(biāo)注著時間、地點(diǎn)、天氣狀況等細(xì)節(jié)數(shù)據(jù)。
陳悟呢,說:“酷極了?!?/p>
我沒有超級英雄夢,更不是戲劇性人格,于我來說,這件事只是一種設(shè)定罷了。我對媽媽隱瞞了我的腦袋像個隨時會爆掉的充滿水的氣球這件事,即便我認(rèn)為這真是個好的比喻,以方便她再婚后可以安心地離開這里。她在美國,每月給我固定的生活費(fèi)。
每次我和她通話,都做關(guān)鍵問題的記錄,以方便下次時使用,每天清除記憶,我竟沒有露出破綻。
此刻,毫無破綻的我發(fā)現(xiàn)寫字臺上有一顆梅子糖。我拿起來端詳,又翻開本子,上邊沒有任何記錄,大概就是不要記錄吧。
“鎮(zhèn)定劑,快來我家?!笔謾C(jī)振動了一下,落款是陳悟。
把糖放在大衣兜里,我大概又要光榮救駕。