前些時，《文學(xué)評論》編輯部盧濟恩同志轉(zhuǎn)達了出版社編輯同志的意見，要我自編一個論文集，一是為了紀(jì)念魯迅逝世五十周年，一是為了反映我這些年來學(xué)習(xí)魯迅和其他中國現(xiàn)代作家的作品的情況。這，我當(dāng)然是高興的，于是便編了這個集子。但隨之也便有些惴惴不安，因為在我從事寫作之前，原沒有充分的知識儲備，更沒有一套成熟的想法，只是邊學(xué)邊寫，寫到后來，觀點改變的也有，自己打自己嘴巴的也有。這使我不能不對它們做一個統(tǒng)一的說明，希望準(zhǔn)備花費寶貴的時間讀我這個論文集子的同志，首先看完我的這篇自我檢查式的序言。

我在西北大學(xué)攻讀碩士學(xué)位期間，在導(dǎo)師單演義先生和蒙萬夫老師的指導(dǎo)下，寫了《魯迅前期小說與俄羅斯文學(xué)》一書，它已由陜西人民出版社正式出版。但它是我正式學(xué)習(xí)魯迅小說的開始，可以說明我學(xué)習(xí)過程中的許多問題，所以我把它的“總論”一章作為它的代表，重新收入了本書。我的這一工作，后來被同志們歸入了“比較文學(xué)”的一列，但在寫作伊始，我是連“比較文學(xué)”這個名稱還不知道的。后來雖然知道了這個名稱，也沒有對這門學(xué)問下過鉆研的功夫。還在我任教于聊城四中的時候，便感到多數(shù)這類文章只停留在兩個作家的有形聯(lián)系的事實敘述上，鮮有在一個更深的層次上研究作家間的內(nèi)部無形聯(lián)系者，于是在考入西北大學(xué)之后，作為第一學(xué)期的寫作練習(xí)，便寫了《果戈理與魯迅前期小說》一文。正如樊駿、劉納二同志所批評的那樣，它是我那本小書中最弱的一章，假若說它對我還有點意義的話，那就是它表明了我已經(jīng)有一種企圖，即努力穿過兩位作家的外部有形聯(lián)系而深入到他們的內(nèi)部無形思想藝術(shù)聯(lián)系中去。除此之外，它恐怕便無甚價值可言了。在這篇文章中，還最突出地表現(xiàn)著一個極為嚴重的缺點，即我總是力圖把魯迅的思想和藝術(shù)凌駕于果戈理之上。從表面看來，這似乎沒有什么不對，但這種觀念本身卻是極其有害的。文學(xué)最不能放在機械論的范圍中來研究，它是一個更為復(fù)雜的領(lǐng)域，假若我們簡單地把魯迅置于果戈理之上，我們也就可以把趙樹理置于魯迅之上。不同時代的文學(xué)家只能以各自對自己時代的文學(xué)貢獻的大小來比較，而不能以思想藝術(shù)的絕對尺度來斷定，這將導(dǎo)致認為任何一個后代作家都比他的前輩更偉大。這一傾向，在當(dāng)時我是已有覺察的，但我不愿在這個問題上有忤于人，我要首先說明果戈理對魯迅影響的存在，所以只好在這一方面順應(yīng)當(dāng)時人們的習(xí)慣看法。后來，人們的觀念漸有變化，我也便不再在這方面用其力量，但它在那本書中始終表現(xiàn)著，在收入本書的“總論”一章里或明或暗地還有它的印跡，因而我不能不予以說明。