L出去的夜晚,我喜歡午夜零點(diǎn)一個(gè)人,頭戴SONY藍(lán)牙式耳機(jī),播放《YoYo Ma Play Ennio Morricone》的音樂,沿著SHERBROOKE街奔跑,從DOWNTOWN一直跑回原來住的WESTMOUNT,Leonard Cohen在這里出生和長大。
秋日的城市夜間只有5度,我大口大口地呼吸著新鮮透頂?shù)目諝猓硎苤趶V州跑步所不曾擁有的奢侈,越跑越帶勁,感覺自己像一頭濃霧里緩緩前行的黑豹。
我當(dāng)時(shí)已經(jīng)回國8個(gè)月,這讓我迫切地意識到,我已經(jīng)是成年人了,正如JOHN MAYER在演唱會(huì)里說的,“I MADE SOMETHING HAPPEN FOR MYSELF.”(我為我自己做了一件大事)。
那時(shí)我也希望有一天能拍著胸膛,壞笑著說出這樣的話。
一個(gè)人的夜晚只能上網(wǎng),那個(gè)時(shí)候MSN還健在,F(xiàn)ACKBOOK也能接通,于是我在網(wǎng)上又遇到了四散的兄弟們。
一個(gè)在卡爾加里全球第三大的食品廠當(dāng)會(huì)計(jì),“再?zèng)]想過形而上的問題,男人還是要適應(yīng)環(huán)境?!?/p>
一個(gè)在山東老家當(dāng)會(huì)計(jì),“身邊連個(gè)說普通話的人都找不到,藝術(shù)真好,這里沒人喜歡藝術(shù),雞巴社會(huì)?!?/p>
一個(gè)在倫敦,拿完兩個(gè)碩士,“兩天打20個(gè)小時(shí)的工,當(dāng)WAITER,累得跟狗似的?!?/p>
兩周后,我放棄了入籍,在回國的飛機(jī)上,我把楓葉卡折成兩半,扔到了廁所的垃圾桶里,我坐在馬桶上,想擠出幾滴眼淚,祭奠這些年的時(shí)光。
回國,對于我來說,就像父子關(guān)系,作為兒子,無論你走了多遠(yuǎn),無論你多么想逃離,最后還是要?dú)w來,要面對。
李斌從小跟父親很少見面,由于父母關(guān)系不佳,他跟著母親在老家讀書,任由父親在南方打拼。那段時(shí)間書沒讀多好,倒是認(rèn)識了一大幫社會(huì)上比他年齡大的人,天天帶著他們玩。這么多年來,從來都是他帶著身邊人玩,他很享受主心骨的感覺。
而父親缺失后,陪伴他的是柴油版的模型直升飛機(jī)和快艇,限量版的吉布森吉他,以及兩輛哈雷摩托,未來,他還想在海南置辦一艘游艇,這些玩具都能填補(bǔ)心中的那個(gè)窟窿。
他還曾開著悍馬跟一幫兄弟進(jìn)過原始森林,在沒有路的地方硬軋出路來?;叵肫甬?dāng)時(shí)車輪貼著懸崖邊走的驚險(xiǎn),他還心有余悸,但當(dāng)路程最后那片人跡罕至的天鵝湖出現(xiàn)在眼前時(shí),一切恐懼都煙消云散,那次沖破恐懼的經(jīng)歷令他終身難忘。
剛接班的幾年里,回憶起父親對他的評價(jià),最大的贊美是一句“不錯(cuò)”。可就是這個(gè)凡事得不到父親認(rèn)可的孩子,短短的兩年時(shí)間,操起了三個(gè)地產(chǎn)的盤。西南小鎮(zhèn)的這個(gè)已經(jīng)準(zhǔn)備了4年,本來他的設(shè)想是做成島嶼狀,每個(gè)島嶼住不同圈層的人,通過船來往,類似于迪拜棕櫚島的概念??涩F(xiàn)在對照市場,回歸現(xiàn)實(shí),他只能把水系與陸地連接,更接地氣一些。眼看預(yù)售期將近,他還沒找到整個(gè)樓盤的定位,既不知道賣給誰,也不知道通過什么方式賣,為此他很困惑。
在男性二代群體里,父親往往都是一個(gè)陌生的存在,也是一個(gè)你需要擊敗的對象,這有點(diǎn)像俄狄浦斯式的寓言。30歲以前大部分人往往只為了獲得父親的認(rèn)可,至于之外要額外干些什么,他們既沒充足的動(dòng)力,也沒足夠的勇氣和權(quán)利去實(shí)現(xiàn)。
而父親對兒子的評價(jià)往往是極端的兩面。猶記得高中我臨時(shí)被傳喚到一個(gè)飯局上,父親身邊照例圍了很多成功人士,我進(jìn)門悄悄地坐在一個(gè)角落里。父親興致來了,突然開始點(diǎn)評起我,言語中提到我的一些行為,最后以“廢物”定性,我無法強(qiáng)忍住淚水,當(dāng)著眾多陌生人的面趕緊用濕巾捂住了眼睛,可身體的抽動(dòng)還是沒能擋住。
而在另一些時(shí)候,同樣是面對一群陌生人,父親又會(huì)過分地抬高我的價(jià)值,類似于才華橫溢、閱歷豐富的詞語不停地蓋到我的頭上,身邊的人不停地點(diǎn)頭附和,而我內(nèi)心只有麻木,我自己早都不相信那些鬼話了,這種感覺有些類似HBO電視劇《冰與火之歌》里“REEK”(臭佬)的角色,他本身是位王子,可在經(jīng)受了嚴(yán)刑拷打和閹割,以及太多次希望破碎后,他變成了一條畏首畏尾的狗崽子,完全臣服于虐待他的主人。