楊飛云對(duì)古典藝術(shù)的了解是從畫面開始的,而且在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)期內(nèi),他所理解的畫面還只限于印刷品,好在他在美院學(xué)習(xí)期間,能夠追隨靳尚誼等人感受古典主義所表現(xiàn)出來的那些人格理想和美學(xué)風(fēng)范。對(duì)于古典藝術(shù),楊飛云的感受是多方面的,當(dāng)我們談到這個(gè)問題的時(shí)候,有一點(diǎn)我一直記憶猶新,他說他對(duì)于現(xiàn)實(shí)中的各種丑惡不是不知道,但他在畫面中卻喜歡表現(xiàn)美。對(duì)他來說,美的藝術(shù)是至關(guān)重要的,美的人物,美的景物,美的心靈;青春與美,人性與美,愛與美,這些都是他由衷想要表達(dá)的,古典藝術(shù)的古典之美,恰恰為他提供了學(xué)習(xí)的典范。當(dāng)然,古典藝術(shù)并非僅僅以其美學(xué)風(fēng)范著稱于世,它還有更多的東西。當(dāng)楊飛云在1986年與同學(xué)們一起提出向大師學(xué)習(xí)的口號(hào)時(shí),當(dāng)時(shí)他已經(jīng)意識(shí)到了古典藝術(shù)所具有的內(nèi)蘊(yùn),遠(yuǎn)比人們所理解的美的藝術(shù)要多得多。直到今天,他的藝術(shù)探索又經(jīng)過了十多年,這十多年間,楊飛云對(duì)于西方古典大師的理解在我看來,比古典風(fēng)繪畫時(shí)代要真切和深刻得多。在回顧這段思想的歷史時(shí),有兩件事對(duì)于他深入理解古典藝術(shù)或古典藝術(shù)的精神具有極其重要的意義,一個(gè)是二十世紀(jì)八十年代末至九十年代初的一段時(shí)間內(nèi),他多次到北美和歐洲游學(xué)的經(jīng)歷,另外一個(gè)則是他在二十世紀(jì)九十年代末對(duì)基督教的信仰。
讓我們先看第一件事情。楊飛云說他原先對(duì)于大師的理解主要是從畫冊(cè)中得來的,固然在二十世紀(jì)八十年代,他偶爾也從美術(shù)館和美院的藝術(shù)交流中,看到一些古典主義的作品,但總的說來還是非常稀少的。它們混合在各種綜合類的或私人性的藏品之中,根本就形不成一定的厚度,更沒有相應(yīng)的主題,而且,幾乎沒有看到古典大師的精品。對(duì)于一個(gè)畫家來說,單純從印刷品中領(lǐng)略偉大的藝術(shù)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,能夠親眼見到大師的真品,直接面對(duì)畫面去感受藝術(shù)的真諦,那一直是他心中的一個(gè)夢(mèng)想。終于在二十世紀(jì)八十年代末,他有機(jī)會(huì)到美國(guó)和歐洲游歷一番。在此期間,他把所有能夠擠出來的時(shí)間都用在了參觀美術(shù)館和博物館的藝術(shù)珍品上面。在美國(guó)波士頓的國(guó)家藝術(shù)館,在巴黎的盧浮宮,在英國(guó)倫敦國(guó)立美術(shù)館的展覽大廳,在意大利文藝復(fù)興美術(shù)館的展示大廳,在俄羅斯的國(guó)家博物館里藏品室,甚至在巴黎、米蘭、莫斯科等城市街頭隨處可見的雕塑面前,他一次一次地觀賞、研讀、揣摩大師們的作品,只有在這個(gè)時(shí)候,他才意識(shí)到大師就是大師。他們的作品所具有的沖擊力是無法用語言來描繪的,他仔細(xì)觀察作品中每個(gè)局部和整體的完滿性品質(zhì),每個(gè)細(xì)節(jié)都是那樣的準(zhǔn)確和飽滿,色彩是那樣細(xì)膩和豐富,人物的神態(tài)與情緒是那樣的純正而又安祥,畫面所彌漫的生命氣息是如此充沛。古典藝術(shù)的樸素、寧靜、單純的靜穆與高貴的偉大,表現(xiàn)得那樣恰到好處,簡(jiǎn)直無法用語言來描繪。只有站在作品的面前,才會(huì)感受到作品的吸引力。除此之外,楊飛云還感到大師的作品具有如此高的境界,并不在于單純的技巧,更根本的還有一種精神性的東西,一種生命力貫注的東西,一種把具體的物相提升到永恒高度的非凡能力。這些構(gòu)成了大師之所以成為大師的綜合品質(zhì),它們是一般學(xué)院式教學(xué)所無法培育出來的,而需要畫家們對(duì)自己的心靈加以培養(yǎng)和提升,甚至需要宗教性的情懷和信仰的基礎(chǔ)。據(jù)他后來考察,幾乎所有的古典主義大師都是有信仰的人,即便他們描繪的是生活中的平凡人物,畫面依然使人感到有東西朝高處走,并呈現(xiàn)出高貴的品質(zhì)和理想的光芒。