506有些類型的建筑，頭頂上盤旋著神話的光環(huán)。最超凡的一類是大教堂，它們基于神圣的宗教，無論形狀與使用的方法都融入規(guī)定的儀式。然而還有一類建筑是凡俗的，卻在作用上觸及神圣的邊緣：那就是大圖書館。 ——圣約翰· 威爾遜科林爵士，《大英圖書館的設(shè)計(jì)與建筑》

1941 年12 月7 日，日本戰(zhàn)機(jī)攻擊珍珠港剛過去幾個(gè)小時(shí)，美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館館長(zhǎng)麥克利希就下令把無法替補(bǔ)的圖書文件緊急撤退到遠(yuǎn)離首都華盛頓的秘密儲(chǔ)存庫(kù)中去。最珍貴的材料裝在密封的箱子里，在軍隊(duì)嚴(yán)密護(hù)送下運(yùn)到肯塔基州的諾克斯堡，和國(guó)家儲(chǔ)備的黃金放在一起，一直待到敵人攻擊的威脅消去。另外七萬份書籍和手稿裝進(jìn)了二十九輛運(yùn)貨大卡車，開往弗吉尼亞州與俄亥俄州的安全處所。這一套復(fù)雜的布置正在進(jìn)行期間，留在圖書館的大量收藏的全部目錄也用縮微膠卷復(fù)制下來，安全存放在防火的建筑中。這樣，萬一發(fā)生了不可思議的事情，萬一圖書館遭受了507毀壞（像1812 年戰(zhàn)爭(zhēng)中那樣），美國(guó)最珍貴的收藏以及所有損失物品的目錄還可以保全下來。

這些遷移活動(dòng)完成以后，麥克利希就宣布，為了預(yù)防緊急情況，九個(gè)月前就仔細(xì)安排了互相配合的行動(dòng)計(jì)劃，共有700 名在職人員和500 名志愿者不停地工作了兩個(gè)星期。他在美國(guó)圖書館協(xié)會(huì)的正式刊物上寫道：

“我很高興地報(bào)告諸位：我們的主要財(cái)富已經(jīng)安置在可靠的地方了。”雖然他當(dāng)時(shí)沒有指明這些遙遠(yuǎn)的儲(chǔ)藏地點(diǎn)在何處，但是他向大家保證，“這些價(jià)值無法估量的材料”已經(jīng)在“遠(yuǎn)離華盛頓許多英里的內(nèi)地倉(cāng)庫(kù)中，受到最高的安全保護(hù)，脫離了任何預(yù)料中的危險(xiǎn)”。他提醒大家，盡管這些圖書與材料在戰(zhàn)爭(zhēng)的大部分時(shí)間內(nèi)無法取閱，然而它們所代表的精神仍舊是清新而明澈的。“我相信所有的圖書館員都愿意和我一同宣布：雖然圖書館已經(jīng)被自由的敵人驅(qū)迫轉(zhuǎn)入地下，但絕不會(huì)停止行動(dòng)。‘只宣揚(yáng)一本書’的希特勒 及其同伙終將發(fā)現(xiàn)，圖書館是威脅他們的更危險(xiǎn)的武器，超過了飛機(jī)、大炮與潛艇。